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Freiheit

Ein alter Mann. Er kann nicht mehr viel arbeiten. Er hat keinen Ver-
dienst. Es geht ihm schlecht. Er hungert. Er friert. Die Gemeinde will ihm
helfen. Er soll in das Biirger-Asyl. Dort hat er genug zu essen. Dort hat
er ein warmes Bett. Dort bekommt er saubere Wasche und geflickte
Strumpfe. Dort geht es ihm gut.

Aber der alte Mann will nicht in das Armenhaus. Er will frei sein. Er
will lieber hungern und frieren. Die Hausordnung passt ihm nicht. Er will
frei sein. Er will aufstehen, wann er will. Er will schlafen gehen, wann er
will. Er will ein freier Mensch sein.

Er mochte Geld verdienen mit Hausieren. Die Gemeindepolizei erlaubt
es ihm nicht. Er soll auch nicht betteln. Er soll in das Armenhaus. Dort
bekommt er gratis, was er braucht. Gutes Essen, alle Sonntage ein fri-
sches Hemd.

Aber der alte Mann will mehr als gutes Essen und saubere Wasche: er
will Freiheit. Er will nicht in die Anstalt. Arbeit hat er nicht, Betteln und
Hausieren verboten — also was tut er?

Am Montagmorgen stehen immer die Kehrichtkiibel vor den Hiusern.
Der alte Mann geht den Kiibeln nach. Er sucht in den Kiibeln nach Brot-
resten. O, das gibt es! Kartoffelstiicke findet er und Apfelschalen. Er hat
auch schon Wurstzipfel gefunden. Er ist nicht krank geworden davon. Er
hat dieses gekocht. Manchmal findet er auch altes Eisen. Das kann man
verkaufen. Einmal hat er sogar einen Geldbeutel gefunden mit Geld darin.
Doch den hat er zurilickgegeben.

Jetzt geht er wieder den Kiibeln nach und sucht. Was findet er da?
Eine Pistole. Sie ist rostig. Aber man kann sie putzen und verkaufen. Er
nimmt einen schmutzigen Lappen und putzt daran herum. Da kommt der
Gemeindepolizist. Der alte Mann steckt die Pistole in die Tasche. Der Poli-
zist hat es gesehen.

«Was hast du da, Jakob?» schnauzt der Polizist.

Der alte Mann schweigt. Er will die Pistole nicht hergeben. Der Poli-
zist packt ihn am Arm. Er will ihn in das Gefangnis fiihren.

Der alte Mann will nicht in das Gefangnis. Er nimmt die Pistole aus
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aus dem Sack. Zielt auf den Polizisten. Der Polizist schlagt ihm die Waffe
aus der Hand. Der alte Mann wird in das Gefangnis gefiihrt. Mordversuch!

Es ist kein Mordversuch. Die Pistole war nicht geladen. Sie ist alt,
rostig, kaputt. Gleichwohl: Der alte Mann muss in das Gefangnis. Aber
der Richter hat Mitleid mit ihm. Der alte Mann hat weisse Haare. Manner
mit weissen Haaren gehoren nicht in das Gefangnis. Der alte Mann war
auch noch nie im Gefiangnis. Der Richter sagt:

«Jakob — ich muss dich in das Gefangnis stecken. Aber du kannst
wahlen: Gefangnis oder Armenhaus.»

«Armenhaus», sagt der alte Mann. Er ist so miide. So miude vom
Kampf um die Freiheit. Er will Ruhe und er wird bald sterben.

Jetzt ist er im Armenhaus. Der Hausvater ist ein guter Mensch. Er
versteht den alten Mann so gut. Er sagt zu ihm:

«Du kannst machen, was du willst. Nur zum Morgenessen, zum Mit-
tagessen, zum Nachtessen und zum Ins-Bett-Gehen musst du da sein. Ich
muss es auch. — Willst du einen Stumpen?» —

Der alte Mann ist heute immer noch im Armenhaus. Es gefallt ihm
ganz gut. Bett, Kleider, Wasche, Essen — grossartig! Aber das ist es nicht,
was ihm am meisten gefallt, sondern dass er frei herumspazieren darf.
Dass er nicht den ganzen Tag im Hause bleiben muss. Anfanglich ist er
spaziert. Sofort nach dem Essen bis vor dem Essen. Jetzt bleibt er mei-
stens im Haus. Warum? Weil er im Haus nicht bleiben muss, sondern blei-
ben darf.

Er hat ein wichtiges Amt. Er muss den Weg vom Gartentor bis zur
Hausture sauber halten. Das gibt zu tun. Der alte Mann hat keine Zeit
zum Spazieren. Er muss Besen binden auf Vorrat. Gf.

®

Am Rande vermerkt

Am Rande der Taubstummenlehrerwoche in Wabern nimlich. Vom
sogenannten gemiitlichen Teil der Veranstaltung, von den Unterhaltungs-
abenden, ist in meinem Bericht nicht die Rede, ganz einfach deshalb, weil
ich nicht dabei sein konnte. Aber es muss da sehr unterhaltsam zugegan-
gen sein. Ein Kollege hat mich ndmlich eines Morgens so empfangen:

«Ich sage Ihnen, es war so nett gestern abend. Es war mordsgemdiit-
lich und mordsnett. Ei, was haben wir gelacht! Schade, dass Sie nicht da-
bei waren. Man hat Sie ndmlich auch auf den Hut genommen!»

*

Der édlteste Teilnehmer an der Versammlung war der nun im 83. Al-
tersjahr stehende Herr alt Vorsteher A. Gukelberger. Sein Nachfolger als
Hausvater der Taubstummenanstalt Wabern, Herr A. Martig, widmete ihm
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