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Meine Fahrt ins Blaue

Ja, wirklich ins Blaue bin ich gefahren. Wisst. Ihr, wie die blaue
Farbe aussieht? Nicht himmelblau meine ich. Nicht nachtblau, wie der
dunkle Sternenhimmel. Nicht blau wie ein See, nicht blau wie ein Ver-
gissmeinnicht. Nicht dunkelblau und nicht hellblau. Aber so blau, dass
man den ganzen Tag nichts anderes denken kann als: blau, blau blau!

Das kam so: In Zürich Schnee und Regen, viel Schnee und Kälte auf
dem Gotthard und sogar im oberen Tessin. Dann aber Pfirsichblüten und
junges Laub. Ist das nicht herrlich?

Ich fahre in den Frühling hinein. Der Zug saust durch die weite,
fruchtbare Poebene. Maulbeerbäume überall! Mit ihren Blättern füttern
die Italiener die Seidenraupen, welche schönste Seidenfäden spinnen.
Zwischen diesen Bäumen sind Drähte gespannt für die Reben. Im Herbst
möchte ich wieder da sein, wenn die Trauben reif und schwer an den
Aesten hangen.

Und jetzt ist die Welt für mich in zwei blaue Hälften geteilt. Die
grössere Hälfte ist silberblau und hoch, wie eine riesige, runde Glocke.
Das ist der südliche Himmel, mit einer goldenen Sonnenscheibe. Die
untere Hälfte ist das grünblaue Meer. Nichts sonst. Das dunklere Meer
grenzt in einem flachen Bogen an den helleren Himmel.

Doch — etwas gibt es noch: Wind, viel Wind. Gestern war er heiss
und trocken. Heute ist er kühl und kommt von der anderen Seite. Er
schaukelt das Segelschiff sanft auf und ab, ab und auf. So wie die
Mutter ihr Kindlein wiegt. Sie sitzt dort, auf einem Stein. Sie wiegt es
in ihren Armen und spricht mit ihm. Sie gibt ihm zu trinken. Es macht
ihr nichts aus, dass ich zuschaue. Das Meer und der Himmel sind so
gross und weit. Da haben die Menschen keine Angst voreinander. Da
darf ich ruhig zusehen, wie die Mutter ihr Kind stillt.

Nachher spielen ein paar Burschen im Sand. Sie haben schwarzes
Haar und dunkle Haut. Es sind die Maurer, die ganz nahe am Meer
ein Haus bauen. Sie haben Mittagspause. Sie sind lustig. Wenn sie
arbeiten, höre ich sie singen. Jetzt spielen sie mit Steinen. Sie haben keine
Kugeln, sie sind arm. Sie suchen sich schön runde Steine. Das Wasser
hat sie rund geschliffen in vielen hundert Jahren.

Der erste wirft einen kleinen Stein in den Sand. Dort, wo er steht,
macht er mit dem Schuh einen Strich. Nun werfen die anderen ihre
runden Steine wie Kugeln. Sie sollen möglichst nah zum kleinsten Stein
rollen. Wer am nächsten ist, gewinnt. Der Sand stiebt. Die Wellen spritzen.

Die Burschen lachen. Sie rufen auch und winken.
Alle Menschen sind freundlich und vergnügt. Sie sprechen zu mir.
Ich verstehe nicht Italienisch, oder wenigstens nicht viel. Sie schenken

mir dafür Blumen aus ihrem Garten. Sie riechen stark. Es sind
grosse Veilchen. Es riecht im ganzen Zimmer. Eine Bäuerin bindet Reben
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auf. Sie arbeitet sehr schnell und fleissig. Ich schaue lange zu. Da schenkt
sie mir eine grosse, gelbe, duftende Zitrone von ihrem Baum.

Die Bäume hangen voll Zitronen und Orangen. Die ältesten Mauern
sehen sogar schön aus. Warum? Es stehen Bäume voll leuchtender Orangen

davor. Die Blätter sind schmal und dunkelgrün. Die Früchte rund
und goldgelb. Neue Blüten sind am Baum für die nächsten Früchte.
Zitronen sind das ganze Jahr reif, nur im August gibt es keine. Die
Zitronenbäume haben Blüten, kleine grüne Zitrönchen und grosse, gelbe
reife Früchte zugleich, am gleichen Ast und zur gleichen Zeit. Das ist
lustig.

Ein Bauer hat einen Korb auf dem Rücken. Er schreitet mit einem
krummen Messer in der Hand durch ein Distelfeld. Ich habe Angst! Ist
er böse? O nein! Er schneidet den «Disteln» die Köpfe ab. Er wirft sie
über seine Schulter in den Korb. Es sind die feinen Artischoken! In der
Schweiz kosten sie 85 Rappen das Stück. In Italien isst man nur die
Herzchen dieser Köpfe, weil es so viele hat.

Ich habe keine Angst mehr vor dem Mann. Jetzt habe ich nur noch
Hunger. Was gibt es Gutes? Feine Sachen aus dem grossen Garten: Spar-
geln und Fenchel. Ganz frische Fische aus dem Meer. Der Fischer hat
sie letzte Nacht auf dem Meer draussen gefangen. Ich habe gesehen, wie
er heimkommt. Er hat viele hundert Meter lange Netze. Er liest viele
Dinge aus den Netzen: Krebse, Seeigel, Tintenfische mit acht Armen,
grosse und ganz kleine Fische mit farbigen Flossen, Muscheln, Schneckenhäuschen

mit Krebslein darin.
Ich bin hier wie im Paradies. Ich möchte immer hier sein. Ich habe

die blaue Farbe am liebsten. Gott hat eine schöne Welt gemacht. Ich bin
deshalb sehr fröhlich. Und ich möchte, dass die Menschen diese schöne
Welt nicht zerstören, mit Atombomben. Die Welt soll so schön und blau
bleiben, und alle Menschen sollen darob fröhlich sein. A. O. M.

Gedanken einer früheren Bäuerin

Ich bin stolz, eine Bauerntochter zu sein. «Warum?» fragt der Leser
wohl. Ehrlich will ich zugeben, dass es nicht immer so war. Je länger
ich auf dem elterlichen Heimwesen arbeiten half, desto mehr schämte
ich mich, nur eine einfache Bauerntochter zu sein. Heute ist es ganz
anders.

Ich bin nun schon eine Zeitlang fern von der Landwirtschaft und stecke
in einem andern Beruf. Jetzt habe ich mein Arbeitsfeld unter Dach. Ich
musste mich zuerst daran gewöhnen. Vorher war meine Arbeit
abwechslungsreicher, vielseitiger drinnen und draussen. Mit der Zeit musste ich
innerlich immer mehr zugeben, dass der Bauernberuf eigentlich einer
der schönsten Berufe ist. Wer nicht auf dem Lande aufgewachsen ist,
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