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Albert Anker
Er ist ein grosser Maler — ein Maler, dessen Bilder alle Leute

verstehen: Gelehrte und einfache Arbeiter, Reiche und Arme, Bauern und
Städter, Männer und Frauen, Alte und Junge. Ankers Kunst kommt halt
von Herzen. Darum geht sie auch zu Herzen. Schau dir die Bilder an!

Einigen bist du sicher
— schon begegnet, denn

Ankers Kunst ist populär
(volkstümlich). Da

gibt es kein Rätselraten
wie bei vielen modernen
Kunst-Richtungen: Was
ist oben, was unten?
Was soll es darstellen?
Was will der Künstler
ausdrücken? Bei Anker
fühlt man das unmittelbar,

d. h. ohne lange
Erklärungen, auch wenn
man seinem Erleben
nicht immer Worte
geben kann.

Albert Anker wurde
im Jahre 1831 in Ins im
bernischen Seeland
geboren. Sein Vater war
Tierarzt. Albert besuchte
die Schulen von Neuenburg

und Bern. Er sollte
Pfarrer werden. Sein
Vater wollte es so
haben. Aber Albert Anker
wollte lieber Maler wer-
den. Er war dazu be-Albert Anker. Selbstbildnis. _stimmt vom Schicksal.

Als gehorsamer Sohn gehorchte er jedoch dem Vater. Er studierte folgsam
Theologie in Bern und in Deutschland. Aber ach, er war nicht glücklich
dabei. So wie es Nikolaus Riggenbach (Nr. 13/14 der «GZ») zu den Rädern
trieb, so sehnte sich Albert Anker stetsfort nach Pinsel und Farben. Das
merkte man an seinen Probepredigten. Statt sich an das Bibelwort zu halten,

schilderte er des langen und breiten den See Genezareth oder den
Ölberg oder das Feld bei Bethlehem mit der ruhenden Herde — je nachdem.

Nachts träumte er von Pinseln und Farben, von einem eigenen
Maler-Atelier. Aber er blieb standhaft. Der Wunsch des Vaters war ihm
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Die Andacht des Grossvaters.

heilig. Er studierte folgsam Theologie. Einmal schrieb er seufzend: «Das
Gebiet der Kunst kommt mir vor wie ein verlorenes Paradies.» Freunde
rieten ihm, später als Pfarrer so nebenbei zu malen. Halb Pfarrer, halb
Maler also? Nein, für Albert Anker gab es nur ein «Entweder-oder».
Wenn schon Pfarrer nach dem Willen des Vaters, dann ein ganzer Pfarrer.

Und fleissig studierte er weiter.
Bis es nicht mehr ging. Bis er es nicht mehr aushielt. Am Weihnachtstag
1853 schrieb er seinem Vater einen Brief. Er solle ihm doch erlauben,

Maler zu werden. Malerei sei ja eine göttliche Gabe wie jede andere. (Sind
etwa die gotischen Dome und die wunderbaren Gemälde der Renaissance
keine Predigten, die die Herzen zum Himmel erheben? Red.)

Der Vater blieb hart. Künstler waren nach seiner Meinung ein
leichtlebiges, gottloses Volk. Aber als dann sogar ein Professor der Theologie
in Bern bei Vater Anker ein gutes Wort für Albert einlegte, gab der Vater
nach — endlich! Albert durfte Maler werden. Sein Herz frohlockte. Er war
erlöst von der Gehorsamspflicht, durfte seiner Bestimmung folgen, tat es
mit Leib und Seele. In Paris wuchs er zum grossen Maler heran. Er reiste
nach Italien und lernte von den Gemälden grosser Meister.

Schon bald waren seine Bilder begehrt. 1864 verdiente er als Maler
genug, um zu heiraten. 1865 wurde ihm die goldene Medaille zugesprochen.

25 Jahre lang war nun Albert Anker an zwei Orten daheim: Im Sommer

in Ins, im Winter in Paris. Von 1890 an aber blieb er auch winters in
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Die kleine Freundin

Ins. Es ging ihm geschäftlich nicht mehr so gut. Seine Bilder galten nicht
mehr viel. Sie waren halt nicht mehr modern. Heute werden sie wieder
geschätzt. Denn was gut ist, ist von bleibendem Wert, ob modern oder
nicht modern.

Im Jahre 1901 erlitt Albert Anker einen Schlaganfall. Seine rechte
Hand war gelähmt. Also malte er mit der linken Hand. Es gelangen ihm
dabei feine Sachen. Aber er war doch froh, als er nach und nach die rechte
Hand wieder gebrauchen konnte, denn seine «linkshändigen» Bilder waren
nicht so gut wie die «rechtshändigen».

1910, also nahezu 80jährig, ist der grosse Meister an einem zweiten
Schlaganfall gestorben. Er war mehr als ein grosser Maler, er war auch
ein gütiger Mensch. Noch nie sah Ins einen so langen Trauerzug.

Die Bilder

Die weichen, zarten und doch so blühenden Farben fehlen auf unsern
Wiedergaben. Aber das, was sie darstellen, packt uns auch so. Betrachten
wir die «Andacht des Grossvaters». Er ist des Lebens müde. Söhne und
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Der Wunderdoktor

Töchter, Brüder und Freunde, so viele sind ihm im Tode schon
vorausgegangen. Er möchte auch sterben. Seine Augen sind geschlossen. Er
schaut nach innen. Die Bilder, die er sieht, sind nicht von dieser Welt. Er
lauscht ja den Worten seines Enkels aus der Bibel. Seine fleissigen Hände,
die ein Leben lang gepflügt, gesät und geerntet haben, ruhen ergeben auf
dem Schoss. Welcher Gegensatz: Rechts das Büblein, das pausbäckige
junge Leben in der Arbeitsschürze, die blühende Zukunft — links die
Vergangenheit, die Erfüllung eines reichen Lebens an Freude und Schmerz!
Zwei Gegensätze, die Meister Anker bewusst gestaltet hat. Denn so,
nebeneinander, wirken das eine und das andere umso eindringlicher.

Die «kleine Freundin» liegt auf dem Totenbett. Am Tage vor dem
Schulexamen hat sie sich an einem Dorn gestochen. Es gab eine
Blutvergiftung, an der das Mädchen starb. Bleich und starr liegt die kleine
Freundin da, aber noch im Tode voller Liebreiz. Wie ergreifend hat Anker
das dargestellt! Das Mädchen im Vordergrund weint erschüttert in die
Hände. Das links hinter dem Bett ist erschrocken, als ob es sagen wollte:

222



Das Stilleben

«Das ist doch nicht möglich! Vor einigen Tagen noch haben wir ja
zusammen gespielt.» Auch der kleine Bub am Fussende hat noch nicht
begriffen, was geschehen ist. Der Tod ist ihm ein Rätsel. Scheu berührt er
mit dem Zeigefinger den Fuss des Mädchens unter dem Leintuch. Ob da
nicht doch noch Leben zu fühlen ist? Und aus dem Gesicht des Mädchens
ganz rechts spricht neben dem Schmerz auch so was wie ein Vorwurf:
«Das darfst du uns doch nicht antun. So darfst du nicht von uns gehen!»
Man könnte das Bild auch betiteln: Erste Begegnung mit dem Tode.

Ein Bild anderer Art ist «Der Wunderdoktor». Eine Mutter in der alten
Seeländertracht sitzt mit ihrem blondschopfigen Büblein in der Stube des
Wunderdoktors. Wer ist krank? Das Büblein? Ja — aber warum liegt es
dann nicht im Bett? Vielleicht ist es so: Hansli hörte in der letzten Zeit
so schlecht, und die Lehrerin klagte, er passe gar nicht auf. Man hat
einige Zeit zugewartet, dachte, es werde von selbst bessern. Aber heute
ist Markttag, und bei dieser Gelegenheit spricht man beim Wunderarzt
vor. Was es auch sei, Mutter und Kind schauen dem Doktor gespannt zu,
wie er so sorgsam und geheimnisvoll die Tropfen rüstet. Anker macht
sich hier nicht etwa lustig über den «Kurpfuscher». Nein, dessen ernstes,
kluges, gütiges Gesicht nötigt uns vielmehr Respekt ab. O er weiss um
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die Heilwirkung so vieler Kräuter und Kräutlein in Feld und Wald, er
kennt die Menschen und weiss, wo sie der Schuh drückt, und hat auf seine
Weise schon manchem geholfen. Man beachte, wie lieb die Töpfe, Tassen,
Tiegel, Teller, die Gläser und all der Krimskrams gemalt sind, wie
wunderbar sich das Licht des blonden Köpfchens, der Glanz auf den Geräten
und der gelbe Kittel des Arztes vom dunklen Tannengetäfer abheben.
Auch hier Gegensätze: Licht-Schatten, hell-dunkel, beides wohlabgemessen.

«Das Stilleben» im Kunstmuseum in Bern hat der Redaktor schon oft
bewundert. Die scheinbar nüchternen Gegenstände fügen sich auf dem
dunklen Hintergrund zum anmutigen Bild. Alles scheint so greifbar wirklich,

so natürlich, das Blech der Kaffeekanne, die Glasur des Milchtopfes,
das knusperige, lockere Brot, die herrlichen gesprungenen Kartoffeln.
Man hat Anker die Natürlichkeit seiner Gegenstände schon zum Vorwurf
gemacht. Seine Malerei sei geschleckt. Es fehle ihm der kühne Pinselstrich,
der ein Bild erst — eben — malerisch mache. Anker kann aber auch
anders. Auf seinen Landschaften (Seeland, Gerechtigkeitsgasse in Bern
usw.) setzt er Pinselstrich neben Pinselstrich und erzielt unerhört schöne
Stimmungen. Man fühlt die weiche, lichte Luft des Seelandes ja förmlich,
den festlichen Schmelz der beflaggten Gerechtigkeitsgasse.

Die modernen Maler sollen Anker zuerst einmal so eine liebevolle
Kleinmalerei wie das «Stilleben» nachmachen, bevor sie über ihn die Nase
rümpfen. Mich und Tausende mit mir hat er reich beschenkt. Denn was er
uns als Maler und Prediger mit seinen Bildern zu sagen hatte, das hat er
so gesagt, dass man ihn mit Kopf und Herz versteht. Und darauf kommt
es schliesslich an. Gf.

Die Bildstöcke zum vorliegenden Aufsatz über Albert Anker sind Leihgaben
der Zeitschrift «Schweizer Schulfunk».

Aus meiner Bibliothek
(1. Fortsetzung)

Ich habe wieder meine Lesestunde. Es ist niemand zu Hause. Ich setze
mich zum Fenster und mache es mir bequem.

Soll ich weitererzählen? Denkt ihr noch an Gerhart Hauptmann? Wir
haben ihn miteinander in Rom verlassen. Er lag im Krankenhaus. Der
Typhus nagte an seinen Gedärmen. Wir fragten: Nützt jetzt das Geld
etwas? Selbstverständlich! Dafür gibt es ein Privatzimmer im Spital und
sehr gute Ärzte, Spezialisten. Gewöhnliche Leute liegen in der allgemeinen

Abteilung mit zwei bis zehn Betten in einem Raum.
Hauptmann starb nicht ganz, nur ein Teil von ihm — der Bildhauer.

«Ich bin doch kein Bildhauer», sagte er. Er ward wieder gesund und zog
nach Berlin. Er wohnte in einem Vorort. Und der neue Beruf? «Am
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