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feinen Leute in diesem Sinne, und zweitens sind unterdessen zwei
Weltkriege vorübergegangen mit grauenhaften Hungersnöten. Wer das
mitangesehen oder miterlebt hat, lässt keine Restlein auf dem Teller zurück.

Nun, Du hast ja selber gefühlt, dass bei dem Ratschlag Deiner Freundin

etwas nicht stimmen kann. Das freut mich.
Mit herzlichem Gruss, auch an Deine Freundin hinter dem Mond —

sie soll den Brief nur auch grad lesen —
Dein Schreibonkel.

Wer ist der Dieb?
Fast ein Kriminalroman / Von H. Gfeller

(Schluss)
3. Erich weiss, wer das Geld genommen hat

Warum war Erich so erbleicht? Plötzlich hatte er nämlich glasklar
gesehen: Die Meisterin hatte das Geld genommen. Als er allein an der
Hobelbank arbeitete, kam sie herein, fragte nach dem Meister. Erich hatte
geantwortet: «Draussen, vielleicht im Schopf.» Da ist Frau Märki zum
Kasten gegangen, hat ihn aufgeschlossen. Was sie gemacht hat, hat er
nicht gesehen. Aber was anders, als das Geld genommen?

«Aber die Meisterin ist doch keine Diebin. Das Geld gehört ja doch
auch ihr. Oder nicht? Ich weiss nicht, wie das ist. Aber wenn sie kein
Unrecht getan hat, warum redet sie dann nicht? Warum sagt sie dann dem
Meister nicht, dass sie das Geld genommen hat? Fürchtet sie sich, es zu
sagen? Fürchtet sie sich so, dass sie mich als Dieb herhalten lässt? Aber
das ist doch unmöglich! So schlecht ist sie nicht. Sie war doch immer so
gut zu mir! Ach, was soll ich tun? Wenn ich doch jemanden fragen
könnte!»

Plötzlich überfiel Erich das Heimweh nach seiner Anstalt. Dort wäre
er geborgen. Alle hatten ihn gern. Niemand hatte ihn für einen Lügner
gehalten. Jetzt war er allein, ganz allein. Ach, wenn er jetzt nur seinen
Vorsteher fragen könnte, was er zu tun habe! «Die Wahrheit sagen,
Erich!» Ganz gewiss, das würde Herr B. sagen. «Denn, wenn du schweigst,
so wirst du fortgejagt wie ein Dieb, und niemand wird fortan Vertrauen
zu dir haben.» So würde der Vorsteher sprechen.

«Aber», dachte Erich, «wenn ich die Wahrheit sage, so muss ich die
Meisterin verraten!» Und wieder sah er im Geiste seinen Anstaltsvater,
der sprach: «Rede du mit der Meisterin!» Erich fiel es wie Schuppen von
den Augen. Das war es ja! So selbstverständlich war das. Dass er nicht
früher daran gedacht hatte! Mit der Meisterin reden, ja, das wollte er tun.

Aber dazu war es jetzt zu spät, denn

4. Das Verhör
Der Meister kam zurück. Mit ihm der Landjäger Stäubli in Zivil. Ein

Polizist nach der alten Mode, grob, dicklich, das Gesicht gerötet von dem

223



vielen Gesundheitmachen in den Wirtschaften. Erich krampfte sich das
Herz zusammen. In seiner Not faltete er die Hände: «Lieber Gott — hilf
mir! Amen.»

Der Polizist trat heran. Breitspurig, das Kinn nach vorn gekantet. Für
ihn war die Sache ausgemacht, der Fall sonnenklar. Der da, der Schranz,
war der Dieb. Sieht ja auch aus wie das leibhaftige schlechte Gewissen,
bleich, die Augen voll Angst, zittert, schwitzt sogar. Der Polizist fackelte
nicht lange und fuhr Erich an:

«So — du da, ausgerückt mit der Hunderternote!»
Erich verstand nicht, was er sagte, aber was er meinte, war ja leicht

zu erraten. Er biss auf die Lippen und schwieg.
«Bürschlein, ich will dir den Mund schon aufmachen! Entweder

ausgerückt mit der Wahrheit, oder ich nehme dich mit auf das Schloss! —
Na, vorwärts! Raus mit der Sprache!» schrie der Mann des Gesetzes.

Erichs Augen suchten Hilfe beim Meister. Der wandte sein Gesicht ab.
Erich schaute zu Jakob Burri, der an seiner Hobelbank lehnte und dem
Verhör beiwohnte. Jakob Burri kam langsam heran und sagte:

«Landjäger, so geht das nicht! Ihr überschreitet Euer Recht. Den Erich
führt Ihr mir nicht in das Gefängnis. Zuerst muss jemand her, der mit
dem Jungen sprechen kann. Ihr könnt's nicht. Was Ihr unter eurem stru-
ben Schnauz brummt, kann Erich nicht ablesen. Das Brüllen nützt da

gar nichts. Ich verlange, dass man seinen Lehrer oder seinen Vormund
hertelephoniert, bevor man ihm die Schande antut und ihn in das
Gefängnis führt! Und Ihr, Meister, besinnt Euch, was Ihr dem Lehrbuben
schuldig seid! Ihr steht an Stelle seines Vaters!»

Der Polizist brauste auf. Es gab ein langes Hin- und Hergerede. Meister

Märki war es gar nicht wohl bei der Sache. Schliesslich sagte er:
«Der Erich muss mir aus dem Haus. Er soll in die Anstalt zurück.

Dort wird man mit ihm reden und die Wahrheit aus ihm herauszubringen
suchen. Ist er unschuldig, so kann er wieder zu mir zurückkommen.
Schweigt er, so will ich nichts mehr von ihm wissen. Ich will Ordnung
in meinem Haus. Vorläufig ziehe ich die Klage zurück.»

«Jäso du!» maulte der Landjäger. «Diebstahl ist ein Offizialdelikt. Muss
von Amtes wegen bestraft werden. Nein, nein, so leicht schlüpft mir das
Bürschlein nicht aus den Maschen. Gesetz ist Gesetz!»

«Mag sein», wehrte sich der wackere Jakob Burri. «Aber ein solches
Verhör ist ein Amtsmissbrauch. Der Erich hört ja nicht und kann sich
nicht wehren. Ob geschrieben oder nicht, da muss ein Taubstummenlehrer

her, der den Jungen versteht. Jeder hat das Recht, sich zu verteidigen.

Aber freilich, da ist nur ein Taubstummer, ist arm, hat keine
Eltern mehr. Und der Meister, der ihm Vater sein sollte, läuft einfach auf
die Polizei. Wäre es ein Sohn reicher Eltern, machte man es nicht so. Da
zöge man Sammethandschuhe an. Von Untersuchungsgefängnis keine
Rede!»
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Der Polizist wurde wild. Das lasse er sich nicht gefallen. Er werde den
Burri verklagen wegen Beamtenbeleidigung.

Aber Jakob Burri erschrak nicht. Er habe dem Landjäger etwas unter
vier Augen mitzuteilen, sagte er. Beide gingen abseits. Und Burri
flüsterte dem Landjäger zu: «Wer hat letzten Samstag auf Sonntag, eine
Stunde nach Mitternacht, auf dem Fenstergesims der Wirtschaft „Zum
Sternen» eine Flasche Wein gefunden und ausgetrunken — damit er nicht
sehe, dass in der Gaststube noch Licht sei? Wer hat dann keine Anzeige
gemacht wegen Ueberwirtung? He —• wer war das? War es etwa nicht der
Herr Gemeindepolizist Stäubli? Ist etwa Beamtenbestechung und
Bestechenlassen kein Offizialdelikt, wie Ihr so grossartig gesagt habt?»

Da wurde der Mann des Gesetzes stecknadelkopfklein, schluckte
seinen Zorn hinunter und wurde ganz manierlich. Er war einverstanden mit
dem Vorschlag des Meisters, Erich in die Anstalt zurückzuschicken.

Erich hängte seine Arbeitsschürze an den Nagel und verzog sich in
seine Kammer, um zu packen.

5. O — ihr siebenmal klugen, strohdummen Männer!

Da sass Erich nun auf seinem fertig gepackten Koffer und weinte.
Er wartete auf seinen Freund Jakob Burri. Der wollte ihn mit dem
Handkarren auf den Bahnhof begleiten. Aber es kam nicht dazu.

Die Meisterin machte grosse Augen, als Erich und Jakob den schweren

Koffer die Treppe herunter schleppten.
«Was soll jetzt das?» fragte sie. Erich schluckte. Burri brummte:
«Dummes Gefrage, Sie werden wohl wissen warum.»
Nichts wisse sie. »Heraus mit der Sprache!»
Burri erzählte kurz, was geschehen war: Erich solle eine Hunderternote

gestohlen haben, sage der Meister, und jage ihn darum fort.
«Hinauf mit dem Koffer!» befahl Frau Märki. «Erich soll droben

warten, bis ich zurückkomme. Ihr Männer seid doch zuweilen die dümmsten

Geschöpfe auf Gottes Erdboden! Was wartet Ihr noch? Hinauf mit
dem Koffer und ausgepackt!»

Während die beiden den Koffer wieder hinauftrugen, lief sie in die
Werkstatt. Ihr Mann lehnte an einer Hobelbank und sah nachdenklich ins
Leere, als seine Gattin ihn aufscheuchte. Du armer Meister Märki! Er
kannte seine sanftmütige Lisbeth nicht mehr. Wie ein Racheengel stand
sie kerzengerade hochaufgerichtet vor ihm und verdonnerte ihn in Grund
und Boden. Die Sache war nämlich die:

Schon am Morgen des vorigen Tages hatte Frau Lisbeth ihren Mann
um Haushaltungsgeld gebeten. Sie müsse Einkäufe machen. Am Mittag
musste sie den vergesslichen Mann daran erinnern. Er sagte, ja, es gehe
am Nachmittag Geld ein, sie könne dann von dem haben. Aber dann ver-
gass er, es ihr zu geben, steckte es in den Kittel, wie wir wissen, und
hängte diesen in der Werkstatt in den Kasten.
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Um 4 Uhr wollte Frau Märki die Einkäufe besorgen, suchte den Mann
in der Werkstatt und wollte ihn um den Schlüssel zur Geldkassette
bitten. Aber der Mann war nicht da. So suchte sie in seinem Kittel nach
dem Schlüssel. Fand ihn zwar nicht, dafür aber das Geld. Auch so recht,
dachte sie, nahm eine Hunderternote an sich und ging.

«Warum hast du mir das nicht gesagt?» schimpfte Märki.
«Weil ich keine Gelegenheit hatte dazu. Nach dem Nachtessen warst

du nicht mehr zu sehen. Und du, warum hast du mir nicht gesagt, dass
dir eine Hunderternote fehle? Warum hast du mir das Maul nicht
gegönnt? Warum bist du über den unschuldigen Erich hergefallen? Warum
hast du den Landjäger Stäubli geholt, ohne mir etwas zu sagen? Warum,
warum, warum? O ihr siebenmal klugen, strohdummen Männer!»

Der Schreinermeister Märki stand da wie ein begossener Pudel. Er
konnte sich selber nicht begreifen. Wie ein frischer Morgenwind hatte
seine Lisbeth die dunklen Wolken weggefegt. Aber das Unrecht, das er
Erich angetan hatte, das war noch nicht weggefegt. Da war noch etwas
gutzumachen.

Aber so sonnenklar war doch nicht alles. Frau Märki konnte nämlich
nicht begreifen, warum Erich geschwiegen hatte, warum er nicht gesagt
hatte, dass die Meisterin über dem Kasten gewesen war. Sie ging zu ihm
in die Kammer. Sie fragte ihn danach. Erich sagte:

«Zuerst habe ich nicht gewusst, ob ich Sie verraten darf. Ich dachte,
vielleicht würde der Meister zornig über Sie. Dann wollte ich mit Ihnen
reden. Aber da war es zu spät. Der Polizist war schon da. Und ihm
wollte ich es nicht sagen. Es geht ihn nichts an.»

Und wieder schluchzte Erich. Frau Lisbeth zog ihn an sich und
streichelte seine Wangen. So etwas war Erich noch niemals geschehen.

Dem Gatten sagte Frau Lisbeth unter vier Augen: «Ihr Männer meint
immer, mit dem Verstände sei alles gemacht. Und dann richtet ihr so
dumme Geschichten an!»

6. Ende gut — alles gut

Zwei Jahre später. Erich hat die Lehrlingsprüfung wohl bestanden.
Er geht nun auf die Wanderschaft, um anderswo zuzulernen, was in
seinem Berufe Neues zu lernen ist. Weitere Jahre vergehen, und Erich
kehrt zurück. Vater und Mutter Märki nehmen ihn auf wie ihren Sohn.
Später übernimmt er ihr Geschäft.

Landjäger Stäubli ist alt geworden. Er ist pensioniert. Als Gemeinde-
weibel darf er noch die Stimmkarten und dergleichen vertragen. Kommt
er zu Meister Schranz, dann hebt er seine Hand zum alten Filzhut und
salutiert respektvoll. Denn Meister Schranz ist Vorgesetzter von drei
hörenden Arbeitern. Darunter der alte, gute, treue Jakob Burri, der
ebenfalls alt geworden ist. Aber im Zusammenfügen von Hausrat, der
aus dem Leim gegangen ist, ist er immer noch prima.
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