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feinen Leute in diesem Sinne, und zweitens sind unterdessen zwei Welt-
kriege vorilibergegangen mit grauenhaften Hungersnoten. Wer das mit-
angesehen oder miterlebt hat, lasst keine Restlein auf dem Teller zuriick.

Nun, Du hast ja selber gefiihlt, dass bei dem Ratschlag Deiner Freun-
din etwas nicht stimmen kann. Das freut mich.

Mit herzlichem Gruss, auch an Deine Freundin hinter dem Mond —
sie soll den Brief nur auch grad lesen —

Dein Schreibonkel.

Wer ist der Dieb?

Fast ein Kriminalroman / Von H. Gfeller
(Schluss)
3. Erich weiss, wer das Geld genommen hat

Warum war Erich so erbleicht? Plotzlich hatte er namlich glasklar
gesehen: Die Meisterin hatte das Geld genommen. Als er allein an der
Hobelbank arbeitete, kam sie herein, fragte nach dem Meister. Erich hatte
geantwortet: «Draussen, vielleicht im Schopf.» Da ist Frau Marki zum
Kasten gegangen, hat ihn aufgeschlossen. Was sie gemacht hat, hat er
nicht gesehen. Aber was anders, als das Geld genommen?

«Aber die Meisterin ist doch keine Diebin. Das Geld gehort ja doch
auch ihr. Oder nicht? Ich weiss nicht, wie das ist. Aber wenn sie kein Un-
recht getan hat, warum redet sie dann nicht? Warum sagt sie dann dem
Meister nicht, dass sie das Geld genommen hat? Filirchtet sie sich, es zu
sagen? Firchtet sie sich so, dass sie mich als Dieb herhalten lasst? Aber
das ist doch unmoglich! So schlecht ist sie nicht. Sie war doch immer so
gut zu mir! Ach, was soll ich tun? Wenn ich doch jemanden fragen
konnte!»

Plotzlich iiberfiel Erich das Heimweh nach seiner Anstalt. Dort wiare
er geborgen. Alle hatten ihn gern. Niemand hatte ihn fir einen Liigner
gehalten. Jetzt war er allein, ganz allein. Ach, wenn er jetzt nur seinen
Vorsteher fragen konnte, was er zu tun habe! «Die Wahrheit sagen,
Erich!» Ganz gewiss, das wiirde Herr B. sagen. «Denn, wenn du schweigst,
so wirst du fortgejagt wie ein Dieb, und niemand wird fortan Vertrauen
zu dir haben.» So wiirde der Vorsteher sprechen.

«Aber», dachte Erich, «wenn ich die Wahrheit sage, so muss ich die
Meisterin verraten!» Und wieder sah er im Geiste seinen Anstaltsvater,
der sprach: «Rede du mit der Meisterin!» Erich fiel es wie Schuppen von
den Augen. Das war es ja! So selbstverstiandlich war das. Dass er nicht
frither daran gedacht hatte! Mit der Meisterin reden, ja, das wollte er tun.

Aber dazu war es jetzt zu spat, denn...

4. Das Verhor

Der Meister kam zuriick. Mit ihm der Landjager Staubli in Zivil. Ein
Polizist nach der alten Mode, grob, dicklich, das Gesicht gerotet von dem
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vielen Gesundheitmachen in den Wirtschaften. Erich krampfte sich das
Herz zusammen. In seiner Not faltete er die Hande: «Lieber Gott — hilf
mir! Amen.»

Der Polizist trat heran. Breitspurig, das Kinn nach vorn gekantet. Fir
ihn war die Sache ausgemacht, der Fall sonnenklar. Der da, der Schranz,
war der Dieb. Sieht ja auch aus wie das leibhaftige schlechte Gewissen,
bleich, die Augen voll Angst, zittert, schwitzt sogar. Der Polizist fackelte
nicht lange und fuhr Erich an:

«So — du da, ausgerlickt mit der Hunderternote!»

Erich verstand nicht, was er sagte, aber was er meinte, war ja leicht
zu erraten. Er biss auf die Lippen und schwieg.

«Birschlein, ich will dir den Mund schon aufmachen! Entweder aus-
geriickt mit der Wahrheit, oder ich nehme dich mit auf das Schloss! —
Na, vorwairts! Raus mit der Sprache!» schrie der Mann des Gesetzes.

Erichs Augen suchten Hilfe beim Meister. Der wandte sein Gesicht ab.
Erich schaute zu Jakob Burri, der an seiner Hobelbank lehnte und dem
Verhor beiwohnte. Jakob Burri kam langsam heran und sagte:

«Landjager, so geht das nicht! Ihr tiberschreitet Euer Recht. Den Erich
fihrt Ihr mir nicht in das Gefangnis. Zuerst muss jemand her, der mit
dem Jungen sprechen kann. Ihr konnt’s nicht. Was Ihr unter eurem stru-
ben Schnauz brummt, kann Erich nicht ablesen. Das Briillen niitzt da
gar nichts. Ich verlange, dass man seinen Lehrer oder seinen Vormund
hertelephoniert, bevor man ihm die Schande antut und ihn in das Ge-
fangnis fithrt! Und Ihr, Meister, besinnt Euch, was Ihr dem Lehrbuben
schuldig seid! Ihr steht an Stelle seines Vaters!»

Der Polizist brauste auf. Es gab ein langes Hin- und Hergerede. Mei-
ster Marki war es gar nicht wohl bei der Sache. Schliesslich sagte er:

«Der Erich muss mir aus dem Haus. Er soll in die Anstalt zurtck.
Dort wird man mit ihm reden und die Wahrheit aus ihm herauszubringen
suchen. Ist er unschuldig, so kann er wieder zu mir zuriickkommen.
Schweigt er, so will ich nichts mehr von ihm wissen. Ich will Ordnung
in meinem Haus. Vorlaufig ziehe ich die Klage zurick.»

«Jaso du!» maulte der Landjager. «Diebstahl ist ein Offizialdelikt. Muss
von Amtes wegen bestraft werden. Nein, nein, so leicht schliipft mir das
Biirschlein nicht aus den Maschen. Gesetz ist Gesetz!»

«Mag sein», wehrte sich der wackere Jakob Burri. «Aber ein solches
Verhor ist ein Amtsmissbrauch. Der Erich hort ja nicht und kann sich
nicht wehren. Ob geschrieben oder nicht, da muss ein Taubstummen-
lehrer her, der den Jungen versteht. Jeder hat das Recht, sich zu vertei-
-digen. Aber freilich, da ist nur ein Taubstummer, ist arm, hat keine
Eltern mehr. Und der Meister, der ihm Vater sein sollte, lauft einfach auf
die Polizei. Ware es ein Sohn reicher Eltern, machte man es nicht so. Da
zoge man Sammethandschuhe an. Von Untersuchungsgefiangnis keine
Rede!»
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Der Polizist wurde wild. Das lasse er sich nicht gefallen. Er werde den
Burri verklagen wegen Beamtenbeleidigung.

Aber Jakob Burri erschrak nicht. Er habe dem Landjager etwas unter
vier Augen mitzuteilen, sagte er. Beide gingen abseits. Und Burri flu-
sterte dem Landjiger zu: «Wer hat letzten Samstag auf Sonntag, eine
Stunde nach Mitternacht, auf dem Fenstergesims der Wirtschaft ,,Zum
Sternen» eine Flasche Wein gefunden und ausgetrunken — damit er nicht
sehe, dass in der Gaststube noch Licht sei? Wer hat dann keine Anzeige
gemacht wegen Ueberwirtung? He — wer war das? War es etwa nicht der
Herr Gemeindepolizist Staubli? Ist etwa Beamtenbestechung und Be-
stechenlassen kein Offizialdelikt, wie Ihr so grossartig gesagt habt?»

Da wurde der Mann des Gesetzes stecknadelkopfklein, schluckte sei-
nen Zorn hinunter und wurde ganz manierlich. Er war einverstanden mit
dem Vorschlag des Meisters, Erich in die Anstalt zuriickzuschicken.

Erich hangte seine Arbeitsschiirze an den Nagel und verzog sich in
seine Kammer, um zu packen.

5. O — ihr siebenmal klugen, strohdummen Mianner!

Da sass Erich nun auf seinem fertig gepackten Koffer und weinte.
Er wartete auf seinen Freund Jakob Burri. Der wollte ihn mit dem
Handkarren auf den Bahnhof begleiten. Aber es kam nicht dazu.

Die Meisterin machte grosse Augen, als Erich und Jakob den schwe-
ren Koffer die Treppe herunter schleppten.

«Was soll jetzt das?» fragte sie. Erich schluckte. Burri brummte:

«Dummes Gefrage, Sie werden wohl wissen warum.»

Nichts wisse sie. »Heraus mit der Sprache!»

Burri erzahlte kurz, was geschehen war: Erich solle eine Hunderter-
note gestohlen haben, sage der Meister, und jage ihn darum fort.

«Hinauf mit dem Koffer!»> befahl Frau Marki. «Erich soll droben
warten, bis ich zuriickkomme. Ihr Manner seid doch zuweilen die diimm-
sten Geschopfe auf Gottes Erdboden! Was wartet Ihr noch? Hinauf mit
dem Koffer und ausgepackt!»

Wahrend die beiden den Koffer wieder hinauftrugen, lief sie in die
Werkstatt. Ihr Mann lehnte an einer Hobelbank und sah nachdenklich ins
Leere, als seine Gattin ihn aufscheuchte. Du armer Meister Marki! Er
kannte seine sanftmiitige Lisbeth nicht mehr. Wie ein Racheengel stand
sie kerzengerade hochaufgerichtet vor ihm und verdonnerte ihn in Grund
und Boden. Die Sache war namlich die:

Schon am Morgen des vorigen Tages hatte Frau Lisbeth ihren Mann
um Haushaltungsgeld gebeten. Sie miisse Einkaufe machen. Am Mittag
musste sie den vergesslichen Mann daran erinnern. Er sagte, ja, es gehe
am Nachmittag Geld ein, sie konne dann von dem haben. Aber dann ver-
gass er, es ihr zu geben, steckte es in den Kittel, wie wir wissen, und
hiangte diesen in der Werkstatt in den Kasten.
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Um 4 Uhr wollte Frau Marki die Einkaufe besorgen, suchte den Mann
in der Werkstatt und wollte ihn um den Schlissel zur Geldkassette bit-
ten. Aber der Mann war nicht da. So suchte sie in seinem Kittel nach
dem Schliissel. Fand ihn zwar nicht, dafiir aber das Geld. Auch so recht,
dachte sie, nahm eine Hunderternote an sich und ging.

«Warum hast du mir das nicht gesagt?» schimpfte Marki.

«Weil ich keine Gelegenheit hatte dazu. Nach dem Nachtessen warst
du nicht mehr zu sehen. Und du, warum hast du mir nicht gesagt, dass
dir eine Hunderternote fehle? Warum hast du mir das Maul nicht ge-
gonnt? Warum bist du liber den unschuldigen Erich hergefallen? Warum
hast du den Landjager Staubli geholt, ohne mir etwas zu sagen? Warum,
warum, warum? O ihr siebenmal klugen, strondummen Manner!»

Der Schreinermeister Marki stand da wie ein begossener Pudel. Er
konnte sich selber nicht begreifen. Wie ein frischer Morgenwind hatte
seine Lisbeth die dunklen Wolken weggefegt. Aber das Unrecht, das er
Erich angetan hatte, das war noch nicht weggefegt. Da war noch etwas
gutzumachen.

Aber so sonnenklar war doch nicht alles. Frau Marki konnte namlich
nicht begreifen, warum Erich geschwiegen hatte, warum er nicht gesagt
hatte, dass die Meisterin iiber dem Kasten gewesen war. Sie ging zu ihm
in die Kammer. Sie fragte ihn danach. Erich sagte:

«Zuerst habe ich nicht gewusst, ob ich Sie verraten darf. Ich dachte,
vielleicht wiirde der Meister zornig tUber Sie. Dann wollte ich mit Thnen
reden. Aber da war es zu spat. Der Polizist war schon da. Und ihm
wollte ich es nicht sagen. Es geht ihn nichts an.»

Und wieder schluchzte Erich. Frau Lisbeth zog ihn an sich und strei-
chelte seine Wangen. So etwas war Erich noch niemals geschehen.

Dem Gatten sagte Frau Lisbeth unter vier Augen: «Ihr Manner meint
immer, mit dem Verstande sei alles gemacht. Und dann richtet ihr so
dumme Geschichten an!»

6. Ende gut — alles gut

Zwei Jahre spater. Erich hat die Lehrlingsprifung wohl bestanden.
Er geht nun auf die Wanderschaft, um anderswo zuzulernen, was in sei-
nem Berufe Neues zu lernen ist. Weitere Jahre vergehen, und Erich
kehrt zuriick. Vater und Mutter Marki nehmen ihn auf wie ihren Sohn.
Spater libernimmt er ihr Geschaft.

Landjager Staubli ist alt geworden. Er ist pensioniert. Als Gemeinde-
weibel darf er noch die Stimmkarten und dergleichen vertragen. Kommt
er zu Meister Schranz, dann hebt er seine Hand zum alten Filzhut und
salutiert respektvoll. Denn Meister Schranz ist Vorgesetzter von drei
horenden Arbeitern. Darunter der alte, gute, treue Jakob Burri, der
ebenfalls alt geworden ist. Aber im Zusammenfiigen von Hausrat, der
aus dem Leim gegangen ist, ist er immer noch prima.
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