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Yon den Anfängen der Fliegerei
1. Wie ein Schneiderlein das Fliegen erlernen wollte

In meiner Jugendzeit gab es noch keine Flugzeuge. Damals glaubte
niemand, dass die Menschen einst fliegen lernen. 1902 sah ich am Bodensee

zum erstenmal ein lenkbares Luftschiff. Es sah aus wie eine
ungeheuer lange, dicke Zigarre. Graf Zeppelin in Friedrichshafen hatte es
erbaut. Jahrelang machte er Flugversuche. Endlich konnte er grössere
Luftreisen wagen. 1908 flog er nach Luzern und auf dem Rückweg über
Zürich. Kaum 300 Meter hoch, schwebte er langsam von Thalwil her
gegen die Stadt hinunter. Ich stand mit einer Schar Knaben am Seeufer.
Von oben winkten die Luftschiffer. Und von unten schwenkten Tausende
und Zehntausende jauchzend die Hüte zum Grusse hinauf. Nun wussten
alle: «Jetzt können auch die Menschen fliegen.» Es war ein unbeschreiblicher

Jubel.
Schon immer sehnten sich die Menschen, fliegen zu können wie die

Vögel. Manch einer baute Flügel und versuchte zu fliegen. So auch der
Schneider Albrecht Berblinger, der vor mehr als hundert Jahren in Ulm
an der obern Donau lebte. Sein Vater war früh gestorben. Seine Mutter
glaubte, Albrecht sei ein Taugenichts, weil er immer nur vom Fliegen
schwatzte. Sie gab ihn einem strengen Schneider in die Lehre. Aber er
vergass seine Arbeit oft und träumte vom Fliegen. Da gab es manchen
Krach. Sein Meister schimpfte: «Du wirst nie ein rechter Schneider.»

Doch einer verstand ihn. Das war der Wächter Lombard auf dem Münster.

Der wohnte hoch oben auf dem Turm und blies das Feuerhorn,
wenn irgendwo Feuer ausbrach. Lombard schaute oft den Vögeln zu,
wenn sie am Turm vorüberschwebten.. Es schien ihm, man sollte das
Geheimnis des Vogelfluges doch herausfinden. Wenn dann das junge
Schneiderlein bei ihm sass, redeten sie gern davon. Und einer sagte zum
andern: «Warum sollen die Menschen nicht ebensoviel können wie die
Tauben und die Störche? Wir können doch auch mit den Flügeln
schlagen. »

In seinem Herzen entschloss sich der junge Schneider: «Ich will fliegen

lernen.» Die Leute lachten ihn aus. Aber er hielt an seinem Ent-
schluss fest. Als er ausgelernt hatte, ging er auf die Wanderschaft. In
andere Städte und zu andern Meistern. Still kehrte er eines Tages
zurück. Sein erster Gang führte ihn zu seinem Freund auf dem Münsterturm.

Wieder sprachen sie vom Fliegen.
Die Leute schüttelten die Köpfe, wenn er von seinem Plan erzählte.

Sie hielten ihn für einen Schwärmer, der ein wenig verrückt sei. Er liess
sich jedoch nicht abschrecken. Ueberall in der Stadt kaufte er Federn,
grosse Hühner- und Gänsefedern. Mit dem Turmwächter Lombard baute
er zwei mächtige Flügel. An einem Sonntag wollte er die Flügel probieren.

Das wusste bald die ganzê Stadt. Viele waren jetzt stolz auf den
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Schneider und sagten: «Der erste Flieger kommt aus Ulm, das ist eine
grosse Ehre für unsere Stadt.»

Am Fluss erstellten die zwei ein Holzgerüst. Von dem aus wollte
Berblinger hinunterspringen und dann über den Fluss fliegen. Der Sonntag
kam. Die Leute stellten sich am Ufer auf. Nicht einer war zu Hause
geblieben. Stolz stieg Berblinger auf das hohe Gerüst. Sein Freund half ihm
die Flügel festbinden. Pauken und Trompeten verkündeten, dass der
Flug beginne. Berblinger nahm einen Anlauf und schwang sich in die
Luft. Die Zuschauer riefen: «Er fliegt! Er fliegt!»

Aber im nächsten Augenblick war alles vorbei. Ein Flügel klappte um
wie ein Regenschirm im Sturm. Der Flieger schlug kräftig mit dem
andern Flügel. Aber es half nichts. Er stürzte ins Wasser. Einige schrien,
andere lachten. Und alle waren enttäuscht. Unterdessen zogen einige
Männer den Flieger aus dem Fluss. Vom Wasser triefend, stand er vor
den Zuschauern, eine jämmerliche Figur.

Noch lange redeten die Leute von seinem dummen Streich. Einer
höhnte ihn sogar mit folgenden Versen:

Zu Ulm, da hat ein Schneider Und dann hat ihn der Teufel
das Fliegen ausprobiert. in die Donau geführt.

Das war der erste und letzte Flug Berblingers. Beschämt verliess er die
Stadt auf immer. J. Hepp

Notizen

Die industrielle Kapazität der Schweiz ist so gross wie diejenige eines
33-Millionenvolkes, konnte man anlässlich der Mustermesse in Basel in
den Zeitungen lesen. Dabei hat die Schweiz doch nur 4Va Millionen
Einwohner. (Industrielle Kapazität gleich Leistung an Fertigwaren, wie
Maschinen aller Art, Uhren, Schuhe, Schokolade usw.).

Die kleine elsässische Gemeinde Lützel, hart an der Schweizergrenze,
hat nur 14 stimmberechtigte Männer und Frauen. Davon wohnen nur
12 in Lützel selber. Und von diesen 12 Männern und Frauen sitzen 11 im
Gemeinderat! Bleibt nur noch ein einziger Bürger übrig, der nicht in der
Dorfregierung sitzt.

Berner Witz. Am 2. Juli 1950 hat eine Riesenschlange im Berner Tierpark

Dählhölzli zehn Junge bekommen. Sofort wurde dieses grossartige

Naturereignis in den Zeitungen bekanntgegeben — nämlich am
21. März 1951!

Der «Löwe von Luzern» ist aus Sandstein gehauen. Sandstein verwittert:

Regen, Sonne, Kälte, Hitze zerbröckeln ihn. Das Löwendenkmal
verdirbt. Man will es retten, will den Sandstein härten. Hoffentlich gelingt es!
Es ist ein wunderbares Denkmal! Ein Meisterwerk des dänischen
Bildhauers Thorwaldsen.
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