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dem John Stotzer nun mehr als 40 Jahre in Amerika wohnt, hat er seine
Heimat nicht vergessen. Und wenn man ihn fragt: «Warum hast du so
tapfer gearbeitet und den Mut nie verloren?», so antwortet er: «Was ich
getan habe, tat ich für meine Familie, und weil ich gern zwei Grashalme
zum Wachsen bringe, wo vorher nur einer war.»

Nacherzählt aus «Die Woche» von Br.
mit freundlicher Erlaubnis der Presse-Agentur Dukas.

Pariser Bilderbuch
Die hässlichen Spinngewebe,

gemeint sind die elektrischen Fahrleitungen der Strassenbahnen, die die
Gassen und Strassen unserer Städte verunzieren, gibt es in Paris nicht
mehr. Sie sind vor Jahren mit dem Tram verschwunden. An seiner Stelle
rast der Autobus durch die Strassen. Es gibt unzählige Linien.

Man wird stellenweise gehörig geschüttelt. Mit der Metro reist es sich
sanfter. Dafür hat aber das Auge was von der Fahrt. Am interessantesten
für unsereiner ist immer wieder der VerkehrStrubel.

Wir Berner werden bei so einer Fahrt gehörig in die Kur genommen,
Wer mitfahren will, besinne sich nicht lange, springe auf, denn man geizt
hier mit Sekunden, und wer absteigen will, mache sich beizeiten bereit!
Tempo, Tempo! Kaum hast du den Fuss auf die Strasse gesetzt, klingelt
der Bus schon wieder davon.

Oft sind die Autobusse überfüllt und können nicht alle mitnehmen, die
einsteigen möchten. Aber alle Wartenden werden gerecht behandelt. Wer
am längsten gewartet hat, kann zuerst einsteigen. Bei der Station ist
nämlich ein Kasten, ein Automat. Aus diesem zieht man gratis
Papierstreifen mit fortlaufenden Nummern. Wer zuerst da war, zieht die
kleinste Zahl, darf also zuerst einsteigen und alle andern der Reihe nach,
so lange noch Platz ist. Die mit den höchsten Nummern müssen dann auf
den nächsten Bus warten; dort sind dann sie wieder die ersten.

Doch halt! Mütter mit Kindern, Freiheitskämpfer, ganz alte Leute
haben auf alle Fälle das Vorrecht, vor allen andern mitzufahren. Sie
brauchen gar keine Nummern aus dem Automaten zu ziehen. Ich finde
das sehr, sehr nett. Du nicht auch?

Am Montparnasse

auf einer kleinen Verkehrsinsel. Links und rechts flitzen Autos vorbei.
Da steht eine Frau, hält ein halbes Zeitungsblatt mit beiden Händen

empor. Sechs Meter von ihr entfernt hat sich ein Mann aufgestellt. Er
hat eine schwere Lederpeitsche. Schlägt damit nach dem Zeitungsblatt.
Ein Fetzen fliegt davon. Schlägt wieder. Wieder fliegt ein Stück der Zei-
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tung weg. Schlägt etwa zehnmal. Nur noch ein kleines Stücklein hält die
Frau mit den Fingerspitzen, so gross wie eine Brietmarke, sagen wir
zwei Briefmarken. Der Mann schlägt ein letztes Mal danach, und auch
dieses letzte Restlein fliegt weg.

Die Frau lächelt, der Mann verneigt sich, die Zuschauer werfen ihm
Kleingeld zu im Wert von Ein- und Zweiräpplern.

Und das alles mitten im brandenden Verkehr der Riesenstadt.

Der 14. Juli

ist der Nationalfeiertag Frankreichs, so wie es bei uns der 1. August ist.
Die Franzosen feiern ihn auf ihre besondere Weise. Am Nachmittag und
die Nacht hindurch wird hier auf den Strassen getanzt. Autos, Bus,
Lastwagen mögen zusehen, wie sie den Weg durch die Strassen finden. Die
Tänzer lassen sich nicht stören, die Vehikel haben zu warten, bis der
Tanz zu Ende ist. Daneben wird, wie bei uns, Kunstfeuerwerk abgebrannt.
Prächtig ist das gewaltige, knatternde Schlussbukett in den Landesfarben
Blauweissrot.

Vormittags aber gibt es ein grosses Militärschauspiel. Fusstruppen
paradieren am Staatspräsidenten, Vincent Auriol, vorüber. Hernach folgen
die motorisierten Truppen mit Riesenkanonen, Raupentank, Radarwagen
und motorisierten Reparaturwerkstätten. Wie das durch die Strassen
donnert! Der Boden der Champs Elysées erzittert, die Fensterscheiben erklirren,

man versteht das eigene Wort nicht mehr. Fürchterlich sehen sie aus,
diese gewaltigen Kriegsmaschinen!

Und doch — und doch! Plötzlich bleibt so ein Koloss stehen. Der hintere

Tank fährt ihn an. Weitere drei seiner Kameraden müssen anhalten.
Was ist geschehen? Dem ersten Tank ist ein Stücklein Blech in das Räder»
getriebe geraten. Ein Stücklein Blech nur, und der Riese kann nicht mehr
weiter!

Das ist so tröstlich. Man kann sich wehren gegen die Tanks! Ein
beherzter Soldat, ein Ortswehrmann wirft aus dem Versteck eine
Handgranate in das Raupengetriebe, und das Ungetüm kann nicht mehr weiter.

Ein Elefant mit gebrochenen Beinen.

Sonntagnachmittag

Eine dichte Menschenmenge wälzt sich an den Boulevards von der
Opéra bis zum Place de la Republique auf und nieder. Es ist Sonntag,
man sieht es, die Leute haben Zeit, man eilt nicht, man promeniert. Viele
Geschäfte haben offen, und auf den breiten Trottoirs preisen fliegende
Händler ihre Waren an. Was es da alles zu kaufen gibt! Ganz besondere
Anziehungskraft haben die Krämer, welche schnurrige, neumodische
Kinderspielzeuge feil halten, Spielzeughündchen, die zuschnappen, wenn man
ihnen ein Knöchelchen hinhält, Schildkrötchen aus Kunstharz, die den
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lieben langen Tag mit Kopf und Schwänzlein wackeln, ohne dass man sie
aufzuziehen braucht, Photoapparate, die Wasser speien usw. Da hat einer
einen offenen, umgekehrten Regenschirm voller Prachtskrawatten für
100 französische Franken das Stück (Fr. 1.20). Ich wähle mir eine, sie
steht mir gar nicht übel, meine Leute finden sie nett. Für Fr. 2.40 nach
Schweizergeld kriegst du eine ganze Schachtel voll Schmuckstücke:
Ohrgehänge, Armbänder, Halsketten, Anhänger, Siegelringe — sie sehen
goldiger aus als Gold, und wenn man dem Händler glauben darf, werden
die Kostbarkeiten nie zerbrechen und ewig golden glänzen. An zahlreichen

Riesenrändern kannst du für 20 französische Franken (25 Rp.) ein
Paket Zucker, eine Riesenschokolade, eine Flasche Wein oder gar ein
Los der Staatslotterie gewinnen, mit dem du nachher den grossen Treffer
ziehst. Das Publikum steht dicht gedrängt um Zauberer, Athleten,
Feuerfresser und andere Gaukler, bewundert ihre Künste und wirft ihnen ein
paar Rappen zu. Dort dudelt ein kleines Rösslispiel, besetzt mit zwei- und
dreijährigen Kindern, die auf Schwänen, Schweinen, Pferdchen, Velos,
Autos, Flugmaschinen reiten oder fahren. Kurzum, es ist ein Trubel und
ein Gesumse und ein Gesurre wie an einer Chilbi.

Und das Schönste dabei: Ich Grosspapa darf mir das alles anschauen,
ohne dass mich jemand auslacht, wie das bei uns der Fall wäre. Negerpapas

mit kleinen Negerlein, Indochinesen, schlitzäugige Japaner, Hindus,
ja sogar eine wascheche Indianerin mit vorn herunterhängenden, dicken,
blauschwarzen Zöpfen, sie alle gehen ihres Weges, ohne dass sich jemand
nach ihnen umdreht — während in vielen unserer Dörfer die Leute sich
schier die Hälse ausrenken, wenn Frau Müller die Feder auf ihrem Hut
zur Abwechslung mal links statt rechts trägt.

(Schluss folgt.)

Aus der Redaktionsstube

Gehörlose als Kannibalen?

In N. war über das Wochenende Gehörlosenversammlung. Am
Sonntagmorgen haben die Teilnehmer einander — ich darf es fast nicht sagen,
es ist furchtbar, grauenhaft — einander aufgefressen! Schwarz auf weiss
steht es geschrieben im Bericht eines übriggebliebenen Teilnehmers:

«Dann frühstückten wir uns.»

Lieber Leser, du hast es bemerkt: Es handelt sich um keine
Menschenfresserei, sondern nur um einen Schreibfehler. Das «uns» muss
weggelassen werden. Dann heisst es:

«Dann frühstückten wir»,
nämlich Kaffee oder gar Kakao mit Butter und Konfitüre, und alles ist
in schönster Ordnung. Gf.
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