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auf falschem Wege. Nur Vertrauen schafft Offenheit. Briefe öffnen
bewirkt aber gerade das Gegenteil von Vertrauen.

Es gibt ganz seltene Ausnahmen: Es können zwei Menschen dermassen
eng miteinander verbunden sein, dass ein Brief eines gemeinsamen Freundes

aus lauter Anteilnahme vom andern geöffnet wird, wenn der eine
abwesend ist. Ist dieser aber da, so gehört ihm das Vergnügen des Oeff-
nens. Daneben erinnert sich der Schriftleiter an eine hübsche Episode, wo
sogar der Postbote das Postgeheimnis laut rufend verraten hat. Es war
auf einer einsamen Insel in der Nordsee. Von weitem stelzte der
Briefträger daher, schwenkte eine Karte in der Luft und rief jubelnd: «Euer
Sohn kommt, Euer Sohn kommt am Sonntag auf Besuch!» Das war
purlautere Mitfreude und Anteilnahme und wurde deshalb nicht übel
genommen, im Gegenteil. Es war immerhin nur eine Karte, kein geöffneter

Brief.
Das aber sind Ausnahmen. Darum Hände weg von Briefen, die nicht

an dich adressiert sind! Gf.

Zu spät
Es war am 21. November 1776, in einer englischen Stadt. Frau Gräfin

X. hatte viele vornehme Gäste eingeladen zu einem festlichen Mahl.
Und sie waren gekommen und wärmten sich nun am Kaminfeuer. Denn
draussen schneite und stürmte es. Man wartete auf das Essen. Man wartete

eine Stunde, zwei Stunden. Denn es fehlte noch ein eingeladener
Gast, nämlich der berühmte Arzt Doktor Johnson. Nun aber konnte man
nicht länger warten, sonst zerkochten die Speisen. Also setzte man sich
zu Tisch.

Da — endlich — kam auch Doktor Johnson. Aber wie sah er aus!
Bleich, müde, überschneit und. durchnässt. Und war doch sonst ein so
stolzer, feingekleideter und gepflegter Herr! Alle sahen ihn verwundert
an. Er entschuldigte sich bei der Gastgeberin:

«Frau Gräfin, es tut mir so leid, dass Sie so lange auf mich warten
mussten. Als Sie mich auf den 21. November eingeladen hatten, habe ich
gar nicht daran gedacht, dass ich an diesem Tage etwas ganz anderes zu
tun habe. Lassen Sie mich erzählen!»

Doktor Johnson begann, und alle Gäste sammelten sich um ihn.
«Mein Vater war Marktfahrer. Er hatte einen kleinen Buchhandel. Wo

Jahrmarkt war, verkaufte er seine Bücher. Als kleiner Bub begleitete ich
ihn. Vater verdiente wenig, blieb ein armer Mann. Was er verdiente,
brauchte er für mich. Er bezahlte für mich gute Schulen.

Ich wurde Student. In den Ferien war ich bei Vater zu Hause. Eines
Tages sollte Vater wieder mit seinen Büchern auf den Markt gehen. Aber
es war ein Tag wie heute. Es war kalt, regnete, schneite, der Sturm fegte
durch die Gassen. Vater war schon*recht alt. Er sagte zu mir: «Lieber
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Sohn, gehe du für mich auf den Markt. Ich fühle mich krank. Und wir
sollten doch verdienen. Ich brauche das Geld für dich. Die Hochschule
ist teuer.»

«Nein, niemals!» sagte ich. «Ich, ein stolzer Student, soll den alten
Kasten auf den Markt tragen und Bücher verkaufen? Ich müsste mich ja
schämen.»

Ruhig, freundlich, geduldig bat mich mein Vater noch einmal, ich
möchte doch für ihn hingehen. Aber ich blieb hart. Ging nicht. Da ging
Vater selbst auf den Markt, ohne mich, der zu stolz war, um ihn zu
begleiten.

Vater kam zurück, ganz durchnässt von Schnee und Regen. Er zitterte
vor Kälte. Legte sich ins Bett. Nach einigen Tagen war er tot.

Seither sind vierzig Jahre vergangen. Die Reue packte mich. Ich wollte
gutmachen, büssen. Alle Jahre am 21. November gehe ich dorthin, wo
mein Vater zum letzten Male seine Bücher verkauft hat. Ob es regnet,
schneit, stürmt oder ob die Sonne scheint, vier Stunden bleibe ich dort
stehen, den Hut in der Hand. So auch heute.»

Alle, die die Geschichte angehört hatten, waren tief ergriffen. — Lieber

Leser! Du bist schon oft an einem Grabe gestanden. Hast dabei
gedacht: Ich bin nicht immer lieb und nett gewesen zu dem da, der jetzt da
unten liegt. Es tut mir leid! Aber dazu ist es jetzt zu spät.

Zu spät? Nein, es ist nicht zu spät, wenn du recht lieb und nett bist mit
denen, die noch leben. Jeder Tag gib dir Gelegenheit für ein freundliches
Wort. Es braucht so wenig. Frei nach einem alten Lesebuch. Gf.

Allerlei für den Sportler

Der Sportlehrer E. Hagelauer in Wiesbaden (Deutschland) spielte mit
seinen Schülern oft Torball. Im Schulhof gingen dabei viele Fensterscheiben

kaputt. Da verbot er den Schülern, mit den Füssen zu spielen.
Sie durften den Ball nur noch mit den Händen werfen. Das war am
25. September 1919. Von dort her kommt der «Handball».

Da werden Weiber zu Hyänen! Als der Fussballklub Roma gegen
Internationale 0 : 1 verlor, da warfen die Römerinnen voller Zorn ihre Puderdosen,

Lippenstifte, Schirme und weiss der Kuckuck noch was alles auf
das Spielfeld.

Nelly Neslon ist eine Ringkämpferin, blond, 23jährig, bekannt in Amerika.

Sie bekommt für jeden Ringkampf bis 1500 Dollars. Das ist mehr, als
mancher Arbeiter in einem Jahr verdient. Da begreift man, dass die Nelly
als Ringkämpferin auftritt. Aber das Publikum, das an so was Freude
hat, ist nicht zu begreifen.

In Brasilien gibt es alle Jahre ein Fussballtournier «Torneto Inicio».
Endet ein Spiel unentschieden, so verlassen die Mannschaften das Feld.
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