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An der Nordsee
3. Eine Sturmnacht auf der Hallig

Der alte Lehrer Sam erziahlte:

Nie werde ich die Nacht vom dritten auf den vierten Februar 1823
vergessen. Ich war damals seit einigen Wochen Gast auf der Hallig
meines Freundes Jens. Alle Tage wollte ich heimkehren. Aber der Nord-
sturm horte nicht auf. Niemand konnte mich zum Festland hiniiber-
fithren. Kein Boot wére heil wieder zuritickgekommen.

Am 3. Februar saflen wir froh beisammen. Jens wollte am néachsten
Morgen fahren. Einen bessern Schiffer gab es nicht. Kein anderer hétte
mich so sicher hiniibergebracht wie er. Abends braute er zum Abschied
noch Punsch’. Vergniigt riickten wir zusammen, stielen auf gut Wetter
an und tranken. .

Deér Sturm tobte noch immer. Unter seinen Schligen zitterte das
ganze Haus. Aber der Himmel war klar geworden. Die Sterne funkelten.
Jens schlof die Fensterliden und legte den Baum vor den Eingang.’
Dann sagte er: «Morgen wird unsere Not vorbei sein. Trink, alter Sam,
und lafl uns lustig sein!»

Wir hatten etwa zwei Stunden beieinander gesessen. Plotzlich horten
wir lautes Weinen aus der Kinderkammer. Ein kleines Madchen von
sieben Jahren lief schreiend zu uns herein. Mit beiden Hinden falte es
die Mutter um die Knie und jammerte: «Mutter, liebste Mutter! Wir
miussen alle sterben in dieser Nacht!»

Die Mutter tréstete das Kind: «Du triumst. Es ist keme Gefahr da.
Drauflen scheint der Mond. Morgen springst du mit den Schafen im

1 Punsch — Getrink, zusammengesetzt aus Branntwein, Zucker, Tee, Zitronen-
saft usw.

2 In alten Holzhausern verschlofl man friiher die Haustiir mit Holzriegeln und
Querbalken. Die Haustiiren konnten dann weniger gut eingedriickt werden. Wir
haben 1945 auf Seite 196 ein Bild 0'elomch'c das einen solchen Querbalken zur
Verstirkung eines Tores zeigt.
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Sonnenschein, Geh jetzt wieder schlafen!» Aber das Kind lief sich nicht
beruhigen und schrie: «Nein, nein! Draullen heult der Sturm so schreck-
lich! Es kommt nall in mein Bett!> Und es klammerte sich noch fester
an die Mutter.

Da. sagte der Vater rauh: «Bist ein Narr! Es hat noch nicht zehn
geschlagen. Erst um zwei Uhr ist hohe Flut.» In diesem Augenblick
wurde das Haus stark erschiittert. Die Tassen und Teller in den Schran-
ken klapperten. Und das Kupfer an der Wand bewegte sich. « Was ist
das?» schrie Jens. Wir alle sprangen auf und eilten ihm nach zur Tiir.

Der Sturm brauste wild durch die Nacht. Das Meer wélzte sich in
dunkeln Télern und leuchtenden Bergen vor uns. Ein prachtvoller
Sternenhimmel wolbte sich dartiber. Und der Mond beleuchtete die
schaumenden Wellenkdamme. Jens murmelte: «Gott sei uns gnadig in
dieser Nacht!»

Schon schlugen die Wellen hoch an der Warf auf und bespritzten
uns mit Schlamm und Wasserstaub. Jens schaute erschreckt hinaus.
Dann aber falite er sich wieder. Er drangte uns alle mit seinen starken
Armen ins Haus zuriick. Sorgféiltig schlofl er die Eichentiire zu und
legte Querbaum und Riegel vor.

Nun war kein Zweifel mehr moglich. Eine Springflut war im Anzug.
Jens befahl mit fester Stimme: «Bringt die Schafe auf den Dachboden!
Rettet die Kinder und die Betten! Schafft auch Brot und Trank hinauf!
In einer halben Stunde werden wir das Wasser im Hause haben. Rasch,
rasch! eh es iiber uns kommt.»

Ein Laufen und Schreien begann. Es waren drei Manner, zwei Frauen
und drei Kinder da. Jedes schleppte die Bodenleiter hinauf, soviel es
fassen konnte. Aber die I'lut war schneller, als wir meinten. Schon nach
einer Viertelstunde rieselte Wasser durch die Ritzen der Tiire. Dann
quoll es auch durch die Bodenbretter herauf.

Eine hohe Welle donnerte gegen die Laden. Die Scheiben klirrten und
sprangen. Der ganze Bau schien zu wanken. Die Kisten und Késten
fingen an zu schwimmen. Welle auf Welle prallte jetzt gegen das Haus,
eine wilder und méchtiger als die andere. Bald war von dem Bett an
der Wand und - vom Herd nichts mehr zu sehen. Das Wasser kroch.
finster sich krauselnd, zu uns herauf.

Plotzlich ein ungeheurer Schlag an die Mauer. Eines der Fenster
samt dem Laden und den Fensterpfosten stiirzte zu uns herein. Jens
rief: «Hinauf, so schnell ihr konnt! Die Tiir wird auch nicht mehr lange
halten.» Mit Gewalt hob er mich auf die Stufen der Leiter, dann seinen
Knecht, einen jungen, flinken Burschen. Darauf sprang er selber
hinterher.
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Kaum war er oben, als eine Welle die Tiir eindriickte. Die Leiter
tiberschlug und verschwand. Mit der Tir brach auch die ganze Vorder-
wand des Hauses zusammen. Nur die starken Stiitzbalken hielten aus.
Die Wellen hatten nun freies Spiel. In kurzer Zeit war nichts mehr
ubrig als das Dach und der Dachboden.

Wir sallen und standen im Finstern. Das dichte Strohdach liel; keinen
Schimmer durch. Schreie voll Todesangst drangen durch das Toben des
Wassers und des Sturmes. Nal}, erschopft und verzweifelnd warf ich
mich nieder. Neben mir beteten und schrien die Weiber und Kinder.
Sie umklammerten den Vater, der sie zu trosten versuchte.

«Ist das ein Ungliickstag!» rief mir Jens zu. «Seit einem Jahrhundert
ist so etwas nie mehr tiber die Frieseninseln gekommen. Da miissen alle
Deiche brechen. Wer den Morgen erlebt, wird groflen Jammer sehen.»

In diesem Augenblick erfalite ein wiitender Stof3 das Dach und bog
es zusammen wie eine Weidenrute. Die Sparren brachen. Das Stroh
ril auseinander. Schmutziger Wellenschaum stiirzte auf uns nieder.
Und nun sah ich alles auf dem Dachboden. Ich werde den Anblick nie
vergessen. Vor mir auf dem Boden knieten die Weiber mit aufgelosten
Haaren. Thre Augen waren voll Angst zum Himmel gerichtet. Die
Kinder umklammerten die Mutter.

Jens stand daneben. Sein magerer, fester Korper und sein bleiches
Gesicht waren wie von Stein. Hinter ihm lag der Knecht auf den Knien.
Er hatte die Hande vor seiner Brust gefaltet. Wie ein Opfertier schien
er den Tod zu erwarten. Wahrend dieser schrecklichen Minuten stiirzte
ein Teil des Daches in die See.

Es war eine kalte Februarnacht. Unsere Kleider klebten fest an
unserer Haut. Der Sturm zerwiihlte unsere Haare. Aber wir fiihlten von
dem allem nichts. Uns beherrschte nur die Angst, dall wir sterben
miiflten. Wir sahen die grédllliche Minute unseres Unterganges heran-
kommen und konnten sie doch nicht aufhalten. Die Wasserwogen um
uns wurden hoher und hoher.

Jens allein blieb ungebeugt. Als das Dach in Stiicke flog, stand er
einen Augenblick wie erstarrt da. Was er miithsam erworben und erbaut,
war verloren. Doch das Teuerste, das er besal}, lag noch da: sein Weib
und seine Kinder. Der alte Mut kehrte ihm bald zuriick. Er trug seine
Kinder an die sicherste Stelle und schiitzte sie mit Betten und Geréaten.
Die Schafe band er an den Sparren und Balken fest. Und allen sprach
er Trost zu. ‘

In seinem Innern aber sah es anders aus. Er glaubte selbst nicht
mehr an eine Rettung. «Das Aergste kommt erst», sagte er zu mir, «und
wir konnen ihm nicht widerstehen. Das Haus wankt. Die Warf ist zur
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Halfte verschwunden. Die Wellen heben die Bretter unter unsern Fulien.
Und, schau dort hinaus! Siehst du den schwarzen Berg? Das ist die hohe
Flut, die gegen uns heranrollt. Kein Leben wird ihr entgehen.»

Mein Blut stockte vor Schreck. In der Ferne stieg ein dunkles Gebirge
empor. Mit fiirchterlicher Geschwindigkeit néherte es sich. Es war die
hochste Flutwelle in dieser Nacht. Der Sturm trieb sie wie eine Mauer
vor sich her. Thr voraus gihnte die Tiefe wie ein schwarzes Tal. Und
jetzt schlug die Woge gegen die Westseite des Hauses. Der ganze Bau
krachte und wankte,

Da schreckte mich die Stimme von Jens auf. Ich sah, wie er tiber das
einsinkende Dach lief. Sein Dienstknecht folgte ihm. Beide versuchten
die Schafe von den Sparren zu losen. In diesem Augenblick schiaumte
ein neuer Klutberg heran und stiirzte auf uns nieder. Ein Schlag rili
mich fort. Ich suchte mich zu halten und konnte nichts greifen. Mit
dem Krachen und Prasseln mischte sich ein Todesschrei. Noch jetzt
hore ich ihn, wenn ich nachts aus dem Schlaf aufwache. Dann verlor
ich das Bewulitsein,

Zehn Schritte vom Hause, am Rand der Warf, stand ein hoher Heu-
haufen. Die Flutwelle hatte mich dorthin geworfen. Da lag ich nun im
Schlamm und Wasser und hielt den Pfahl in der Mitte umklammenrt.
Ich richtete mich auf und sah umher. Nur der Heuhaufen stand noch.
Das Haus war zusammengestiirzt. Man sah nichts mehr davon. Alle,
die mit mir gelebt und gelitten, lagen irgendwo zerschmettert und ver-
sunken. | ‘

Todesangst erfafite mich. Ich fiirchtete, die Wellen wiirden mich
herunterholen. Schnell kroch ich auf die geschiitzte Seite des Haufens.
Da griff ich einen Arm und einen Korper. Es war Elsbeth, die uns
zuerst gewarnt hatte. Das Wasser hatte uns beide auf den Heuhaufen
hintibergetragen. Miihsam zog ich das Kind zu mir heran. Sein Herz
schlug noch. Nun fiihlte ich wieder ein wenig Freude in mir. Ich bettete
Elsbeth in das Heu hinein und suchte sie zu erwérmen. Denn die Nacht
war bitterkalt.

Sechs Stunden gingen voriiber, ehe es Tag wurde. Es waren lange,
schreckliche Stunden. Der Sturm legte sich nach und nach. Die Wut
der See wich. Als der Tag anbrach, war das Wasser in sein Reich
zuruckgekehrt. Die Warf wurde wieder sichtbar. Aber wie sah sie aus?
Zerwiihlt und mit schwarzem Schlamm bedeckt. Ein jammervoller
Anblick! Die Wellen hatten mehr als die Hélfte des Hiigels fortgerissen.
Von dem stark gebauten Haus war nichts iibriggeblieben als ein paar
schiefhédngende Balken.

Ich konnte es nicht mehr linger aushalten und glitt auf den Boden.
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Durch Schlamm und Schutt kletterte ich an der Warf hinauf. Unweit,
in einer Bucht, spielten die Wellen mit den Fetzen eines Kleides. Ich
trat naher. Und nun sah ich sie liegen, blafi, kalt und tot: Jens, die Frau
und die beiden Kinder, fest umschlungen.

Hunderte von Menschen waren auf den Halligen umgekommen. Und
noch viel mehr hatten nur das nackte Leben behalten. Aber sofort
machten sich die Ueberlebenden an die Arbeit, um die Schiaden aus-
zubessern. Ich brachte Elsbeth glicklich tiber die Watten. Dort kam
uns Peter entgegen. Er flihrte mich zu einer Frau, die das arme Kind
zu sich nahm. Ich aber lag sechs Wochen auf dem Krankenlager. So
lange hielt mich das Fieber nieder. — —

So weit der alte Sam. Er zog Elsbeth als sein Tochterchen auf. Dann
heiratete sie einen wackern Mann. Mit dem und ihren drei Buben lebte
sie in dem neuen Haus auf der Warf. Sie wubllte: das Ungliick wird
wiederkommen. Doch sagte sie: «Alles Leben steht in Gottes Hand.
Lieber das Leben verlieren als die Hallig. Hier ist unsere Heimat. Und
hier ist es bei aller Not und Qual doch so schon.>  (Theodor Miigge nacherzihlt.)

Aus dem Wunderland der Ameisen
Ameisen holen Zuckersaft aus Bliitenblcittern

Alle Ameisen sind Schleckméauler. Nicht nur den Blattlausen stibitzen
sie die stiflen Wasserlein weg. Es gibt auch Raupen und andere Tier-
chen, die zuckerhaltige Tropflein ausscheiden und von den Ameisen
«gemolken» werden. Eine weitere Zuckerquelle fiir die Ameisen sind
Trauben, Schoten von Zuckererbsen, namentlich aber Bliiten und
Bliitenteile von Taubnesseln, Pfingstrosen, Wicken, Efeu usw. _

Ein hiibsches Beispiel erzahlt Stager: An den Héngen bei Locarno
findet man haufig die Zistrose. Ihre weillen Bliiten halten nur einen
Tag. Gegen Abend welken und fallen sie ab. Am Morgen 6ffnen sich neue
Knospen. So geht es wochenlang. Tiglich erfreuen die kleinen Strduch-
lein den Wanderer von neuem mit dem Silberglanz ihrer herrlichen
Bliiten. '

Kleine und kleinste Ameisen von 1,5 bis 2,5 5 Millimetern suchen die
Zistrosen gern auf. Oft kann man auf einer Bliite acht, zehn, zwdlf der
winzigen Tierchen finden. Ruhig sitzen sie auf dem Grunde zwischen
den Staubgefillen. Ihr Kopf ist nach innen gerichtet. Was suchen sie?
Bliitenstaub ist es nicht. Liuse sind keine da. Der Nektar (Bliitenhonig.
Gotterspeise, Himmelstrank) fehlt ebenfalls. Also kann es nur Zucker
sein.

Genaue Untersuchungen haben ergeben, dall es wirklich so ist. Der
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