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noch einmal fiir ein gemeinsames Ziel zu vereinigen. Es gilt, den Hunger
zu besiegen, gemeinsam eine gerechte Ordnung auf der Welt zu schaffen,
alles Tun dem gottlichen Gesetz der Liebe zu unterstellen.

Die letzte Patrone

Erlebnis eines Bahnwdrters

Die Gotthardbahn ist berihmt durch ihre Kunstbauten. Eine Fahrt
durch das Reuftal hinauf und am Tessin hinunter nach Lugano macht
jedem Freude. Es gibt da viel Interessantes zu sehen: Lange Bahnschleifen
und Kehrtunnels, welche den Zug immer héher schrauben; schéne Aus-
sichten in die Berge, in die Tiler und Schluchten hinunter; Sturzbiche;
groflartige Verbauungen gegen Lawinen, Steinschlige und Wasserschiiden.

Die Gotthardbahn ist auch berithmt durch die Sicherheit des Betriebes.
Sie wird zu allen Jahreszeiten Tag und Nacht von den Stationsgehilfen und
besondern Wiirtern iiberwacht. Diese Wirter wohnen in den kleinen Hius-
chen der Bahnlinie entlang. Jedem ist eine Strecke von etwa 25 Kilometern
zugeteilt. Man heillt sie Strecken- oder Bahnwiirter.

Oft fallen Felsstiicke von den Bergen herunter und beschidigen die
Stromleitungen, verbiegen die Schienen und versperren die Durchfahrt.
. Oder ein Wildbach iiberdeckt die Geleise mit Schutt. Die Streckenwiirter
geben auf alles acht. Leichte Schiden beheben sie selbst.-Schwere Schiden
melden sie sofort der nichsten Station. In der Not diirfen sie einen Zug
auf offener Strecke (zwischen zwei Stationen) durch Signale! anhalten und
zum Stehen bringen. Noch immer haben sie die gefihrlichen Schiden
rechtzeitig entdeckt. Nie ist auf der Gotthardbahn durch Lawinen, Stein-
blocke, Uberschwemmungen und andere Naturgewalten ein Zug ver-
ungliickt.

Es war im letzten Jahrhundert. Damals gab es nur Dampflokomotiven.
Mihsam, fast gemiichlich schleppten sie die schweren Ziige bergwiirts.
'Es ging lange nicht so schnell wie heute mit den elektrischen Lokomotiven.
Bei Giornico, siidlich vom Gotthard, war Felice Beffa Streckenwiirter.
Er war verlobt mit Lisetta Bonomi, der Tochter des Dorflehrers in Gior-
nico. Nach Ostern wollten sie heiraten und dann in das Bahnwirterhius-
chen am Ende des Tunnels oberhalb Giornico einziehen.

Am Fastnachtsonntag war im Wirtshaus del Ponte (Ponte = Briicke)
zu Giornico Tanz. Ein willkommener Anlal}, um mit Lisetta zusammen

1 Signale = Zeichen. Durch Schwenken einer roten Flagge, bei Nacht durch eine Laterne,
kann der Streckenwiirter einen Zug anhalten. Siehe auch FuBlnote 1 auf Seite 65.
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zu sein. Um Mitternacht mullte Felice seinen Dienst antreten. Gewéhnlich
schlief er vorher noch einige Stunden. Wire er klug gewesen, hitte er es
diesmal auch getan. Aber er konnte sich nicht von seiner Braut trennen.
Es war zu schon, sie im Arme zu halten und mit ihr im Takte der frohen
Musik zu tanzen.

Endlich war es hochste Zeit geworden. Die beiden nahmen Abschied von
den frohlichen Dorfgenossen. Felice begleitete Lisetta vor das Schulhaus.
Dann zog er sich daheim schnell um. Kurz vor Mitternacht eilte er iiber
die Tessinbriicke dem Tunneleingang zu.

Es war fohnig. Die Tanzfreuden, der Wein, das schnelle Gehen und die
schwiile Luft hatten ihn schlaff gemacht. So setzte er sich auf eine der
beiden Schienen, die Beine nach innen gestellt. «Nur fiir ein paar Minuten»,
dachte er. Den Kopf auf die Hiande stiitzend, lief} er die Stunden des
schonen Beisammenseins mit Lisetta noch einmal an sich voriiberziehen.
Er freute sich auf das nahe Hochzeitsfest und auf den Einzug in das Héus-
chen neben den michtigen Kastanienbiumen.

Allerlei lockende Pline gingen durch seinen Kopf. Er nahm sich vor,
den Platz neben dem Hiuschen auszuebnen und Gemiise und Blumen
daraufzupflanzen. Im kleinen Stall war Raum fiir eine Ziege und Hiihner.
In freien Stunden wollte er fischen im Flu3. Und wihrend er sich die
Zukunft schén ausmalte, schlief er ein. Ein siiller Traum fiithrte ihn wieder
in den Tanzsaal zuriick. Deutlich horte er die Ballgeige den Takt geben.

Plotzlich erwachte er. Was er jetzt sah und horte, war furchtbar. In
Wirklichkeit hatte er nicht die Baflgeige, sondern die nahende Lokomotive
vernommen. Langsam schleppte sie einen schweren Giiterzug hinter sich
her. Tsch! Tsch! Tsch! Tsch! keuchte sie. Ihre drei Stirnlampen starrten
ithm wie ein Ungeheuer entgegen. Nur noch wenige Schritte war sie von
ithm weg.

Zum Auf- und Wegspringen war es zu spit. Im niéchsten "Augenblick
muflte er ein Kind des Todes sein. Ohne zu iiberlegen, tat er das Richtige.
Ein blitzschneller Schwung, und er lag auf dem Riicken zwischen den
Schienen. In dieser Lage wollte er den Zug iber sich wegfahren lassen.
Aber im gleichen Augenblicke wulite er auch, dal} das nicht ging. Die
Tender (Kohlenwagen hinter der Lokomotive) reichten damals bis auf die
Schienen hinunter. Er wire zermalmt worden.

Wieder erteilte das Gehirn seinem Kérper den richtigen Befehl. Eben
fuhr die Lokomotive iiber ihn weg. Blitzschnell ergriff er die unterste
Querstange. Und nun wurde er vorwiirtsgerissen. Die Beine und der untere
Teil des Riickens schleiften itber den Bahnkérper weg. Bald spiirte er, wie
ihm die scharfen Schottersteine die Kleider vom Leibe rissen. Dann
rissen sie ihm auch den Riicken auf. Er schrie laut in seiner Todesnot. Aber
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das Zischen der Lokomotive und das Tosen im Tunnel waren so laut, daf3
ihn niemand hoéren konnte.

Da kam ihm der rettende Gedanke. In einer Ledertasche fithrte er im-
mer drei Knallpatronen' mit. Er wollte eine davon auf die Schienen
legen und den Zug anhalten. Doch war das gar nicht leicht. Er nahm die
rechte Hand von der Stange und hing nur noch mit der linken an der
Lokomotive. Langsam klaubte® er eine der Patronen aus der Tasche heraus,
beugte sich zum Rad der Lokomotive hiniiber und lie§ die Patrone iiber
der Schiene fallen. Es gab keinen Knall. Da wullte er, da} sie von der
Schiene heruntergerutscht war.

Er holte die zweite Patrone aus der Tasche. Wieder tastete er vorsichtig
nach der Schiene. Dann versuchte er, die Patrone behutsam? vor das Rad
zu legen. Es wollte ihm nicht recht gelingen. Sein Kérper wurde zu stark
geschiittelt. Und so fiel auch die zweite Patrone auf das Kies hinunter.

Jetzt hatte der arme Felice nur noch eine Patrone. Von ihr hing sein
Leben ab. Seine Beine und sein” Riicken waren bereits eine blutige Masse.
Aber in seinem Kampf mit dem Tod spiirte er keine Schmerzen. Mit der
Linken sich haltend, entnahm er der Tasche die dritte, die letzte Patrone.
Wieder kriitmmte er sich zur Schiene hiniiber. Diesmal wollte er noch sorg-
faltiger sein. Den kleinen Finger lief} er leicht auf der Schiene hingleiten.
Die andern Fingertasteten gegen dasrollende Rad. Mit demstillen Gebet «Dio,
mi salve!» (Gott behiite mich) setzte er die Patrone sachte auf die Schiene.

Sofort folgte ein gewaltiger Knall, der den donnernden Lirm des Zuges
iibertonte. Ohne Zogern liel der Lokomotivfiithrer die Bremsen spielen.
Die Bremsklotze an den Rédern machten einen ohrenbetiubenden Lirm.
Dann ein Ruck, und der Zug stand. Das Drohnen verhallte. Auch Felice
gab keinen Laut mehr von sich. Mit dem Knall hatten ihn seine letzten
Krifte verlassen. Bewulltlos war er zu Boden gesunken.

Der Fiithrer und der Heizer stiegen mit Laternen von der Lokomotive.
Sie ziindeten rings herum. Nichts war zu sehen. Kein Streckenwiirter war
da. Auch die ubrigen Zugsbeamten eilten herbei und suchten. Sie konnten
keine Gefahr entdecken. Den Minnern wurde unheimlich in dem rauchigen
dunklen Tunnel. SchlieBlich leuchtete der Heizer zwischen den Vorderri-

1 Knallpatrone = Knallkapsel. Es gibt Sprengstoffe, welche sich sehr leicht entziinden.
Sie zerknallen schon, wenn man sie reibt oder leicht pret. Die Knallpatronen sind kleine
Blechhiilsen, die mit solchen leichtentziindlichen Sprengstoffen gefiillt sind. Sobald das
Rad der Lokomotive die Hiilse zerdriickt, gibt es einen lauten Knall. Dann weil3 der Fiih-
rer, dal} er die Lokomotive sofort anhalten muf}. Die Streckenwiirter miissen immer einige
solcher Patronen bei sich haben. Bei Gefahr kénnen sie damit jeden Zug zum Halten bringen.

2 klauben = miihsam mit den Fingern suchen.

 behutsam = vorsichtig und langsam,



dern unter die Lokomotive. Da fiel der Schein der Laterne auf das bleiche
Gesicht eines Menschen, der wie tot zwischen den Schienen lag.
Sorgfiltig zogen sie ihn hervor. Entsetzt sahen sie, daf} seine Riickseite
ganz zerfetzt war. Auf einmal ging ein Zucken durch den Kérper. Da sahen
sie, da} er noch lebte. Sie betteten ihn in den Gepickwagen hinein und
brachten ihn zur nichsten Station. Man rief den Dorfarzt. Der erkannte
in dem BewuBtlosen sofort den Streckenwiirter Beffa aus Giornico.
Gegen Morgen erwachte Felice. Man fiithrte ihn in das nichste Spital.
Nach und nach konnte er erzihlen, was er erlebt hatte- und wie er gerettet
wurde. Den ganzen Sommer iiber mullte er in #rztlicher Behandlung blei-
ben. Statt zu Ostern konnte er erst im Herbst Hochzeit feiern. — Sein
Leben lang vergal} er nie, wie schon jener Tanzsonntag begonnen und wie
schrecklich er geendet hatte. Nacherziihlt aus «Am Hiiuslichen Herd», Heft 4, 15. Nov. 1945,

Gesundheitliche Gefahren des Friihlings

Im Frithjahr erkranken immer besonders viele Leute. Die Arzte haben
alle Hénde voll zu tun. In dieser Zeit ist nimlich der Mensch am wenigsten
abgehirtet. Die Sonnenarmut des Winters hat uns geschwicht. Gerade
dieser Winter brachte sehr wenig Sonnenschein. Gegenden in Hohenlagen
hatten es besser. Dort war sonniges Wetter (zum Beispiel im Kanton Grau-
biinden). Krankheiten nehmen dort im Friihjahr auch nicht zu. Das zeigt
deutlich: die Sonne schenkt Leben, Kraft und Gesundheit.

Am meisten leiden alte und gebrechliche Leute. Sie muften in den letzten
Monaten fast immer im Hause bleiben. Nicht einmal die wenigen Sonnen-
strahlen konnten sie genieffen. Darum miissen diese Leute doppelt vor-
sichtig sein.

Wir alle sehnen uns nach der Frithlingswirme. Die Sonne lockt in den
Garten, auf den Balkon, zu einem Spaziergang. Vielleicht ruhen wir uns
an einem sonnigen Plitzchen aus. Gerade hier lauert die Gefahr. Von der
Sonne weg gehen wir um die Ecke an den Schatten. Ein kalter Wind fegt
daher. Der Boden unter dem Ruhebinklein war feucht. Die Wege sind
naf} und kotig. Wir haben kalte oder sogar feuchte Fiile. Nun ist eine
Erkiltung gut moglich.

Manchmal macht uns der ungewohnte Spaziergang noch etwas schwitzen.
Die schweren Winterkleider sind ldstig. Wir ziehen uns leichter und be-
quemer an. Aber plétzlich verbirgt sich die Sonne. Es wird kalt. Die Er-
kiiltungsgefahr ist noch gréfler. Oft folgen Schnupfen und Katarrh. Das
kann der Anfang zu einer Lungenentzindung sein. Auch rheumatische
Beschwerden aller Art befallen uns leicht.
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Wie konnen wir uns gegen diese Gefahren des Friihlings schiitzen?
Vor dem Spaziergang iiberlegen wir uns: Langsamer Schritt, damit wir
nicht in Schweil kommen. Richtige Kleider sind von gréffter Wichtigkeit.
Wir wollen uns bequem bewegen kénnen. Darum bekleiden wir uns nicht
allzu schwer. Aber wir sollen den warmen Mantel doch mitnehmen. Am
Zugwind oder beim Stillestehen ziehen wir ihn sofort an. Nach Riickkehr
wechseln wir feuchte Unterkleider und Schuhe sofort. Austrocknen am
eigenen Leibe schadet. Es entzieht dem Korper zuviel Wirme.

Hier ein guter Rat: Im Herbst sich nicht zu friih in dicke Winterkleider
polstern! Im Herbst abhiirten! — Dagegen: im Frithjahr die Winterkleider
spiat weglegen! Langsame Gewthnung! Mit den wollenen Winterstriimpfen
warten wir geduldig. Lieber zu warme Fifle als zu kalte.

Eine alte, sehr gute Lebensregel sagt: «Fiile warm und Kopf kalt!»

Wichtig ist ein vorsichtiger Ubergang. Schweillsaugende Unterkleider
sollen gerade jetzt nicht fehlen. Ziigigce Bahnhofperrons und andere Warte-
plitze im Freien sind immer gefihrlich.

Wir gehen herrlichen Tagen entgegen. Alles freut sich auf Wirme, Sonne
und Blitenpracht. Es wiire toricht, sich die Freude durch Unvorsichtigkeit
rauben zu lassen. Meistens ld6t sich die lauernde Gefahr ja vermeiden. 0. F.

} Aus der nghcilé:é;l;ﬁ—rlosen

Herrn und Frau Vorsteher Gukelberger zum Abschied
von Wabern

Am 10. Februar fand in der Taubstummenanstalt Wabern die letzte
Vereinigung statt. Unsere lieben frithern Hauseltern werden Mitte Miirz
mit der Direktion eine Abschiedsfeier veranstalten. Und Ende des Monates
gedenken Herr und Frau Gukelberger die Anstalt zu verlassen und in den
wohlverdienten Ruhestand zu treten. Auf 1. April werden die neuen Haus-
eltern, Herr und Frau Martig, von Riehen bei Basel, die Anstalt iiber-
nehmen. 40 volle Jahre und 10 Monate haben Herr und Frau Gukelberger
die Anstalt geleitet. Wahrlich eine lange, segensreiche Arbeit. Ihnen gebiihrt
der Dank dafiir, wie sie als liebe Hauseltern uns Zoglinge all die Jahre
hindurch gehegt und gepflegt haben. Auch durften wir eine sehr gute
Schule genieflen und allerlei Hand- und Gartenarbeit verrichten lernen.
Herr und Frau Gukelberger wollten uns alle zu tiichtigen und braven
Menschen machen. Alleinstehende brachte Herr Gukelberger in das Heim,
wo wir Heimtochter von unsern lieben Hauseltern, Herrn und Frau Pfarrer
Haldemann, liebevoll aufgenommen und betreut werden. Herrn Gukel-
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