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Aur Belehrung

Ferien im sonnigen Süden.

Auf den Lovcen!

Der Lovcen ist für Dalmatien, was das
Stanserhorn für die Alpenwelt. Die Straße
über den Berg die Gotthardstraße, die
Dalmatien mit Montenegro verbindet. Mit dem
flinken Auto, an dem stolz ein Schweizerwimpel

flattert, rattern wir aus der Stadt hinaus
und erklimmen die schöne Bergstraße, die mit
ihrer Aussicht ganz an ° die Axenstraße
erinnert. Noch sehen wir den schönen rassigen
Festungshafen, die trotzigen Mauern und
Türme der Stadt, die Türme und Dächer der
Kirchen und Klöster, die grüne Insel Lokrum
und unabsehbar, den fernen Horizont abschlies-
send, das tiefblaue adriatische Meer im
Morgensonnenglanz. Von Kurve zu Kurve steigen
wir höher und höher, und immer großartiger,
überwältigender wird die Fernsicht. Blühende
Oleanderbäume, strotzende Agaven und Kakteen,

Olivenhaine mit ihrem silbergrünen
Laub, Granatapfelbäume mit ihren feuerroten
Früchten säumen den Weg und dunkle, feierliche

Palmenwedel nicken und winken geheimnisvoll

uns nach. Wie wir die Paßhöhe
überschreiten, ändert sich das Bild. Es ist, wie
wenn man bei llss Xvants von Montreux und
vom Genfersee Abschied nimmt. Aber das Zu-
patal, in das wir hinüber kommen, ist kein
Saane- und kein Simmental mit Wettertannen

und grünen Alpweiden. Viel mehr mutet
uns die Paßhöhe an einen riesigen, stillen
Waldfriedhof. Ueberall feierlich schmale,
dunkelernste Cipressen, die in ganzen Waldbeständen

zwischen Felssteinen wachsen. Silbergrüne
Oliven mildern den ernsten Farbenton und
große Wachholderbüsche bilden das Unterholz.
Umsonst suchst du nach einem sprudelnden
Wässerlein. Wie aus einem Backofen weht dir
heiße Luft ins Gesicht.

Und doch sieht man Bachverbauungen wie
bei uns in den Hochalpen nach neuestem
System. Zur Regenzeit, die im Oktober beginnt
nnd bis in den Frühling hinein dauert, fällt
hier doch so viel Wasser, daß die trockenen
Wasserläufe erfüllt werden von tosenden,
schäumenden Wildbächen. Jetzt aber vermögen wir
nur ab und zu an schattigen Stellen einen

einzigen Wassertümpel zu sehen in diesem
steinernen Bachbett. Aber doch vermag die Erde
hier so viel Feuchtigkeit zu schlucken, daß das
ganze Tal fruchtbar ist und hauptsächlich Wein
erzeugt. Es sind nicht Weinberge in unserm
Sinn mit taufenden von Rebstöcken; es sind
vielmehr Weingärten, wo der Wein über den
Boden hinweggezogen wird wie etwa im Tes-
sin. Daneben gedeiht in den Gärten auch unser

Gemüse, neben dem spanischen Pfeffer, dem
Mais und dem Tabak. Auf dem Weg, der gut
unterhalten und trotz der Hitze gar nicht staubig

war, begegneten uns die Bauern und
Bäuerinnen, reitend auf ihren Eseln. Die
einen kamen vom Markt, andere gingen aufs
Feld, wo auch Heu eingebracht wurve. Bald
kommen wir wieder zu einer schönen Meeresbucht,

an der die Seeschule liegt für die jugo-
slavischen Matrosen. Wir überholen eine
militärische Kolonne und stellen mit Vergnügen
fest, daß biedere Ochsen auch Militärdienst
leisten können als Zugtiere für die Fourgons.

Hinter Herzegnova, einem reizenden Kurort,
fahren wir wieder hinunter zur Meeresbucht
und plötzlich, zu unserem Erstaunen, lenkt der
Chauffeur gerade aus aufs Meer und wir
halten auf einer Autofähre. Wir sind in der
Meerenge der Bucht von Cattaro und setzen
über. Wieder überschreiten wir eine Landzunge,
kommen nach Cattaro und nehmen den Lov-
cenpaß in Angriff. Nun vom kühlenden Meer
uns entfernend, spüren wir wieder die Hitze
und beim Anstieg lassen uns auch die schattenden

Bäume im Stich. In der glühenden
Vormittagssonne geht's nun die 40 Ränke hinauf.
Ein wunderbares Panorama! Da liegt die
große, vielgestaltige Bucht von Cattaro. Es
ist, wie wenn der Vierwaldstättersee hundertfach

vergrößert vor uns wäre. Eine Meeresbucht

hinter der andern, bis man weit draußen
noch das weite offene Meer erblickt. Hier ist
der Kriegshafen Jugoslaviens. Und in der
innersten Bucht sehen wir das Kriegsschiff
Dubrovnik, mit dem König Alexander nach
Marseille kam, wo er ermordet wurde und
dann als toter Mann auf dem gleichen Schiff
wieder seine Heimreise machte, betrauert nicht
nur von seinem Volk, sondern von allen rechtlich

denkenden Menschen. Wir überschreiten die
montenegrinische Grenze, und auf der Paßhöhe
machen wir Halt und genießen den seltenen
Weitblick. Müde, von der Hitze erschöpft und
abgemattet, fahren wir hinunter nach Cottor,
wo wir bei einem Mittagsmahl uns stärken



und im nahen Meerbad uns erfrischen, so gut
es geht. Und mit Kopfschütteln denken wir
daran, wie hier im Weltkrieg 14 bis 18 die
Oesterreicher im Kampf gegen Montenegro
diesen steilen, sonnigen Lovcenpaß haben
erobern können. Uns müden Touristen, schläfrig
von Sonne und Meerbad, schien es ein Ding
der Unmöglichkeit zu sein. Aber dem Soldaten
ist nach Napoleon alles möglich. -mm-

'

Ein Mensch, der sich selbst vergaß.

Gustaf Duner war ein junger schwedischer

Offizier, Sohn eines Professors der Universität

Upsala. Im Jahr 1914 ging er an die
Westfront und kämpfte auf Seite der
Engländer bis kurz vor Beginn des Jahres 1917.
Damals stand er mit seiner Truppe in der
vordersten Linie. Die Deutschen suchten durch
große Minensprengungen die Stellungen ihrer
Gegner zu zerstören. Eines Abends erhielt
Duner den dringenden Befehl, sich sofort
zurückzuziehen, da in den nächsten Minuten
wahrscheinlich eine Explosion erfolgen werde.
Er saß in Hemdärmeln im Unterstand. Sofort

ergriff er den Nächstliegenden Rock, zog
ihn an und wollte ins Freie eilen. Es war
zu spät. Die Mine ging los und Duner wurde
in die Luft geschleudert. Seltsamerweise erlitt
er keine schweren Verletzungen. Als er aus
seiner Ohnmacht erwachte, fand er sich mit heilen

Knochen in einem Kriegslazarett wieder.
Aber er hatte sein Gedächtnis völlig verloren.
Er wußte seinen Namen nicht mehr, konnte
nichts über seine Herkunft und Heimat
erzählen. Wer war der Mann und woher kam
er? Man durchsuchte den Rock, den er angehabt

hatte. In einer Seitentasche fanden sich

mehrere Briefe an den kanadischen Hauptmann
de Montalt. Duner sprach bereits englisch und
sagte, es sei möglich, daß er ein Kanadier sei
und Montalt heiße. So war er nun der Hauptmann

de Montalt aus Kanada. In Wahrheit
war der Hauptmann de Montalt bei der
Minenexplosion ums Leben gekommen. Duner
aber hatte in der Eile aus Versehen den Rock
des Hauptmanns angezogen.

Der neue Hauptmann de Montalt genas im
Lazarett und meldete sich zu den Fliegern.
Sein Flugzeug wurde abgeschossen. Er selbst
wurde schwer verwundet, kam nach London
und erhielt von der britischen Regierung eine
Pension. In England besuchte Duner die

Schwester eines Kriegskameraden, der in sei¬

nen Armen gestorben war. Er verliebte sich in
das Mädchen und heiratete es, natürlich als
Hauptmann de Montalt. Herr und Frau de

Montalt lebten fast acht Jahre friedlich
miteinander. Da trat ein Ereignis ein, das beide

tief verwirrte.
Zufällig hörte Duner auf der Straße Schwedisch

sprechen. Er wußte aber nicht, daß es

Schwedisch war. Aber er verstand diese Sprache,
als wäre es seine Muttersprache. Er ging auf
die Sprechenden zu und fragte, was für eine

Sprache sie redeten. Jetzt zweifelte Duner doch,
ob er wirklich der Hauptmann de Montalt
sei. Aber es war ihm doch nicht möglich, sich

an etwas zu erinnern.
Erst ein neuer Zufall brachte Aufklärung.

Duner saß eines Vormittags im Wartezimmer
einer Amtsstelle, wo er wegen seiner Pension
vorsprechen wollte. Auf dem Tische lag ein
Buch. Es war „Staatskalenderu", ein schwedisches

Nachschlagewerk, in dem die Offiziere der
schwedischen Armee verzeichnet sind. Er blätterte

in dem Buch und sah plötzlich den Namen
Gustaf Duner. Der kam ihm merkwürdig
bekannt vor. Halb und halb lichtete sich sein
Gedächtnis. Um sicher zu sein, schrieb er einen
Brief an Herrn Gustaf Duner in Stockholm
— also an sich selbst. Von seinem Bruder in
Stockholm kam ein Brief. Darin teilte er mit,
daß Gustav Duner um Neujahr 1917 au der
Westfront auf britischer Seite gefallen sei. Und
bald darauf erfuhr er, der gefallene Duner
habe beim gleichen Regiment gestanden wie
er, der Hauptmann de Montalt. Jetzt hatte
er keine Ruhe mehr. Er setzte sich aufs Schiff
und fuhr nach Stockholm. Dort traf er seine
hochbetagte Mutter und seinen Bruder au.
Beide erkannten Duner sofort, und auch Duner

erkannte seine Angehörigen. Angesichts
der Mutter kehrte ihm mit einem Schlage das
Gedächtnis wieder. Der zehn Jahre
Totgeglaubte stand wieder lebend da und war wieder

Gustaf Duner. Nach dem „Bund".

G Auv Unterhaltung ^
^Pfarrhaus-Weihnacht im Jahr 1645,

von Rob. Schedler.
Es war in der letzten Zeit des dreißigjährigen Krieges

1613—1648 Hungernde Heere durchzogen Deutschland,

raubend und plündernd. Gegen Ende des Jahres
164S zeigte sich ein Heer von rohen und verwilderten
Soldaten, Schweden und Franzosen, in der Gegend des
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