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dem bestimmten Morgen krähte nun der hungrige

Urner Güggel schon in aller Herrgottsfrühe,
und der Urner Schnelläufer machte sich schon

um Mitternacht ans die Reise. Der gut genährte,
sette Glarner Güggel aber erwachte erst beim
Sonnenaufgang. So trat der Glarner
Wettläufer viel zu spät seinen Wettlauf an. Und
so kam es, daß der Urner Läufer dem Glarner
schon entgegen kam, als er erst ein paar Stunden

gelaufen war. Die schlauen Urner hatten
gewonnen. Der arme Glarner Läufer aber
suchte noch an Boden zu retten, was zu retten
war. Der Urner Läufer war totmüde geworden.
Er fürchtete den langen Rückweg. Da anerbot
sich der Glarner, den Urner ein Stück weit
zurückzutragen. Er trug ihn so weit, bis er
selbst ermüdet war. So gewann er mit jedem
Schritt dem Glarnerland Boden zurück. Heute
würde man sich wohl bei einem solchen Wettlauf

nicht mehr auf den ersten Hahnenschrei
verlassen. Heute geht alles beim Start auf die
Sekunde genau. Aber früher lebte man gemütlicher

und das war auch schön. Oder? -mm-

S> Auv Unterhaltung ^
Der flügellose Engel.

Von Lnjos Zilahy.
Bereits vor Tagesanbruch kommt er aus

einem Hause in der Pfeifengasse herunter. Er
huscht den Häuserreihen entlang zum Markt,
wo Christbäume verkauft werden. Er spaziert
vor den Tannenbäumen auf und ab; auf dem
Kopf trägt er eine Schneehaube, unter dem
Jäckchen über die Brust gekreuzt ein weinrotes
Tuch, dessen Fransen unten hervorschauen.
Seine Größe betrügt höchstens einen Meter
zwanzig. Sein Alter neun Jahre.

Es gelang mir, einen schlanken und hohen
Weihnachtsbaum zu erstehen. Er hörte
aufmerksam dem Kaufe zu, und kaum hatte ich
den Preis des Baumes ausbezahlt, stürzte er
sich auch schon wie ein Raubtier auf den Christbaum,

packte ihn und fragte:
„Wohin gehen wir?"
„Was willst du?" fragte ich den zerlumpten

kleinen Jungen.
Zwei braune Augen lächeln mich begeistert

unter der Schneehaube hervor an:
„Ich trage den Baum nach Hause."
„Kannst du ihn denn?"

„Natürlich!"
Und er beginnt den Baum zu schleppen wie

ein in ein Joch gespanntes kleines Vieh. Nach
einer Weile rufe ich ihm zu:

„Wie heißt du?"
„Miska!" ruft er zurück, ohne sich umzusehen.

„Und dein anderer Name?"
„Miska Lestyi."
„Hast du einen Vater?" „Er ist gestorben."

„Im Krieg?" „Ühüm." „Da hast du ihn ja
gar nicht gekannt?" „Nein." „Hast du eine

Mutter?" „Ja, aber sie ist krank." „Was fehlt
ihr?" „Sie ist herzkrank." „Liegt sie?" „Ühüm."

Jetzt frage ich ihn lange Zeit gar nichts.
Nach einer langen Weile schreie ich ihn ärgerlich

an:
„Wovon lebt ihr?"
Zuerst antwortet er nicht, dann wendet er

den Kopf um. Unter der Schneehaube hervor
leuchten wieder die zwei braunen Augen:

„Auch gestern habe ich sechs Schilling
verdient!"

Wir gehen weiter. Ich betrachte diesen kleinen

Menschen, wie er vor mir den Baum nach
sich zieht. Der Weihnachtsbaum kehrt den

Asphalt vor mir rein, als würde ich gar nicht
auf irdischem Boden gehen. Dieser kleine
neunjährige Mensch beginnt plötzlich zu wachsen,
seine zerfetzte Schneehaube wächst über die

Kuppel der Paläste hinaus, wie ein Traumkönig

zieht er vor mir hin, und er schleppt
den Weihnachtsbaum nach sich wie eine riesige
grüne Schleppe.

Vor dem Tor frage ich ihn:
„Was zahle ich?"
Er antwortet nicht gleich. Er überlegt. Er

betrachtet den Baum, wie groß er ist, dreht
sich dann um und blickt in die Gaffe hinein,
als wollte er berechnen, wie weit der Weg
war. Dann sagt er:

„Sechzig Groschen."
Mit zusammengezogenen Augenbrauen,

argwöhnisch blickt er mich unter der Mütze hervor
an, ob mir der Betrag nicht zu hoch ist. Als
er das Geld bekommt, beginnt er zu laufen,
als hätte man ihn aus einem Gewehr
hinausgeschossen. Zurück auf den Marktplatz. Denn
laufen muß ein jeder, der heutzutage für die
Erhaltung einer Familie zu sorgen hat.

Ihr Leute, die ihr unter euren goldschimmernden

Weihnachtsbäumen sitzet, denket für
einen Augenblick an Mitbürger, wie Miska
einer war.
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