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An bdiefem Sterbebett ift bem Sdhreiber biefer
Betlen bie grofe, jegendreiche Bebeutung bder
bet und auf mannigfacje Weife geiibten Fiir-
forge fiiv unfere lieben, gehorlojen Weggenofjen
wieder jo recht um Bewuftiein geformmen. Q.

Sebentsfanf von Joharnes Gilgen.
LBon thm jeldbft gejchricben.

Jm Jahr 1892, am 18, Dezember, erblictte
id) alg jiingjter Sobhn ded Chrijtian Gilgen und
der Clijabeth Sommer dasd Lidht der Welt. A3
fleined &Kind wurde i) von der gejdhrlichen
Krantheit Diphterie befallen. Jum Slitd wurde
icdj gebeilt; aber i) berlor bdad Gehdr und
wurde jomit taubftumm. A3 id) zwet Nonate
alt war, reifte mein BVater in bdie Frembde, um
mehr u verdienen und Dbefjer fiir uns zu jorgen.
Wir wohnten bei Mutterd Brubder in Kappelen
bet Wynigen. Meine Mutter judjte ald Tag-
[Bfnerin mithjame Arbeit auf den Wynigen-
bergen, um ung unjdjuldige Sejd)dpfe Fu-er=
ndbren. Cinmal fam der BVater heim, z0g aber
bald wieber in die Frembde und blieb verjdhollen.
Meine Mutter wurde wegen der havten Wrbeit
franf und mupte ing Jufelfpital gehen., Mein
dltever Bruder Frip und i) wurden ald Sorgen-
finder bon der Heimatgemeinde Wynigen auf-
genommen. Jd) fam zu meinem Vetter Hep
nad) Burgdorf. Jm Jahr 1900 bradhte exr mid)
in die Taubftummenanitalt Mitndenbuchjee.
Der Vorjteher Ueberfar und feine Sdhwejter
Anna nahmen mich ald Jogling auf. Da traf
i) meinen Bruder Frip wiedex, jeit zwei Jabhren
in der Anjtalt. Herr Ueberjar war ein gerechter
und ftrenger Eraieher der Taubftummen. Jm
Sahr 1902 fam ein mneuer Borfteher, Adolf
LQauener, von der Regierung gewdhlt. Id) ging
gerne in die Sdjule und war ein gejdicter
Sdyiiler wahrend adht Jahren. Jm Jahr 1906
wurde ich ein Waifenfnabe. Meine Mutter ftarb
am 7. Juli nad) unjaglichen Leiden. Sie mufte
piele Jahre dag Vett hiiten, zuerft im Jnfel=
jpital Vern, dann im Bezirtdipital Burgdorf
und aulept im Ajyl Gottedgnad in St. Nitlaus
bei Roppigen. Cinige Tage borber, am 29. Juni,
{tatb mein Brubder Frip infolge Lungenjdhwind-
judgt im Begirtsjpital Burgdborf. Im Jahr 1908
tourde i) fonfirmiert und jollte bald in die

Lehre gehen. Da ecfranfte i) an Lungen-

tuberfuloje und mufte im Sanatorium Heiligen-
jchendi fiinf Monate gur Kur jubringen, zum
Glit gebeilt. Jch wollte bann Deforationdmaler
tverden. Aber e3 wurde mir nidht exlanbt wegen

meiner Gefunbdheit. Jdh) madhte bann eine Lehr-
zett von et Jahren al3 Sdneider bei Schneider-
meifter Mathyd in Faziwil. Aud der Lelre
entlafjenn, 30g td) ald Schneiderburide Hherum
feit 20 Jahren in ben emtern Burgborf und
Fraubrunnen, {ieben Jahre in Bern, drei Jahre
im Solothurnergedbiet, im Kanton Aargau, aud
im Geeland. Jd) habe feine Heimat. Jdh mup
fibevall Arbeit judjen, um mid) ehrlidh und red-
lich durchzubringen, Wenn id) feine Stelle habe,
fo finde id) Suflucht bei Familie Leuenberger
in Crfigen. ©pater fam id) wegen Acbeitd-
mangel nad) Mitnchenbudhfee in die Anjtalt,
o id) eine Jeitlang bleiben fonnte. Herr
Lauener madhte mid) aufmerfjam auf eine
©dyneiderftelle in Yverdon. Dort gefiel e3 mir
aber mnicht gqut. Jh war enttdujdht wegen
fhlechter Bezahlung. Dann bin id) ind Elend
geraten und franf geworden.

2. Movember: Allerjeelentag.
(Bum Gedidtnid der Toten.)

»Dad bliiht und duftet heut auf jebem Grabe,
Cin Tag tm Jahr, er ift den Toten frei.”

Allerfeelen — ein Stitvmen fam von den

Bergen fer; im Budjenwald war ein endlod

Fallen von Blattern, leudjtendroten, gelben,
braunen — {till legten {ich die einen zur Rube,
in Wirbeln fubren anbere dburd) die Luft, bis
ber Wind fie niedergleiten liep — um Sterben
fernab bom Heimatboden.

Und {o aud) die PWenjchen. Mand) einen reif3t
bad Gejhict aus der Heimat und bettet ihm
berein{t in einem fernen, jrembden Winteldjen
fein Grab, und einen andern trigt e3 fort in
tollem Wirbeltany in dad Leben bhinein: ein
Wogen und ZLreiben ift ringd — ob er darin
untergehen wird, ob eine freundliche Sdyictjala-
elle ihn jpdt nody einmal an den Heimijchen
Strand trigt — zu ruben endlih? — — —

Allerfeelen heute! Den {teilen Hang zum
Dorflein hinauf fam einer gegangen, den greifen
Kopj vornitber geneigt, mithjelig dem Nord-
wind entgegen. "

L Du legjt bidg morgen frith eine Schneedede
iiber bad Land”, murmelte der Alte und ftand
ftill, ,gut, bap id) dir zuvorfomme; dem Schnee
auf bem Wege und dem anbdern, dem Altergjchnee
auf den Sdjultern — ed wire mich) harter an-
geformmen.” @r ging weiter und jprad)y halb-
laut zu fich felbft: ,Unbd fieh, jo fpat exjt juchjt
ben Peimiveg, Toni Sepp! Ja, warum bdenn



nidgt frither, ald bie Beine iod) jung waren
und ber Riiden nod) gerade?”

Cr fubr einmal Haftig mit der Hand iiber
pie Stirne, um jo ungerufene Gedanfen abzu-
wifdjen; e3 nithte nid)ts.

»Ober waven die Welt unbd dasd Leben draufen
fo jchbm, daf du bdarob Heimat und Heim-
fommen ganz und gar bvergefjen Hajt? Nein
pu, Toni Sepp, warit Halt einer, der einft in
einem bdfen Trop alled dabeim im Stid) ge-
laffen hat: Mutter, Freunde, Arbeit und —
aud) den Frieden in der Brufjt, benn bdiejer ift
bir babei berloren gegangen. €in Jagen und
Haften fam did) an, dod) den Frieden fandeft
du nidht wieder, Armjeliger, und exft die BVer-
sioeiflung lehrte didh, hetmzutehren — aber jpit,
faft zu jpdt ift ed geworben unterdefjen! . , .“

L0 Friede! ! — Wie etn fehnfuchtszitternder
Seufzer hob ed fid) von bden welfen Lippen.
Bon bdem Kirchhiigel ob den paar Hdaudden
flang eine Glocte.

Allerfeelen! . .. ,Cin Tag tm Jalhr, er
ift den Toten frei”. Da trdgt die Liebe Blumen
hinaud auf teure Griberjtatten, und mitten im
Alltagddrange, da ertdnt von bdenen, die nicht

mehr find, bdiefed: ,NRubet heute, der Tag ift

unfer — ber Crinnerung, dem Juvitcblicen
und dem Borfid)benfen!”

Und nod) an anbdered mafhnt der Totenruj:
LUnd itberd Jabr, Menjdentind, fannit nicht
aud) dbu bdbraufen liegen, gleihviel, ob du ein
Madhtiger warft oder ein Bettler? Worgen
fhon tonnen fie dir Dein Grab graben, und
wenn in furjem der Winterfdnee fallen roird,
dect er bielleiht auch) deinen Hitgel! —

o Allerfeelen! — SKebe dbu, Venjdh, dap
man dir an dem Fejt der Toten ein guted
®edenten haben mag. Denn mandjer finft in
oie Grube, und bdie juritdbleiben, atmen auf,
ie bon einer Laft befreit; ein anbered Leben
Bjcht aud wie ein Licht, und fein Schein, aud
nicht ein leifer jallt zuvit zu den andern, die
bed Toten vergefien haben, faum, daf die Crde
ihn dectt. Darum lebe und niige, tue dad Gute.
Nidht nur ein Allerfeelen hat der Tod, fondern
jenfeitd bed Grabes leudjtet eine Verbeifung!...”

Nahe der Rirchhofmauer war der alte, miide
Wanbderer, der Toni Sepp, in die Knie ge-
junfen. €in vergefjfened Grab aud alter Jeit
war e3, davor er lag; an dem Kreuglein aud
{hwarzem $Hol3 hat dag Alter gefrefien, der
Regen hat barvan genagt und nadhher wieber
bie Sonne barauf gebrannt, nun ftand ed jchief
und mitde. Aber ez hatte bennod) audgehalten —
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warum? Daf dHag Kind nidht umfonit judhen
miiBte, wenn e3 heim — zur Mutter — fam.

CDMutter! .. " rang fid) ein Wed)zent aus der
Bruft des Knieenden. Lingft fdhon BHatte der
Wind feinent Hut fortgetragen, jept fubr er durd)
bie grauen, bdiinnen Locen und riittelte un-
barmbersig an dem alten, miiden Qeib. Dod)
der Tont Sepp adjtete dagd nicht — , Friede,
bettelte er, ,Friede, Mutter — Bergebung!*

Und feiner formmt umjonjt zur NMutter, um
Frieden zu madjen — und wenn er nur nod
ein Muttergrab finden wiirde — e3 wird ihm
Jriede!

Die Mutter verzeiht gewily, Toni Sepp, und
wire ihr aud) dbamald dad Herz gebrodhen itber
ibrem eingigen Kinde — Toni Sepp, Friede
biv — fjpiieft dbu micdht feinen Segendhaud)?
£ ja, wie das leije Gleiten einer lieben, weidpen
Hand fithlt er ed an fid), und dad Herz, da3
wilde, heife Herz fann jtille werden darob —
fein Sdreien mebhr vor innerer QVual, feine
Unraft — Rube, Ruhe — ad) Rube, endlidh
Cr(bjung von Gewifjengdpein — Friede von dexr
Mutterhand, am Mutterqrab!

Cin Windjtop fam heulend und warf fich) auf
pent Alten, jo dah er wantte, aber nody immer
adjtete er micht darauf. Und bdod) Hatte bdexr
Sturm e3 faft gut gemeint diedmal, denn nacd-
pem et eine graujdvere Wolfe iiber den Hody-
wald herauf getrieben Hatte, durfte er fich Fur
Nube legen, aber zubor Batte er den ftillen
Beter nod) warnen wollen. Und er hatte redht;
unheimlich fdhnell glitt der Wolfenballen aud-
einander und jog vor ben weiten Himmel eine
graue Dede, Diijter lag dad Dorf, jdhmwarz und
fHll ftarrte der Tannemwald Hernieder; auch
itber bagd Laubholy Hatte die graue Hand bhin=
geftrichen, jo dafy gar fein farbenjattesd Qeudjten
mehr Daritber lag. €3 fam bag $Herbitfterben
ploglich itber bie Matten, bdie LWilber, iiber
alled Qeben ber Natur. Jn jdhweren, grofien
Floden fiel ber Sdnee, lautlosd immerju, immer-
su. .. Die lebten Blumen besd Jahred hatten
bor wenigen Stunden liebende Hinde auf die
Griiber gelegt: Ajtern, rote und weife — nun
fam ber Sdynee und bectte alle bie Liebe, all
bag Deingedenfen u . . .

Aber dem Alten auf dem Muttergrab, an
ber Friedhofdede oben, war eben der groge
JFriede gemworben. ‘
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