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An diesem Sterbebett ist dem Schreiber dieser
Zeilen die große, segensreiche Bedeutung der
bei uns auf mannigfache Weise geübten
Fürsorge für unsere lieben, gehörlosen Weggenossen
wieder so recht zum Bewußtsein gekommen, cz.

Lebmslaus von Johannes Kilgen.
Von ihm selbst geschrieben.

Im Jahr 1892, am 18. Dezember, erblickte
ich als jüngster Sohn des Christian Gilgen und
der Elisabeth Sommer das Licht der Welt. Als
kleines Kind wurde ich von der gesährlichen
Krankheit Diphterie befallen. Zum Glück wurde
ich' geheilt; aber ich verlor das Gehör und
wurde somit taubstumm. Als ich zwei Monate
alt war, reiste meiu Vater in die Fremde, um
mehr zu verdienen und besser für uns zu sorgen.
Wir wohnten bei Mutters Bruder in Kappelen
bei Wynigen. Meine Mutter suchte als Tag-
löhnerin mühsame Arbeit auf den Wynigen-
bergen, um uns unschuldige Geschöpfe zu
ernähren. Einmal kam der Vater heim, zog aber
bald wieder in die Fremde und blieb verschollen.
Meine Mutter wurde wegen der harten Arbeit
krank und mußte ins Jnselspital gehen. Mein
älterer Bruder Fritz und ich wurden als Sorgenkinder

von der Heimatgemeinde Wynigen
aufgenommen. Ich kam zu meinem Vetter Heß
nach Burgdorf. Im Jahr 1900 brachte er mich
in die Taubstummenanstalt Münchenbuchsee.
Der Vorsteher Uebersax und seine Schwester
Anna nahmen mich als Zögling auf. Da traf
ich meinen Bruder Fritz wieder, seit zwei Jahreu
in der Anstalt. Herr Uebersax war ein gerechter
und strenger Erzieher der Taubstummen. Im
Jahr 1902 kam ein neuer Vorsteher, Adolf
Lauener, von der Regierung gewählt. Ich ging
gerne in die Schule und war ein geschickter

Schüler während acht Jahren. Im Jahr 1906
wurde ich ein Waisenknabe. Meine Mutter starb
am 7. Juli nach unsäglichen Leiden. Sie mußte
viele Jahre das Bett hüten, zuerst im Jnselspital

Bern, dann im Bezirksspital Burgdors
und zuletzt im Asyl Gottesgnad iu St. Niklaus
bei Koppigen. Einige Tage vorher, am 29. Juni,
starb mein Bruder Fritz infolge Lungenschwindsucht

im Bezirksspital Burgdors. Im Jahr 1908
wurde ich konfirmiert und sollte bald iu die

Lehre gehen. Da erkrankte ich an
Lungentuberkulose und mußte im Sanatorium Heiligen-
schwendi fünf Monate zur Kur zubringen, zum
Glück geheilt. Ich wollte dann Dekorationsmaler
werden. Aber es wurde mir nicht erlaubt wegen

meiner Gesundheit. Ich machte dann eine Lehrzeit

von zwei Jahren als Schneider bei Schneidermeister

Mathys in Zäziwil. Aus der Lehre
entlassen, zog ich als Schneiderbursche herum
seit 20 Jahren in den Aemtern Burgdorf und
Fraubrunnen, sieben Jahre in Bern, drei Jahre
im Solvthurnergebiet, im Kanton Aargau, auch
im Seeland. Ich habe keine Heimat. Ich muß
überall Arbeit suchen, um mich ehrlich und redlich

durchzubringen. Wenn ich keine Stelle habe,
so finde ich Zuflucht bei Familie Leuenberger
in Ersigen. Später kam ich wegen Arbeitsmangel

nach Münchenbuchsee in die Anstalt,
wo ich eine Zeitlaug bleiben konnte. Herr
Lauener machte mich aufmerksam auf eine
Schneiderstelle in Averdou. Dort gefiel es mir
aber nicht gut. Ich war enttäuscht wegen
schlechter Bezahlung. Dann bin ich ins Elend
geraten und krank geworden.

2. November: Allerseelentag.
lZiun Gedächtnis der Toten

„Das blüht und duftet heut auf jedem Grabe,
Ein Tag im Jahr, er ist den Toten frei."

Allerseelen — ein Stürmen kam von den

Bergen her; im Buchenwald war ein endlos
Fallen von Blättern, leuchtendroten, gelben,
braunen — still legten sich die einen zur Ruhe,
in Wirbeln fuhren andere durch die Luft, bis
der Wind sie niedergleiten ließ — zum Sterben
fernab vom Heimatboden.

Und so auch die Menschen. Manch einen reißt
das Geschick aus der Heimat und bettet ihm
dereinst in einem fernen, fremden Winkelchen
sein Grab, und einen andern trägt es fort in
tollem Wirbeltanz in das Leben hinein: ein
Wogen und Treiben ist rings — ob er darin
untergehen wird, ob eine freundliche Schicksalswelle

ihn spät noch einmal an den heimischen
Strand trägt — zu ruhen endlich?

Allerseelen heute! Den steilen Hang zum
Dörflein hinauf kam einer gegangen, den greisen
Kopf vornüber geneigt, mühselig dem Nordwind

entgegen.
„Du legst bis morgen früh eine Schneedecke

über das Land", murmelte der Alte und stand
still, „gut, daß ich dir zuvorkomme; dem Schnee
auf dem Wege und dem andern, dem Altersschnee
auf den Schultern — es wäre mich härter
angekommen." Er ging weiter und sprach halblaut

zu sich selbst: „Und steh, so spät erst suchst
den Heimweg, Toni Sepp! Ja, warum denn



nicht früher, als die Beine noch jung waren
und der Rücken noch gerade?"

Er fuhr einmal hastig mit der Hand über
die Stirne, um so ungerufene Gedanken
abzuwischen; es nützte nichts.

„Oder waren die Welt und das Leben draußen
so schön, daß du darob Heimat und
Heimkommen ganz und gar vergessen hast? Nein
du, Toni Sepp, warst halt einer, der einst in
einem bösen Trotz alles daheim im Stich
gelassen hat: Mutter, Freunde, Arbeit und —
auch den Frieden in der Brust, denn dieser ist
dir dabei verloren gegangen. Ein Jagen und
Hasten kam dich an, doch den Frieden fandest
du nicht wieder, Armseliger, und erst die
Verzweiflung lehrte dich, heimzukehren — aber spät,
fast zu spät ist es geworden unterdessen! ."

„Ja Friede!" — Wie ein sehnsuchtszitternder
Seufzer hob es sich von den welken Lippen.
Von dem Kirchhügel ob den paar Häuschen
klang eine Glocke.

Allerseelen! „Ein Tag im Jahr, er
ist den Toten frei". Da trägt die Liebe Blumen
hinaus auf teure Gräberstätten, und mitten im
Alltagsdrange, da ertönt von denen, die nicht
mehr sind, dieses: „Ruhet heute, der Tag ist
unser — der Erinnerung, dem Zurückblicken
und dem Vorsichdenken! "

Und noch an anderes mahnt der Totenruf:
„Und übers Jahr, Menschenkind, kannst nicht
auch du draußen liegen, gleichviel, ob du ein

Mächtiger warst oder ein Bettler? Morgen
schon können sie dir dein Grab graben, und
wenn in kurzem der Winterschnee fallen wird,
deckt er vielleicht auch deinen Hügel! —

„Allerseelen! — Lebe du, Mensch, daß
man dir an dem Fest der Toten ein gutes
Gedenken haben mag. Denn mancher sinkt in
die Grube, und die zurückbleiben, atmen auf,
wie von einer Last befreit; ein anderes Leben
löscht aus wie ein Licht, und kein Schein, auch

nicht ein leiser fällt zurück zu den andern, die
des Toten vergessen haben, kaum, daß die Erde
ihn deckt. Darum lebe und nütze, tue das Gute.
Nicht nur ein Allerseelen hat der Tod, sondern
jenseits des Grabes leuchtet eine Verheißung !..."

Nahe der Kirchhofmauer war der alte, müde
Wanderer, der Toni Sepp, in die Knie
gesunken. Ein vergessenes Grab aus alter Zeit
war es, davor er lag; an dem Kreuzlein aus
schwarzem Holz hat das Alter gefressen, der
Regen hat daran genagt und nachher wieder
die Sonne darauf gebrannt, nun stand es schief :

und müde. Aber es hatte dennoch ausgehalten —

warum? Daß das Kind nicht umsonst suchen
müßte, wenn es heim — zur Mutter — kam.

„Mutter! ." rang sich ein Aechzen aus der
Brust des Knieenden. Längst schon hatte der
Wind seinen Hut fortgetragen, jetzt fuhr er durch
die grauen, dünnen Locken und rüttelte
unbarmherzig an dem alten, müden Leib. Doch
der Toni Sepp achtete das nicht — „Friede",
bettelte er, „Friede, Mutter — Vergebung!"

Und keiner kommt umsonst zur Mutter, um
Frieden zu machen — und wenn er nur noch
ein Muttergrab finden würde — es ivird ihm
Friede!

Die Mutter verzeiht gewiß, Toni Sepp, und
wäre ihr auch damals das Herz gebrochen über
ihrem einzigen Kinde — Toni Sepp, Friede
dir — spürst du nicht seinen Segenshauch?
O ja, wie das leise Gleiten einer lieben, weichen
Hand fühlt er es an sich, und das Herz, das
wilde, heiße Herz kann stille werden darob —
kein Schreien mehr vor innerer Qual, keine

Unrast — Ruhe, Ruhe — ach Ruhe, endlich
Erlösung von Gewissenspein — Friede von der
Mutterhand, am Muttergrab!

Ein Windstoß kam heulend und warf sich auf
den Alten, so daß er wankte, aber noch immer
achtete er nicht darauf. Und doch hatte der
Sturm es fast gut gemeint diesmal, denn nachdem

er eine grauschwere Wolke über den Hochwald

herauf getrieben hatte, durfte er sich zur
Ruhe legen, aber zuvor hatte er den stillen
Beter noch warnen wollen. Und er hatte recht;
unheimlich schnell glitt der Wolkenballen
auseinander und zog vor den weiten Himmel eine

graue Decke. Düster lag das Dorf, schwarz und
still starrte der Tannenwald hernieder; auch
über das Laubholz hatte die graue Hand
hingestrichen, so daß gar kein sarbensattes Leuchten
mehr darüber lag. Es kam das Herbststerben
plötzlich über die Matten, die Wälder, über
alles Leben der Natur. In schweren, großen
Flocken fiel der Schnee, lautlos immerzu, immerzu

Die letzten Blumen des Jahres hatten
vor wenigen Stunden liebende Hände auf die
Gräber gelegt: Astern, rote und weiße — nun
kam der Schnee und deckte alle die Liebe, all
das Deingedenken zu

Aber dem Alten auf dem Muttergrab, an
der Friedhofsecke oben, war eben der große
Friede geworden.
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