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Zur Erbauung
^ >

//„Wehe, unser Gott ist gestorben.

In einem kleinen Dorfe Südindiens kamen
eines Morgens die heidnischen Priester in den

Tempel, um ihrem Götzen das Blumenopfer zu
bringen. Aber erschreckt flohen sie wieder Hirn
aus mit dem Schrei: „Wehe, unser Gott ist
gestorben". Was war geschehen? Eine Ratte
hatte während der Nacht den Docht der Lampe,
welche beständig vor dem Bilde des Götzen
brennen muß, rauben wollen und diesen
unmittelbar vor dem Götzen fallen lassen. Da nun
das uralte Steinbild infolge des Jahrhunderte
langen Begießens mit Opferbutter, mit einer
Kruste von Fett überzogen war, geriet es in
Brand und zersprang durch die Hitze in drei
Stücke. So hatten es die Priester gefunden.
Armes Volk, das solchen Göttern dient! Möchten
sie doch bald den lebendigen Gott erkennen,
der da allein helfen und vom Tod erretten kann.

G Zur Unterhaltung (I

Kamlllo und Peter.
Von Alfred de Musset. (Forts.)

Frau des Arcis hatte den Ball mit ihrer
Tochter gegen elf Uhr verlassen und das Kind
schlief alsbald auf ihren Knien ein. Obwohl
sie nicht wußte, daß ihr Gatte seinen Vorsatz,
abzureisen, inzwischen bereits ausgeführt hatte,

litt sie doch darunter, daß sie allein von der
Gesellschaft fortgehen mußte. Was in den Augen
der Welt nur ein Mangel an Rücksicht ist, wird
ein empfindlicher Schmerz für den, der die
Ursache davon argwöhnt. Der Chevalier hatte
den öffentlichen Anblick seines Unglückes nicht
ertragen können. Die Mutter hatte dieses
Unglück zeigen wollen, um zu versuchen, es zu
besiegen und seiner Herr zu werden. Sie hätte
ihrem Manne eine Bewegung der Traurigkeit
oder üblen Laune leichter verziehen; man muß
aber bedenken, daß eine solche Art, seine Frau
und seine Tochter sich selbst zu überlassen, in
der Provinz eine beinahe unerhörte Sache ist,
und in solchem Falle richtet die geringste Kleinigkeit

manchmal mehr Böses an, als aller Respekt
der Schicklichkeit Gutes zu schaffen imstande
sein könnte.

Während der Wagen sich langsam vorwärts
bewegte, überließ sich Frau des Arcis, ihre
schlafende Tochter betrachtend, den traurigsten
Betrachtungen. Indem sie Kamilla stützte,
damit sie nicht durch die Stöße des Wagens
erweckt wurde, sann sie mit jener Tiefe, welche
die Nacht den Gedanken verleiht, über die

Fatalität nach, die sie zu verfolgen schien, selbst
bis zu jener rechtmäßigen Freude, die sie
soeben auf dem Balle gekostet hatte. Eine sonderbare

Stimmung des Geistes versetzte sie in ihre
eigene Vergangenheit und in die Zukunft ihrer
Tochter. Was wird nun folgen? fragte sie sich.

Mein Mann wendet sich von mir ab; wenn
er heute nicht für immer fortgeht, so tut er es

morgen. Alle meine Bemühungen, alle meine
Bitten werden nur dazu dienen, ihn zu
belästigen. Seine Liebe ist tot; sein Mitleid
besteht noch, aber sein Kummer ist stärker als er



und als ich selbst. Meine Tochter ist schön,
aber dem Unglück geweiht; was vermag ich da

zu tun? Was kann ich vorkehren, oder
verhindern? Wenn ich mich an dieses arme Kind
hänge, wie ich es muß, so heißt das beinahe
soviel als: auf meinen Gatten verzichten. Er
flieht uns, wir stoßen ihm Abscheu ein. Wenn
ich im Gegenteil versuchen würde, mich ihm
wieder zu nähern, wenn ich es wagen würde,
ihn au seine ehemalige Liebe zu erinnern, würde
er mich nicht vielleicht darum bitten, mich von
meiner Tochter zu trennen? Könnte es nicht
sein, daß er Kamilla Fremden anvertrauen und
sich von einem Anblicke befreien wollte, der ihn
kränkt?

So zu sich selber sprechend, küßte Frau des

Arcis Kamilla.
Armes Kind! sagte sie sich. Ich dich

verlassen! Um den Preis deiner Ruhe, deines
Lebens vielleicht den Anschein eines Glückes
erkaufen, das mich dann selbst fliehen würde!
Aufhören, Mutter zu sein, um Gattin sein zn
können! Wenn eine solche Sache möglich wäre,
wäre es nicht besser, zu sterben, als daran bloß
zu denken?

Dann kam sie auf ihre Mutmaßungen
zurück. Was wird geschehen? fragte sie sich wiederum.

Wie wird es die Vorsehung mit uns
bestimmen? Gott wacht über Alle, Er sieht uns
ebenso wie die Andern. Was wird Er mit uns
machen? Was wird aus diesem Kinde werden?

In einiger Entfernung von Charbonneux gab
es einen Fluß, der passiert werden mußte. Es
hatte seit ungefähr einem Monate viel geregnet
und der Fluß hatte die nahen Wiesen über'
schwemmt. Der Fährmann weigerte sich

anfangs, den Wagen mit auf seine Fähre zu
nehmen, und meinte, man müsse ausspannen,
dann übernehme er es, mit den Menschen und
dem Pferde über das Wasser zu setzen, nicht
aber auch mit der Karosse. Frau des Arcis,
die Eile hatte, ihren Gatten wiederzusehen,
wollte aber nicht absteigen und hieß den Kutscher
den Wagen auf das Fährboot bringen, war
es ja doch eine Ueberfahrt von kaum einigen
Minuten, die sie schon hundertmal gemacht hatte.

In der Mitte des Flusses begann das Boot,
von der Strömung getrieben, von der Richtung
abzuweichen. Der Fährmann ging den Kutscher
um seine Hilfe an, um, wie er sagte, zu
verhüten, daß mau nicht an die Schleuse gelange.
In der Tat gab es, zwei- bis dreihundert
Meter weiter nach unten, eine Mühle mit einer
Schleuse, die aus Balken, Pfählen und zu¬

sammengetrageneu Brettern gemacht, aber alt,
durch das Wasser morsch und zu einer Art von
Kaskade, oder vielmehr zu einem Abgrunde
geworden war. Es war klar, daß, wenn man
sich bis hieher fortreißen ließ, man sich auf ein
entsetzliches Unglück gefaßt machen mußte.

Der Kutscher war von seinem Sitze gestiegen,
um zu helfen, es gab jedoch in dem Boote
bloß eine Stange. Der Fährmann seinerseits
tat, was er konnte; aber die Nacht war finster
und ein feiner Regen blendete die beiden Männer,
die bald einander ablösten, bald ihre Kräfte
vereinten, um das Wasser zu durchschneiden und
das Ufer zu gewinnen.

In dem Maße als das Getöse der Schleuse
sich näherte, wurde die Gefahr entsetzlicher.
Das Boot, schwer beladen und gegen die

Strömung durch zwei kraftvolle Männer
verteidigt, kam nicht rasch vorwärts. Wenn die

Stange fest eingestemmt und an dem Bug gut
gehalten war, hielt das Boot an, wandte sich

zur Seite oder drehte sich um sich selber ; aber
die Flut war zu stark. Frau des Arcis, die
mit dem Kinde in dem Wagen geblieben war,
öffnete das Fenster und fragte voll Schrecken:
„Sind wir verloren?" In diesem Augenblicke
brach die Stange entzwei. Die beiden Männer
sanken in das Boot, erschöpft, die Hände
zerquetscht.

Der Fährmanu konnte schwimmen, der Kutscher
jedoch nicht. Es war keine Zeit zu verlieren.

„Vater Georg", sagte Frau des Arcis zu
dem Fährmann, „kannst du uns retten, meine
Tochter und mich?"

Er warf einen Blick auf das Wasser, dann
auf das Ufer: „Sicherlich", antwortete er, mit
einer fast beleidigten Miene, daß man eine
solche Frage an ihn richtete.

„Was müssen wir tun?" fragte Frau des
Arcis. „Setzen Sie sich auf meine Schultern",
entgegnete der Fährmann. „Behalten Sie nur
Ihr Kleid an; es wird Sie über Wasser halten.
Umfangen Sie mit beiden Armen meinen Hals,
haben Sie aber keine Angst und vor allem
klammern Sie sich nicht zu fest au, sonst
ertrinken wir alle miteinander. Was die Kleine
betrifft, werde ich sie mit der einen Hand
emporhalten, schwimme mit der andern nach
Matrosenart und bringe das kleine Fräulein
hinüber. Es sind keine fünfundzwanzig
Armlängen von hier bis zu dem Kartoffelfeld dort."

„Und Johann?" fragte Frau des Arcis, auf
den Kutscher weisend.

„Johann wird etwas Wasser schlucken müssen,



aber er wird davonkommen. Er soll sich an
das Wehr treiben lassen und warten; ich werde
ihn dort aufsuchen,"

Vater Georg warf sich mit seiner doppelten
Bürde in die Fluten, er hatte aber seine Kräfte
überschätzt; er war ja längst nicht mehr jung
genug für ein derartiges Rettungswerk. Auch
das Ufer war weiter entfernt, als er gedacht
hatte, und die Strömung stärker, als er es

erwartet. Er machte indessen die größten
Anstrengungen, um an das Land zu gelangen,
wurde aber denuoch fortgerissen. Ein von dem
Wasser bedeckter Weidenstamm, den er in der
Finsternis nicht gewahren konnte, hielt ihn
plötzlich auf: er hatte einen so heftigen Stoß
an der Stirne erhalten, daß es ihm dunkel vor
den Augen wurde und er bemerkte, daß das
Blut ihm aus der Stirne floß,

„Nehmen Sie Ihre Tochter und setzen Sie
sie auf meine Schulter, oder auf die Ihre; ich
kann nicht weiter."

„Könntest du sie retten, wenn du nur sie

zu tragen hättest?" fragte die Mutter.
„Ich weiß es nicht, aber ich glaube: ja,"

erwiderte der Fährmann,
Statt aller Antwort öffnete Frau des Arcis

die Arme, ließ den Hals des Fährmannes los
und ließ sich lautlos in die Tiefe gleiten.

Als der Fährmann die kleine Kamilla heil
und gesund zur Erde setzte, half ihm der Kutscher,
der durch einen Bauern aus dem Wasser
gezogen worden war, den Körper von Frau des
Arcis sucheu. Man fand ihn erst am nächsten
Morgen in der Nähe des Ufers,

VI.
Ein Jahr nach diesem Ereignisse saß ein

junges, in Trauer gekleidetes Mädchen in einem
Zimmer eines Hotels garni von Paris, Das
Hotel befand sich in dem Postwagenviertel,
Das junge Mädchen saß an einer Tischecke,
nahe an dem Feuer. Auf dem Tische stand
eine Flasche gewöhnlichen Weines, zur Hälfte
leer, und ein Glas. Ein von dem Alter
gebeugter Mann, dessen Miene jedoch offen und
ehrlich war, ungefähr wie ein Arbeiter gekleidet,
ging mit großen Schritten in dem Gemache auf
und ab. Von Zeit zu Zeit näherte er sich dem
jungen Mädchen, blieb vor ihm stehen und
betrachtete es mit fast väterlicher Miene. Dann
streckte das Mädchen den Arm aus, um mit
einer Mischung von Eifer und unwillkürlichem
Widerwillen die Flasche aufzuheben und das
Glas zu füllen. Der Greis trank einen kleinen

Schluck, begann dann von neuem auf- und
abzugehen, in sonderbarer, beinahe lächerlicher
Weise gestikulierend, während das junge Mädchen,
traurig lächelnd, seinen Bewegungen mit
Aufmerksamkeit folgte.

Für einen zufällig Anwesenden wäre es schwer
gewesen, zu erraten, wer diese beiden Personen
seien. Die eine, unbeweglich, kalt, marmorgleich,
jedoch voll Anmut und Vornehmheit, auf ihrem
Gesichte und in ihren kleinsten Bewegungen
weit mehr von dem zur Schau tragend, als
was man für gewöhnlich die Schönheit nennt;
die andere, von ganz gewöhnlichem Aeußeru,
die Kleider in Unordnung, den Hut auf dem
Kopfe, groben Krätzer trinkend und mit dem
nägelbeschlagenen Schuhwerk den Fußboden
stampfend. Es war ein seltsamer Gegensatz.

Diese zwei Personen waren aber trotzdem
durch eine sehr warme und zärtliche Freundschaft

und die größte Anhänglichkeit miteinander
verbunden. Es waren Kamilla und der Onkel
Giraud. Der würdige Mann war nach
Charbonneux gekommen, als Frau des Arcis zu
ihrer letzten Ruhestätte getragen worden war.
Seine Mutter tot, sein Vater abwesend, fand
sich das arme Kind damals völlig allein in der
Welt. Der Chevalier, der, sobald er einmal
sein Haus verlassen hatte, in seinen Reisen
Zerstreuung fand, den seine Geschäfte riefen
und der genötigt war, mehrere Städte Hollands
zu durcheilen, hatte den Tod seiner Gattin erst
sehr spät erfahren, so daß nahezu ein Monat
verging, während dessen Kamilla gewissermaßen
verwaist blieb. Es gab im Hause wohl eine
Art von Erzieherin, die den Auftrag hatte,
über das junge Mädchen zu wachen; aber die
Mutter hatte zu ihren Lebzeiten diese Teilung
nicht gelitten. Diese Stellung war eine Sinekure

(Sinekure ^ geschäftloses Amt); die
Erzieherin kannte Kamilla kaum und konnte ihr
unter derartigen Umständen wenig beistehen.

Fortsetzung folgt.)
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