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Ein Weihnachtsritt in der Steppe Südrußlands.
Von Pastor S. Keller

(bekannt unter dem Schriststellcrnamen Ernst Schrill).

„Aber, liebes Herz, es ist doch heute
Weihnachten! Wie kannst du da wegfahren?" klagte
die Frau des Pastors S. Keller.

„Es ist ein schwerkranker Musterwirt in der
nächsten Judenkolonie, der nach mir geschickt

hat. Ich muß fahren. Uebrigens beruhige dich,
du sollst den ersten Weihnachtsabend in der

Steppe nicht allein bleiben, ich komme heim."
Gleich darauf saß ich im Kolvnistenwagen

mit Federsitz und fnhr hinaus in die naßkalte
häßliche Steppe.^ Das soll Weihnachten sein!

Hier in Südrußlands Steppe wechseln ein

paar Frosttage mit Regenwetter oder Glatteis.
Grundlos ist der schwarze Boden erweicht und
aller Verkehr stockt. Die Weihnachtspost aus
der entfernten Kreisstadt ist noch immer nicht
eingetroffen, obschon der Bote drei Tage lang
fort ist — und mein Weibchen wartet doch so

sehnlich auf ein angekündetes Weihnachtspaket
aus Esthland von den Verwandten! Schwer
war's schon, eine Art Weihnachtsbaum in
Gestalt eines kleinen Wachholderbäumchens
aufzutreiben, welches mit Lichtern und Schmuck
zuzurichten ihr heute allein überlassen bleibt,
weil ich zum Kranken fahre. Wie schwer trug
sie wohl heute, wo die Erinnerungen an die

traute Heimat uud die fernen Lieben besonders
stark kommen mußten, an der Einsamkeit der
unwirtlichen " Steppe. Hatte ich auch nicht den

Weihnachtsgottesdienst in dem Pfarrdorf zu
halten, heim mußte ich heute doch! Denn den

ersten Weihnachtsabend in der Ehe darf ich
mein armes Frauchen doch nicht allein lassen.

Jetzt ist zwölf Uhr mittags: fünfzehn Werst"
ist das Judendorf entfernt, wohin ich mußte,
also konnte ich bequem bis fünf Uhr zum
Weihnachtsgottesdienst zurück sein.

„Vorwärts," mahnte mein Fuhrmann seine
Braunen und bekräftigte seine Mahnung mit
einem schlagenden Beweis: wieder und ivieder
fielen schwere Hiebe auf die Pferde. Sie zogen
wacker, aber es ging doch entsetzlich langsam
vorwärts, schier zu langsam für meine Ungeduld.

' Steppe — flaches dürres Land, Wüste.
2 unwirtlich — unfruchtbar.
2 Werst — russische Meile.

In jeder Vertiefung der flachen Steppe lief
Wasser zusammen vom Tauwetter, und in den
Rinnsalen, wo Regen- und Frühlingsflnten
abfließen, strömte rauschend ein Wässerleiu. So
weit das Auge reichte, lag die schwarze Steppe
heute so tot und stumm da, daß man wirklich
mit meiner Frau behaupten konnte: „Ach was,
die Steppe ist ja gar keine Gegend!"

Hier und da nickten halb erfrorene Gräser
oder Disteln im Winde und dort am Horizont
flog schwerfällig eine fette Trappe' — das war
das ganze Leben. Kein Wagen, kein Reiter,
kein Baum, kein Strauch, kein Hans — nichts
zu sehen.

Doch — endlich! — Dort hebt sich etwas
über den Horizont: es ist die schiefe, rundliche
Kuppel der Judensynagoge des Dorfes, wohin
wir wollen.

An den zerfallenen Hütten Sems, in denen

hier und da Japhet wohnte, ging's vorüber
bis dahin, wo hinter ordentlichen Zäunen und
netten Obst- und Blumengärten die Musterwirte

lebten. Vor einem stattlichen Gebäude
hielt mein Wagen und ich sprang ab. Als ich

nach der Uhr sah, war es schon zwei Uhr. So
lange hatte die Fahrt gedauert! Wie ich aber
ins Zimmer kam, vergaß ich meine Ungeduld
uud Eile. »- - /

Dort im weichen Himmelbeet saß — von
Kissen gestützt, ein hohläugiger Sterbender und
streckte, als er mich sah, beide Arme nach mir
aus, während ihm die Tränen rannen:

„Gott sei Dank! Gott lohn's, daß Sie
gekommen sind, Herr Pastor! Ich habe so schrecklich

eng, — ich habe auf Sie gewartet."
Bald saß ich am Bett, seine Hände in den

meinen, und hörte Beichte, eine Beichte, wie
sie so ungeschminkt und deutlich nur an der
Grenze der andern Welt den Leuten über die

Lippen will. Ich hörte, wie der arme Mann
beängstigende Träume gehabt, ivo es immer
wieder hieß, decke auf, decke auf dein Leben!
Hier gilt's nichts mehr zuzudecken, nichts sich

selbst vorzulügen, hier muß mal reine Sache
gemacht werden, sonst gehst du verloren!

Und als er sich müde gesprochen uud satt
geweint, sagte ich ihm, daß heute Weihnachten
sei und er selbst zum Weihnachtsfrieden kommen
könnte.

Wie durstiges Land Segen und Erquickung
spendenden Regen aufsaugt, nahm mir mein
sterbender Hörer das Wort von den Lippen.

' Trappe — eine Stelzvogel-Art.



Nach dem Abendmahl lag der Sterbende
sanft lächelnd da und sagte mir mit Händedruck

und Blick und Wart, daß er jetzt Frieden
habe, und weun's auch zum Sterben gehe;
denn wo Vergebung der Sünden ist, da ist
Leben und Seligkeit.

Als ich jetzt nach der Uhr sah, war es gleich
drei Uhr.

„Liebe Leute, gebt mir schnell Pferde, ich

muß heim!"
„Hier ist im Nebenzimmer noch ein krankes

Kind, das Sie taufen sollen," begann einer
der Männer, „und dann, Herr Pastor, wird's
schon zu spät, um heimzufahren. Um vier Uhr
dunkelt es bereits und wir haben im Dorf
kein Paar so guter Fahrpferde, wie die waren,
mit denen Sie kamen, und der Weg ist schlechter

geworden als er war, und man kann sich leicht
verirren. Bleiben Sie hier über Nacht."

„Unmöglich, ich muß heim!" rief ich in
bestimmtem Tone.

„Es wird nicht gehen," war die verlegene,
schüchterne Antwort der Leute.

Aber ich muß ja heim! Der schöne
Weihnachtsgottesdienst mit zweihundert strahlenden
Kindergesichtern beim Lichterbaum — und mein
armes junges Weib, das daheim ängstlich nach
der Uhr und nach der kommenden Dunkelheit
ausschaut! Ich muß heim!

„Leute! habt Ihr nicht ein tüchtiges Pferd,
auf dem sich reiten ließe?"

„Reiten? Ein Pastor kann doch nicht reiten?"
lachten alle, „so was ist hier unerhört!"

„Einerlei! Es muß einmal zum erstenmal sein!
Schnell, satteln Sie mir Ihr bestes Pferd,
derweil taufe ich dort das Kindlein, trinke eine Tasse
Kaffee und reite dann heim. Das Pferd wird
mit meinen Pferden in meinem Stall versorgt
werden, bis Ihr es in den nächsten Tagen holt."

Alles Einreden half nichts und achselzuckend
über den „tollen Pastor" ging man das Pferd
satteln.

Es war drei Uhr vorüber, als ich aufstieg;
den Talar band man vor mir auf dem Sattel
fest, weil ich ihn im Gottesdienst brauchen würde,
während die Abendmahlsgeräte da blieben, bis
man das Pferd holen würde. Mein Tier war
ein starker, schwarzer Hengst, der jetzt in
arbeitsstiller Zeit vielleicht schon drei Wochen nicht
aus dem Stall gekommen war. Wie ich festsaß,

man die Zügel freigab und rings die Hunde
ihn bellend umsprangen, bäumte er sich hoch

auf und setzte sich dann mit gewaltigen wilden
Sprüngen in rasenden Lauf.

Hinter mir schrie noch jemand, — ich aber
hörte nichts mehr, hatte ich doch alle Kraft
aufzubieten, um Herr zu bleiben, und was
hätten die Leute gesagt, wenn der Pastor jetzt
noch herabgefallen wäre! Der Weg war schwer
und ich wußte, daß der Hengst bald von selbst
nachgeben würde — so ließ ich ihn denn dahinrasen,

wie er wollte. Vor dem Dorf draußen,
wo er plötzlich stehen bleiben und sich bäumen
wollte, trieb ich ihn anfs neue an und sprengte,
so lang es noch hell war, mit verhängten
Zügeln dahin. Jetzt wurde aber der Weg weicher,
weil er die alte feste Steppenwiese verließ und
durch Ackerfelder ging, und mein schaumbedeckter
Gaul mußte prustend und schnaufend Schritt
gehen. Und das fiel ihm sogar schwer, denn
hier sank er bei jedem Tritt bis an die Fessel

(Fußgelenk) ein.
Das ist Weihnachtsabend! Schon senkt sich

die Dämmerung, die uns Kindern mit festlichem,
geheimnisreichem Schauer des Weihnachtsengels
weiter Fittich schien, nieder auf die Steppe und
ich bin noch fern vom Ziel, allein, soweit das
spähende Auge reicht, auf dampfendem,
keuchendem Roß! Wenn das aber meine Herren
Amtsbrüder sehen würden, mit denen ich in
Petersburg so manches schöne gesegnete Stündchen

verbracht! Wer reitet so spät durch Nacht
und Wind? Das ist des Steppenpastors
Weihnachtsabend

„Vorwärts, Rapp'! Was bleibst du da stehen
und spitzest das Ohr?" Es ist doch nichts zu
sehen? Wölfe gibt's hier kaum zu fürchten.

Ueber die Hälfte des Weges muß jetzt schon
hinter mir sein, aber es dunkelt auch heftiger:
uur etwa zwei bis drei Faden ist der Weg zu
sehen. Eben geht's steil bergab. Unten rauscht
das Wässerlein, durch das wir heute Mittag
fuhren. Nur nicht ängstlich, mein braves Tier,
es ist nicht tief, kaum bis an die Knie!

Nein, er will nicht. Er dreht sich ab — ich
reiße ihn herum; er möchte sich bäumen, aber
er ist schon zu müde. Alles Antreiben ist
umsonst — eine Peitsche vergaß ich mitzunehmen
— und ohne Knute, scheint es, kommt man
in Rußlands Steppe nicht weit! Ich klopfe ihm
den triefenden Hals, ich schlage ihm die Flanken
mit den Schenkeln, ich rucke an den Zügeln,
ich bringe mit Zunge lind Lippen alle möglichen
Töne hervor — alles umsonst! aber ich kann
doch jetzt nicht umkehren oder hier bleiben!

Es hilft nichts, ich springe ab, fasse die Zügel
dicht am Gebiß und schreite hinein ins eiskalte
Wasser, um ihn mir nachzuziehen. Jetzt ist er



mit der Arbeitsteilung einverstanden und folgt
bedächtig! Auf der andern Seite schwinge ich

mich schaudernd vor Kälte hinauf und sprenge
weiter, bald Galopp, bald Trab, bald Schritt.

Wenn ich nur den Weg nicht verfehle, denn
sehen kann ich außer dein Kopf des Rosses
buchstäblich nichts: es ist, als läge einem ein
schwarzwollenes Tuch auf den Augen, und von
dem angestrengten Sehen, womit man die

Finsternis vor sich ergründen möchte, tun einem
die Augen weh. Wenn ich um ein weniges
vom Wege abirre, kann ich zehn Faden vom
Dorf vorüberreiten und die Nacht in der Steppe
zubringen. Das erste Weihnachtsfest in der Ehe,
in der Ferne, in der Steppe. Kalte, unwirtliche

Ferne, böse, ode Steppe, und allein, allein!
Vorwärts Rapp'! Was denkst du?

Vorwärts doch!
Ein Zündhölzchen flammt auf; ich beuge

mich herab und fahre zusammen: unter meines
Pferdes Hufen ist kein schwarzer Weg, sondern
das abgestorbene Gras der Weidesteppe. Also
verirrt! Was tun?

Ich halte still und der Rapp' hebt den Kopf
und so spähen wir beide ein paar Sekunden
lang hinaus in die schwarze Nacht.

Da — was ist das? Vielleicht hundert Faden
rechts von mir klingt deutlich Glockenton! Weit
und breit gibt's keine andere Kirche als unsere,
das muß unsere Glocke sein. Nichtig, es ist die
kleinere, ich hör's am höheren, scharfen Klang.

Herum Rapp'! und vorwärts!
Eine Viertelstunde später stand ich im

hellerleuchteten Gotteshause, das bis auf den letzten
Platz besetzt war, — und erzählte den Kindern,
klein und groß, alt und jung, von der Weih-
nachtsglocken Macht! Was diese Weihnachtsglocke

für Klang hat an dem Sterbebette, von
dem ich kam, wie sie mich zurechtgewiesen in
der Steppennacht und wie sie hineinklingen
muß in jede Verirruug, in jede Nacht, in jedes
Leid!

Abends aber, als die beschenkten Schulkinder
alle glücklich weggezogen waren, die frostigen
Händchen über ihren Päckchen und Schächtelchen
gefaltet und diese so auf der Brust festgehalten,
saß. ich mit meinem Weib am kleinen Wach-
holderbäumchen, unter dem das noch unge-
geöffuete, auch erst abends eiugetroffene Paket
aus der Heimat lag, und feierten glücklich
unser erstes Weihnachtsfest in der
Fremde und sprachen von dem Weihuachtsritt
in der Steppe!

Geld und Arbeit. (Schluß.)

IV. Woher hat das Keld denn seine große

Wacht, nnd warum sollte es sie nicht haben?

Da könnte ich eigentlich aus einem Buche
über Wirtschaftslehre einige Sätze abschreiben.
Aber das würde nichts nützen; es wäre
unverständlich und wir kämen nicht zur Antwort
auf meine erste Frage. Wir müssen uns das
Geld noch etwas näher ansehen und bald
werden wir die Antwort finden.

Wir haben früher gesehen, daß das Geld
unbedingt nötig ist, sobald nicht jedermann
sich seine Lebeusmittel (dazu gehören nicht nur
die Nahrungsmittel, sondern auch die Wohnung,
die Möbel, die Kleider) selbst herstellen kaun.
Der Bureaubeamte kann von seinen geschriebenen

Seiten, Briefen und Rechnungen ebensowenig

leben, wie der Schustergeselle von den

Sohlen, die er verfertigt hat. Der Lokomotivführer

und der Kondukteur können von ihrem
Herumfahren und Kontrollieren der Maschine
und der Billets ebensowenig leben, wie der
Fabrikant von seinem Schuppen voll Seidenbänder.

Alle müssen für ihre Arbeitserfolge
etwas haben, womit sie leben können. Sie
sollten also für ihre Arbeit Lebensmittel erhalten.
Aber was für einen Haufen müßte da nach
und nach jeder aufspeichern? Große Mengen
würden so zugrunde gehen. Und übrigens:
Woher sollte der Fabrikarbeiter Lebeusmittel
nehmen, um z. B. sein Velo einzutauschen?
Nein, nein! Die größte Zahl der Menschen
tauscht ihre Arbeitskraft gegen Geld aus und
das Geld dann gegen Lebensmittel. Das Geld
muß einfach da sein. Darum streben alle Menschen

nach Geld.
Weil das Geld aber für den Pfarrer wie

für den Lehrer, für den Arzt wie für den

Beamten, für den Fabrikarbeiter wie für den

Offizier ein Tauschmittel sein muß, so müssen
alle das gleiche Geld haben. Es kann nicht
jeder sein Geld haben. Der Staat muß das
Geld herstellen und das Gesetz muß sagen,
welches Geld gebraucht werden soll und wie
es gebraucht werden dürfe. Das ist das
Geldmonopol * des Staates!

* Monopol — Alleinverkauf, Alleinhandel.


	Ein Weihnachtsritt in der Steppe Südrusslands

