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Taubstummen, der als Trinker bekannt ist,
wird es erst recht schwer gelingen.

Ta u b st u m menfüh rer, Trier.

„Allem Volk."
Ein Weihnachtsgcschichtlein von Armin Stein.

„Mütterchen, ist denn das wahr, was mir
die Margret und der Friede! eben erzählt
haben: der heilige Christ wäre für alle Menschen
da, in der Bibel stünde zu lesen, der Engel
des Herrn hätte zu den Hirten gesagt: Siehe,
ich verkündige euch große Freude, die allem
Bvlke widerfahren soll; steht das wirklich da?"

„Ja, liebes Kind, versetzte die Mutter, „das
steht da, und du kannst das auch glauben."

Eine Weile blieb es still, und die kleine,
gehörlose Anni lag in ihrem Bettlein mit gefalteten
Händen, dann sagte sie: „Aber zu mir kommt
er nicht — was soll er mir denn bringen?"

„Aber Kind, er ist doch alle Jahre zu dir
gekommen," fiel die Mutter ein, „und hat er
dir nicht immer die schönen Lebkuchen gebracht
und die süßen Nüße und Knackmandeln und
die Spieluhr mit den hübschen Stücklein drin
und —"

„Die Margret kriegt das alles auch," unterbrach

die Anni, „aber sie sagt, das alles wäre
nichts gegen das, was sie sich znallervberst
gewünscht hätte: die schöne Puppe, die die Augen
zumacht und schläft, wenn man sie ins Bett
legt. Und der Friede! meinte, sein Guckkasten,
wo man die ganze Welt drin sehen kann und
Napoleons Leichenzug und das große Feuer
von Hamburg, dafür gäbe er alles andere hin.
Auch der Friede! hat alle Tage vor
Weihnachten den heiligen Christ gequält, er solle
ihm das bescheren, was ihm das liebste märe,
und er hat's ihm gebracht. Mir aber bringt
er meines nicht. Ich hab' ihn schon so oft
gebeten: Lieber heiliger Christ, die Puppe
bring nur der Margret und den Guckkasten
dem Friedel, auch all das andere magst
behalten, tue nur von meinen Ohren die Nacht
fort und aus meiner Brust das Weh; aber er
hat nimmer was davon wissen mögen —
gewiß, weil er's selber nicht kann."

Die Mutter wandte sich tief erschüttert ab,
um die Tränen, die ihr in die Augen traten,
zu verbergen. Sie machte sich stark und sprach:
„Es steht aber dennoch geschrieben: Die große
Freude ist allem Volke widerfahren, und von
dem Worte darf nichts abgebrochen werden,

denn das hat der Engel des Herrn gesagt,
und der muß es doch wissen. Ich will dir
was sagen, liebes Kind. Wenn du wieder zum
heiligen Christ betest, dann sprich so: Lieber,
heiliger Christ, beschere der armen Anni auch
was zu Weihnachten. Was? Das will ich
dir überlassen — du wirst schon was wissen,
was für mich gut ist, und worüber ich auch
fröhlich werden kanu."

Da ging ein schmerzliches Lächeln über das
kleine, schmale Gesicht mit den bleichen, rot-
gefleckten Wangen, und leise sprach der Mund:
„Ach, liebe Mutter, der heilige Christ wird
mir's doch nicht übel nehmen, daß ich zu viel
von ihm verlangt habe? Ich will's auch nicht
wieder tun und werde nun immer so beten,
wie du sagst."

Drei Jahre schon war's her, daß der kleinen,
herzigen Anna die Ohren verschlossen wurden.
Und damit noch nicht genug, hatte vor einem
halben Jahre in der flachen, schmalen Brust
auch noch ein Wurm heimlich angefangen zu
bohren, gegen den der Arzt weiter nichts
gewußt hatte als Schafgarbentee und Lebertran
und andere dergleichen Säfte, an die aber der
Wurm sich nicht kehrte, denn er bohrte ruhig
weiter. Aber die Anni lag so geduldig da auf
ihrem Lager, ein rührendes Bild der Gelassenheit,

und den Eltern, deren einziges Kind sie

war, wollte bei dem Anblick das Herz brechen.
„Lieber, heiliger Christ," hörte an dem Abend

die Mutter das Kind beten, „wenn du den
andern allen bescherst, vergiß auch die Anni
nicht und gib ihr, was für sie gut ist und
worüber sie fröhlich werden mag."

Und so ging das nun alle Tage, bis der
heilige Abend kam und das Christkind mit
seinen holden Gaben von Haus zu Haus ging.
Der Margret brachte es diesmal eine Puppe,
die auch sprechen konnte und ordentliche Haare
hatte zum Auskämmen, und der Friedel wußte
sich vor Glückseligkeit und Stolz nicht zu fassen
in der Husarenjacke und der Bärenmütze, darin
er sich vorkam wie Hans Joachim v. Zieten, der
Reitergeneral. Das ging ihm noch weit über
den Guckkasten.

Das Christkind kam auch zu dem Haus, dariu
die arme, kleine Auni lag, trat leise au ihr
Bettlein, küßte ihr die bleiche Stirn und sprach:
„Liebe Anni, dir geschehe, wie du gebetet hast;
ja, über Bitten und Verstehen sollst du
empfangen."

Siehe, da gingen dem Kind die Ohren aus,
und es sah einen hellen Saal, von wunder-



barem Licht durchstoßen, darin stand eine große
Menge lichter, weißer Gestalten, mil Palmen
in den Händen, die sangen im Chor: „Ehre
sei Gott in der Höhe!" Und die kleine Anni
sang auch mit, ganz laut, mit voller, klarer
Stimme, denn in der Brust fühlte sie gar keinen
Schmerz mehr, und es war ihr so wohl, ach
so wohl, wie's ihr all ihr Lebtag nicht gewesen
war. Und mitten in dem Lichtmeer sah sie
den Heiland stehen, dessen Kleid war auch ganz
licht, wie von Sonnenstrahlen gewoben, aber
es tat ihren Augen nicht weh, es war ein
sanfter, milder Glanz. Und er winkte ihr
freundlich zu und sprach: „Sieh, liebe, kleine

Anni, dn hattest gedacht, das Christkind könnte
dir das nicht geben, was du dir so sehr
wünschtest; aber du Hast's nun doch bekommen:
deine Ohren können wieder hören, und dein
Herz weiß nichts mehr von Leid, Geschrei und
Schmerz. Du bist daheim im ewigen Vaterhaus,

du feierst Weihnachten im Himmel." —
Auf ihrem Bettlein lag die kleine Anni tot.

Just um die Stunde, da man gewohnt war,
den Christbaum anzuzünden, war sie
hinübergeschlummert.

Dunkel lag das Haus, kein Tannenbaum
verklärte mit seinem Zauberlicht die öde Stätte.
Und an der Bettstatt kniete die Mutter und
brach in lautes Wehklagen aus. Da legte ihr
der Gatte sanft die Hand auf die Schulter und
sprach: „Willst du weinen, wo wir uns freuen
sollten? Was wir unserem lieben Kinde nicht
zu geben vermochten, das Christkind hat es
ihm beschert. War denn für sie ein seligeres
Christfest zu denken? Ach, nun kann sie wieder
hören, und was? Was kein Auge gesehen, was
kein Ohr gehört hat und was in keines Menschen

Herz gekommen ist, das alles hat sie nun.
Und ihre arme Brust — nun fühlt sie keinen
Schmerz mehr und kann sich dehnen und tief
atmen und jauchzen immerzu. Nicht weinen,
liebes Weib, nicht klagen!"

Einen Augenblick ward es still, dann schluchzte
die Mutter wieder: Ja, ihr hat der Herr
gegeben, aber uns, uns hat er genommen!"

„Ei," versetzte der Vater, „ist denn die Anni
nicht unser Kind? Unserm Kinde hat er
gegeben, wenn du also noch weinst, das sieht
ja dann just so aus, als hättest du die Anni
nicht lieb, oder als gönntest du's ihr nicht."

Da ward die Mutter still und weinte nicht
mehr. Und als dann drei Tage später an dem
kleinen Sarg der Pfarrer die Psalmworte
sprach: Das Los ist mir gefallen aus's Lieb¬

liche, mir ist ein schönes Erbteil geworden, da
ward die Trauernde vollends getröstet, daß sie

unter Tränen lächeln konnte und sprach: „Ja,
es ist doch wahr, die große Freude ist allem
Volke widerfahren."

Jahreswechsel.
Der letzte Tag des Jahres! Bei Becherklang

und Spiel, in fröhlicher Gesellschaft verlebt
ihn der eine. In die Einsamkeit flüchtet an
diesem Tage der andere. Jeder feiert nach seiner
Weise. Ich bin ein Freund der letztgenannten
Feier. In der Einsamkeit fühle ich mich Gott
und allen, die ich liebe, weit näher als im
Neujahrsstrudel der Stadt. Mich zieht's nach
dem stillen Dorfe, der Heimat. Dort will ich
von dem alten Jahr scheiden und das kommende
begrüßen.

In dieser Stunde, die mich zurückführt zur
Heimat, fliegen noch einmal die Jahre vor
meinem Geiste vorüber, mein Leben, Menschenschicksale,

Länder und Völker, die meine Augen
gesehen. Wie kommt mir doch in dieser Stunde
alles menschliche Streben und Trachten so

nichtig und klein vor! Was ist die Unendlichkeit,

was ist der Allmächtige gegen eine ganze
Welt voll Stolz! Welch ein winziges Sand-
körncheu bedeute ich in dem Strome der Zeit!
Ein Hauch meines Schöpfers und ich verwehe.
Und nicht das kleinste Getriebe würde darum
stille stehn. Nicht einmal unter den Menschen
würde mein Verschwinden besonders bemerkt.
Die Welt würde nicht den tausendsten Teil
einer Sekunde still stehen. Kein Mensch ist
unersetzlich. Das erträglichste Leben hat der, welcher

sich in den Willen Gottes ergibt und
geduldig abwartet, was die Zeit für ihn bringt.
Glücklich ist, wer es vermag, sich unabhängig
zu machen von den Kleinigkeiten der Tage.
Wohl dem, der täglich todesbereit ist und
sich nicht fürchtet, zurückzukehren, woher er
gekommen.

Durch die Stille des Abends bricht feierlich
Glockengeläute. Es läutet das alte Jahr aus.
Ich habe den Hügel erstiegen. Vor mir leuchten
die Lichter friedlicher Häuser, die Häuser der
Heimat. Riugs um mich in mattem Schimmer
das sich weithin dehnende Feld. Gottesfrieden
umschwebt mich. Leb' wohl, du altes Jahr!
Ich habe dir vieles zu danken.

Noch lebe ich. Noch bin ich frisch und gesund.
In meinem Leben hat auch im letzten Jahre
die Liebe nicht gefehlt. Der Glaube an die
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