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Meiknackìen im IZoräen unci SüctenZ
1. In Berlin,

ie durch einen Zauberschlag verwandelt sich das gewöhnliche,

durch die trübe Witterung fast monotone Stadtbild

Großberlins. Über eine Viertelmillivn Weihnachtsbäume

sind von Großhändlern auf dem Tempelhoferfeld
und einem ausgedehnten Baugelände in Schöneberg
aufgestapelt worden, um sie an Zwischenhändler zu veräußern,

die sie auf allen Plätzen und an vielen Straßenecken für den Verkauf an
das Publikum hübsch gruppieren. Hier bilden sie für kurze Zeit einen

anmutigen, malerischen und zartduftenden Schmuck.
Aber es gibt außer diesen unzweideutigen Verkündern des nahenden

Weihnachtsfestes auch noch andere, alljährlich wiederkehrende Anzeichen
dieser fröhlichen Tage. Der Straßenhandel steht nämlich in dieser Zeit im
Zeichen der Gewerbefreiheit; sie ist in den Weihnachtstagen unumschränkt.
Kein Wunder also, daß sich Vertreter aller Altersstufen aus der ärmern

Bevölkerung neben den regulären Zeitungsverkäufern, Blumenhändlern usw.
in den verkehrsreichsten Straßen aufstellen und gestikulierend und schreiend

ihre verschiedenartigsten Verkaufsgegenstände den Passanten anbieten. Die
gangbarsten Artikel bilden, neben dem üblichen Christbaumschmuck, den

Kerzenhaltern, Weihnachts- und Neujahrskarten und anderem mehr, die

mannigfachsten Uhrwerkspielsachen, die von brüllenden Camelots angepriesen und
recht auffällig vorgeführt werden. Und doch hört man daneben nach wie

vor die liebliche Musik der „Waldteufel" und „Knarren" sowie das Strampeln

der „Hampelmänner". Ein Zeichen, daß der verwöhnte Spreeathener
doch immer noch etwas für dieses einfache mechanische Spielzeug übrig hat
und die Berliner Jungens manchen Groschen verdienen läßt. Es sind meist

Erzeugnisse der leider noch nicht geschützten, schlecht bezahlten Heimarbeit,
die namentlich auch Kinder, und selbst im zartesten Alter, angestrengt
beschäftigt und die Volkskrast untergräbt. Man muß zugeben, daß diese auf
Verdienst erpichten Leutchen ihre Ware geschickt an den Mann zu bringen
wissen. Wer vermöchte der Lockung auch zu widerstehn, wenn man sie z. B.
mit kecker Stimme rufen hört:

„Een Sechser de laufende Maus
Sie braucht keen Haus,
Sie macht keen Dreck,

Sie frißt ooch Muttern den Speck nich weg."

Überhaupt treibt auch hier der urwüchsige Berliner Witz manch
köstliche Blüte.

' Für die lieben schweizerischen Taubstummen ist es gewiß lehrreich und interessant zn

lesen, wie man in andern Ländern und Städten Weihnachten feiert.
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Das Spielzeug ist nun einmal die Signatur des Weihnachtsmarktes.
Unstreitig gehört ja auch das Weihnachtsfest der Kinderwelt. Das Dorado
der Kinder bilden hier die märchenhaften, weihnachtlichen Spielwarenausstellungen

der großen Warenhäuser. Was da geboten wird, übersteigt alle

Erwartungen und spottet jeder Beschreibung. Es ist einleuchtend, daß die

Spielwarenfabrikation mit den Errungenschaften und den Erfindungen der

Technik stets treu Schritt halten muß. Sie leistet denn auch Erstaunliches
und weiß sich nebenbei auch den Zeitverhältnissen geschickt anzupassen.

Der Berliner Weihnachtstrubel erreicht seinen Höhepunkt am letzten

Sonntag vor dem Fest, am „Goldenen Sonntag", der ein Berliner Spezifi-
kum ist. Die Stadt des blitzblanken Pflasters ist an diesem Tage kaum

wiederzuerkennen. Alles, was Füße hat, zu laufen, strömt in hellen Scharen

auf die Straßen und Plätze und bevölkert zu Tausenden die gewaltigen
Warenhäuser. Sie üben auf die kauflustige Menge die Hauptattraktion aus
und der Andrang zu diesen großartig angelegten wahren Gewerbeaus-

stellungeu im großen Stil ist so impulsiv, daß sie zeitweise vorübergehend
geschlossen werden müssen. Vorsichtshalber haben sich die Geschäftsleitungen
ein verstärktes Aufgebot von Fenerwehrposten bestellt, und den Vertretern der

Langfingerzunft, die natürlich mit Vorliebe an solche^ Tagen zu operieren

pflegen, werden sie wohl erhöhte Aufmerksamkeit schenken. Der ungeheure
Menschenstrom, der sich namentlich in die vornehmen Geschäftsviertel von
Berlin 'lV, in die 8 km lange Friedrichstraße und in die abwechslungsreiche

Leipzigerstraße ergießt, kann nur mit Mühe durch ein starkes Aufgebot
berittener und unberittener Schutzleute in Schach gehalten werden.

In den Abendstunden wird das Leben und Treiben noch reger. Die
wunderbar ausgestatteten Schaufenster erstrahlen in feenhafter Beleuchtung.
Die kompakte Menschenmasse bewegt sich auf den Bürgersteigen nur langsam
vorwärts. Auf einzelnen Plätzen ist das Gedränge und Gewoge stellenweise

geradezu lebensgefährlich. Die polizeiliche Kontrolle wird streng, aber

nicht unvernünftig gehandhabt. So schieben zeitweise, berittene Schutzleute
iu der Leipziger- und Friedrichstraße die schaulustige Menge durch schrittweises

Abreiten der Bürgersteige von dem Fahrdamm, auf dem der Verkehr
überdies wesentlich beschränkt ist. Wie sich die verschwenderische Reklame-

beleuchtnng in dem Hauptgeschäftsviertel am Himmel als weithin leuchtender,

mächtiger Feuerschein widerspiegelt, so verhallt der brausende Lärm
aus diesen Straßen zu einem ohrenbetäubenden Gekreisch und Gesumm.
Nach Schluß der Geschäfte pilgern die wenigsten gleich nach Hause, sondern
suchen irgend ein Lokal auf, um in fröhlicher Gesellschaft und bei

angenehmer Unterhaltung das Abendbrot zu verzehren. Auch die meisten
Geschäftsleute folgen diesem Beispiel und lassen manchen Dukaten springen,
denn sie haben einen goldenen Tag gehabt.
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Endlich bricht der lang ersehnte Tag dann an. Noch einmal beginnt
in den ersten Stunden des heiligen Abends ein fieberhaftes Hasten und
Jagen. Allenthalben sieht man geschäftige Leute aller Stände, mit Paketen
mehr oder weniger schwer beladen, die belebten Straßen durcheilen, die

Straßenbahnen und Omnibusse bestürmen, die Bahnhöfe der Hoch- und

Untergrundbahn, der Stadtbahn wie der Vorortbahnen oder auch der

Fernbahnen eilenden Schrittes aufsuchen. Der Wagenverkehr ist jetzt ganz
besonders rege und der biedere Droschkenkutscher, dem die erfolgreiche
Konkurrenz der beliebten Autodroschken sonst manchen Seufzer abringt, hat
einen guten Tag. Endlich wird es still und stiller in den Straßen. Die
feierlich dröhnenden Kirchenglocken sind längst verklungen, und nichts mehr
scheint die ernste Weihnachtsstimmung zu stören. Zuerst nur vereinzelt,
dann aber nach und nach fast überall prangen die glitzernden Lichter der

traditionellen Weihnachtsbäume hinter den Vorhängen der Wohnungen.
Der Berliner feiert, wenn es ihm Zeit und Umstände irgendwie erlauben,
das Weihnachtsfest am heiligen Abend in seiner beschaulichen Häuslichkeit,
im trauten Kreise seiner Lieben. Groß und Klein wartet mit Ungeduld
und mit gesteigerter Spannung auf die bevorstehende Weihnachtsbeschernng.
Die verklärten Kinderangen leuchten fast ebenso hell wie die funkelnden
Kerzchen am märchenhaft geschmückten Tannenbaum. Sie forschen neugierig
nach den vielen entzückenden Sachen, die ihnen der gute Weihnachtsmann
in verführerischer Weise unter dem Tannenbaum aufgebaut hat. Und des

Staunens und Entzückens ist kein Ende.
Überall brennt der Weihnachtsbaum, im Kaiserschloß wie in der

Kellerwohnung, im Asyl für Obdachlose wie im Krankenhans, in der Kasernenstube

wie in der Gefängniskapelle, in der Kirche wie im Wirtshaus. So
nimmt das Fest der Freude und der Liebe nach all den aufregenden
Vorbereitungen einen würdigen Anfang. Der eigentliche Weihnachtstag wird
als Tag der Erholung und der innern Sammlung streng geheiligt, während
der sich daran anschließende zweite Feiertag wieder mehr dem Vergnügen
gewidmet ist.

2. In Venedig.
Wir begeben uns zur Rialtobrücke, wo es zu Weihnachten besonders

laut hergeht. Die Fischhändler sind belagert, wie erdrückt von der Masse,

die schreiend, gestikulierend und feilschend um sie herumwogt. Metallig
schillern die Fische, in Körben oder auf das Pflaster hingestreut, die oliven-

graucn Aale, und mancher rotgesprengte Krebs öffnet seine breiten Scheeren,

sobald man sich ihm noch so freundlich nähert. In fabelhaften Mengen
werden all diese Seebewohner, die vor kurzem sich wacker im Meerwasser

tummelten, jetzt aber zumeist tot sind oder in den letzten Zügen dahinsiechen,

ansgeboten, und die Nachfrage kommt nicht nur aus Venedig allein und
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vom nahen Festlande, sondern auch vom Auslande. Herrschaftliche Köche

mit bordierten Mützen, Frauen aus dem Volke schreien sich fast heiser in
der stets anschwellenden Menge, denn zu Weihnachten will auch der Ärmste

nicht zu kurz kommen. Auf dem Gemüsemarkt geht es etwas ruhiger von
statten: Rotglühende Orangen, Lorbeersträuche, intensiv grün leuchtendes
Gemüse, alles dies summiert sich zu einem den Augen fröhlich
entgegenleuchtenden Bild. Man wird unwillkürlich an die freien Felder erinnert,
wo all diese Vegetation reifte, in freiem Sonnenlicht sich badend, während
sie jetzt welk, saftlos aufgestapelt ist.

Die Rialtobrücke ist auch mit den verschiedensten improvisierten
Kaufständen versehen, malerisch reiht sich eine Geschäftsbude an die andere.

Menschen drängen durcheinander, während südländische Schreihälse ihre
Ware mit zuvorkommender Artigkeit feilbieten, als wenn sie ihren ganzen
Tand verschenken würden. Gleich daneben, am Bartholvmäusplatz, wo
Großpapa Galdoni, mit seinem erzenen Spazierstöckchen in der Hand, auf
die Menge schelmisch herabschielt, sind Bücherstände aufgepflanzt, die auch

von seinen Lustspielen so manches zu dem Herzen sprechende und ans dem

hiesigen Theater immer noch zur Aufführung gebrachte enthalten. Der alte

Herr dort oben auf seinem aschgrauen Nokokosockel scheint seine liebe Freude
an dem Getriebe zu haben; er lächelt huldreich wie ein gefälliger, mit
sich und anderen zufriedener Weltbürger.

In den Gäßchen, die vom Bartholomäusplatz nach San Marco führen,
ist nur schwer und allmählich durchzukommen. Da sieht man in den
Zuckerbäckerläden Riesenschachteln von Mandolato, jenem aus Honig und Mandeln

bestehenden Gebäck, mit dem man sich recht gründlich die Zähne
verdirbt. Zu Weihnachten spielt dasselbe eine nicht unbedeutende soziale Rolle,
da jeder Liebende verpflichtet ist, seiner Schönen eine Schachtel voll
Mandolato zu bescheren. Überrascht und an die ferne Heimat erinnert, gewahrt
man bei verschiedenen Händlern kleine Tannenbäume, die beinahe ausschließlich

innerhalb der deutschen Kolonie Abgang finden, denn Venetianer können

sich in das Ausschmücken von Christbäumen nicht schicken; es ist ihnen
nordischer Brauch, der nur selten hier nachgeahmt wird.

Der Abend bricht über Venedig allmählich herein, es ist, wie wenn
gespensterhafte Schatten sich über die Kanäle senkten. Gesang und Musik
erklingt auf allen Gassen und Plätzen. Xenarchns, der griechische Dichter,
sagte: „Glücklich leben Zikaden, denn sie haben stumme Weiber." Aufs
venetianische Volk ließe sich dieses Diktum nicht ausdehnen; denn beide

Geschlechter glauben hier edle Gesangsknnst zu üben, wenn sie einem kräftig
die Ohren zerreißen.

In der San Markuskirche wird Nachtmette gehalten. Die Gestalten
der Heiligen sind ganz in Finsternis getaucht, nur ihr Goldmosaik im Hin-
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tergrnnde glitzert zur Sichtbarkeit hervor. Mystischer Klang erfüllt die

Kirche, der Gesang erhebt sich zu den Kuppeln widerhallend, Kerzen
flimmern auf bronzenen Leuchtern, das Volk drängt sich um die Altäre, eine

feierliche Atmosphäre durchweht das ganze Bild, als erstiege aus den

Fundamenten uraltes Leben, erklängen vorlängst gesungene Lieder von neuem
und drängen vor Jahrhunderten geflüsterte Gebete abermals gen Himmel.

Die mitternächtlichen Glocken dröhnen zu Weihnachten über ganz
Venedig mit tiefer Stimme. Einsam schallen sie rhythmisch und allmählich
absterbend in tiefer, dunkler Winternacht. Die Fischer da draußen auf
hoher See können sie nicht vernehmen, aber in ihren Herzen flattert auch

Weihnachtsstimmung auf, und sie begehen das Fest in ihren kümmerlich

ausgestatteten Booten. Venedigs Straßen dagegen sind, was nur einmal
des Jahres vorkommt, nach Mitternacht ganz verödet; die Bewohner haben
sich daheim versammelt, Zuversicht, Freude und Eintracht walten in ihrem
Gemüte; das Weihnachtsfest begehen sie beim Fischmahle, erhitzt vom
feurigen Rebensafte.

Elses Meiknacktskeier.
Eine Wcihnachtsgeschichte für gehörlose Eltern, um sie ihren Kindern zu erzählen.

nehmen Sie mich mit, Fräulein Schneider, bitte, bitte."
Ganz aufgeregt war Elfe Martin. Sie war in der

Klavierstunde. Fräulein Schneider ließ sie, da die Kleine

nur schwach war, öfter eine Pause machen, in der sich

beide etwas erzählten. „Wenn du immer brav und

fleißig bist und deine Mutter es erlaubt, gern," entgegnen

Fräulein Schneider freundlich.
„Und ich darf auch was für die Kinder arbeiten?" fragte Elfe atemlos.

— „Wir wollen nicht gleich in der Mehrheit sprechen, Elfe, sondern lieber

sagen: für ein Kind, ja, das darfst du".
„A'ch! Ich freue mich schrecklich!" — „So, jetzt wird weitergespielt

und gut aufgepaßt, Elfe."
„Brennt denn auch ein Tanncnbaum bei den kranken Kindern?" —

„Versteht sich, aber nun fange an, Else."

„Ein ganz großer?" — „Ja, wenn du nun aber nicht anfängst — "

„Ja, ja, ich spiele schon, ach, wird das schön werden!" Ein kleiner

Hopser auf dem Sessel, ein Mißgriff auf den Tasten. „O weh," schelmisch

bittend sah Elfe die gütige Lehrerin an.
Die lächelte. „Du wirst dich jetzt zusammennehmen, nicht wahr, Elfe."

— „Ja, ja, ganz gewiß."
Es kostete den Wildfang zwar große Überwindung, es ging aber, weil

sie ernstlich wollte, denn Fräulein Schneider, ihre liebe Lehrerin, hätte sie
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