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die beiden alten Leute ihre Elfern oder —
wie die jüngeren unter der Menge glaubten
— ihre Groheifern.

«Taten wir nicht nur unsere Pflicht?»,
fragte der Soldat. Aber er erwartete keine
Antwort, weil er wußte, daß keine Pflicht
derartiges rechtfertigen konnte.

Als Monate (vielleicht auch Jahre)
vergangen waren, gab es keinen mehr unter
ihnen, der nicht zu allen gesprochen hatte.
Nur das junge Weib war stumm geblieben.
Es hielt noch immer den Säugling auf dem
Arm und hatte während der ganzen Zeit
still vor sich hingesohluchzt. Dem Kleinen
schien der Schmerz der Mutter sehr nahe
zu gehen, denn er hafte seine Arme um
ihren Hals gelegt und schmeichelte und
tröstete mit zärtlichen, liebevollen Kinderküssen.

Seine kleinen, ungelenken Hände
spielten mit dem Haar des Weibes. Die
junge Frau verzichtete darauf, vorzutreten
und alle fanden, daß es so in der Ordnung
sei. Was hätte sie auch noch sagen sollen,
da doch ihre ganze Erscheinung beredter
wirkte, als a He langen Reden und Klagen?

Als nichts mehr zu sagen wahr, wurde es
für einen Augenblick still auf dem Ver-
sammlungsplafz. Totenstill. Es war, als
hätten selbst die Herzen zu schlagen
aufgehört. Bis es sich aus den hinteren Reihen
erhob wie ein einziger gequälter Schrei.
Und der Schrei pflanzte sich fort von Mann
zu Mann, von Reihe zu Reihe und wuchs
an Wucht und nahm zu an Stärke, bis er
gewaltiger war, als alles Dröhnen der
Geschütze der ganzen Welt. Bis er furchtbarer
war, als das Geräusch sämtlicher Flugzeugmotoren

der Erde. Der Soldat, der noch
immer nachdenklich auf seinem Gewehr
gestützt. stand, fragte (weil er nichts mehr zu
verstehen vermochte) den jungen Menschen
neben ihm, was es da gäbe.

«Sie schreien nach dem Schuldigen»,
antwortete dieser und fiel dann ebenfalls
in den Lärm ein. Die Luft erzitterte und die
Erde, auf der alle standen, erbebte von dem
Getöse. Sie sehnen bis sie müde und ihre
Stimmen ohne Kraft geworden waren. Und
als es wieder ruhig und still wurde, geschah
es, daß der Soldat, der auf der Wiese
geschlafen hafte, erwachte.

Uefoer der Welt lag es wie Dämmerlicht,
denn die Sonne hafte sich bereits hinter
den Horizont gesenkt. Aber die Wiese war
verändert. Das Gras ringsum war niedergetreten

und der Soldat sah versfreut
herumliegende graue Bündel und Berge von
verbogenem Eisen. Neben der Grube aber, in
der er gelegen und geschlafen hatte, standen

zwei ältere Männer und eine Frau, die
verwundert aufblickten, als er sich erhob.
Die Männer schauten böse drein und als er
fragte, wo er sich befände, wurde ihm in
einer fremden Sprache geanfwortef. Da er
diese Sprache aber einst daheim in der
Schule gelernt und einiges behalfen hafte,
gelang es ihm trotzdem, sich verständlich
zu machen. Auf diese Art erfuhr er, dafj
während des Tages eine grofje Schlacht
über ihn hinweg gegangen war und dafj
man wohl geglaubt hafte, er sei tot, weil
sein Schlaf so tief und sein Gesicht so ruhig
gewesen war. Sie sagten auch noch, dafj
die verdorbene Wiese ihnen gehöre, dafj
ihr Haus wie durch ein Wunder verschont
geblieben sei, dafj die Soldaten jedoch ihr
Vieh getötet und mitgenommen hätten. Und
als sie im Gesicht des Soldaten
ehrliche Trauer und tiefes Mitgefühl
erkannten, wurden sie offener und
schlössen sich ihm mehr auf. Die Frau
lud ihn sogar ein, mit ihnen in
das entferntsfehende Haus zu kommen.
Doch der Mann, der auf der Wiese ge¬

schlafen hatte und an dem der Tod
vorbeigegangen war, schüttelte nur müde den
Kopf. Er müsse wieder zu seiner Truppe
zurück und bei den Kameraden Anschlufj
suchen. Und er schüttelte auch den Kopf,
als sie ihm sagten, dafj er bei ihnen gut
aufgehoben wäre und dafj ihn vielleicht der
Tod nicht immer so vergessen würde, wie
hier auf der Wiese.

Und so wanderte der Soldat davon und
in die Nacht hinein, die sich inzwischen
über das Land gesenkt hafte. Die drei
Menschen schauten ihm nachdenklich und
erstaunt hinterher, wie er so davonhumpelte
und allmählich in der Finsternis verschwand.
Sie begriffen ihn ebensowenig, wie er sich
im Grunde selbst. Er hätte bleiben können
und marschierte nun doch seiner Truppe,
seinen Kameraden, den vielen Schlachten,
die noch vor ihnen lagen und wohl auch
dem Tode hinterher.

Den Menschen auf der Wiese hatte er
nichts von seinem Traum erzählt. Sie hätten
ihn wohl auch ohnehin nicht versfanden.
Vielleicht suchte er jetzt deshalb seine
Kameraden. Sie würden alles besser
begreifen. Man kann auch nicht einfach so
austreten aus der grauen Kolonne, deren
Glied man so lange Zeit gewesen.
Vielleicht müfjfe man auch etwas gegen all
dies tun und kämpfen gegen etwas, das nur
dann einen Sinn hat, wenn man sich und
sein Land verteidigen muß. Wenn man nur
nicht immer so müde wäre! Vielleicht aber
ist ohnehin alles bald zu Ende.

Unter solchen Gedanken wanderte der
Soldat weiter in die Nacht hinein,'> während
in seinem Herzen das Geheimnis seines
Traumes brannte. Das Geheimnis des
Traumes, dessen Deutung nur er und die
vielen Kameraden in allen Armeen der
Welt kennen. Paul Werner Schnellmann.

Ir&art ist der 'Dienst in den schweren ßontbern
(sfd.) Keiner, der es nicht schon

mitgemacht hat, weiß, was es bedeufef, in
einer Höhe von 8—10 000 Mefer zu
kämpfen. Die Kälte ist ärger als in
Sibirien, dabei ist man eingepfercht wie
in einem Tank, und das Problem der
Sauersfoffzufuhr ist so akut wie in
einem Unterseeboot. Auch wenn man
die Bedrohungen durch den Feind
nicht in Betracht zieht und nur an die
natürlichen Risiken denkt, sind es doch
der Strapazen noch übergenug, denen
die Leute bei einem Flug ins Feindesland

während acht bis zehn Stunden
ausgesetzt sind. Sie schweben jede
Minute in höchster Gefahr, müssen ständig
um ihr Leben kämpfen, erleiden
vielleicht Verletzungen, ohne dafj man
ihnen richtige ärztliche Hilfe bringen
kann. Zudem erfordert die Bedienung
der überaus komplizierten und schnellen

Maschinen höchste Konzentration
und Wendigkeit vom Piloten bis zum
Heckschützen, wobei sich die schwere
und dicke Kleidung als bedeutendes
Hindernis erweist, das jedoch nicht
beseitigt werden kann, da die Kälte in

solchen Höhen oft bis auf —60 0 sinkt.
Ueber dicke, wollene Unterwäsche
werden die gewöhnlichen Kleider
angezogen, danach ein wulstiger,
abdichtender Winter-Fliegeranzug aus
Leder mit Schaffell gefüttert. Schon

jetzt ist jede Bewegung fast unmöglich;
aber es kommt noch mehr: eine Panzer-
wesfe aus Stahlplättchen, die gelbe
Rettungsweste und zuletzt noch die
Fallschirm-Ausrüstung. Auf dem Kopf
trägt jeder Mann eine warme Mütze
und darüber den Stahlhelm; an den
Händen dicke, geheizte Handschuhe.

Nach der Kleidung kommen die
verschiedenen Geräte und das Zubehör.
Die Sauerstoffmaske wird um dem Hals
geschlungen; ohne diese würde ein
Mann in ca. 30 Sekunden das Bewußtsein

verlieren. Dann werden die Kopfhörer

über die Öhren gestülpt und das

Mikrophon vor die Kehle gebunden.
Nun wird der Pilof an seinem Sitz
festgeschnallt, was für ihn eine weitere
Einschränkung in seiner Bewegungsfreiheit

bedeutet.
Nicht weniger als dreißig Tonnen

Stahl und Aluminium, beladen mit einer
hochexplosiven Bombenlast und Benzin,

hat er in die Luft hinaufzubeför-
dern. Dementsprechend bereifet der
Start vorerst auch die größte Sorge. In
dem Augenblick, wo der Pilot die
Knüppel zieht, um über die Startbahn
hinwegzugleifen bis die schwerbeladenen

Flügel die Maschine hochheben,
setzt die Spannung ein. Das geringste
Schwanken und leichteste Rütteln kann
einen Reifen zum Platzen bringen, was
zur Folge hat, daß sich die schwere
Maschine überschlägt und Apparat,
Mannschaft, Bomben und Benzintank in
einer Rauch- und Flammensäule
aufgehen würden. Die ganze Mannschaft
hält deshalb den Atem an; aber der
Apparat schwankt nicht. Die Mission
hat begonnen.

Nun ist es Zeit, die Sauersfoffmaske
zu befestigen und für den Pilofen
außerdem, seinen Radio-Empfänger
einzustellen; der Lärm in seinen Ohren
ist betäubend und übertönt alle anderen

Geräusche. Jetzt beginnt für ihn
die lange und anstrengende Aufgabe,
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den links über ihm fliegenden Bomber
fesf im Auge zu behalten; mit der
einen Hand Kontrollrad, vier Knüppel,
Hebel und Ventile zu bedienen, die
Drehung des Propellers auf die richtige
Schnelligkeit zu prüfen, die großen,
sfarkgefederten Steuerpedalen zu treten
— und all das, um mit den übrigen
Bombern, die bei einer Geschwindigkeit

von 120 Meter in der Sekunde
durch die unruhige Atmosphäre rasen,
in Formation zu bleiben.

Die Schützen beginnen, den Himmel
methodisch nach feindlichen Jägern
abzusuchen, die sich Jeden Augenblick
auf die Formation herunterstürzen können.

Die zweite und dritte Stunde bringt
dem Piloten Schmerzen an Armen,
Beinen und dem Rücken, während sich

Steifheit der übrigen Mannschaff
bemächtigt. Unangenehm umschnürt das

Mikrophon die Kehle und reibt den
Hals wund, besonders dort, wo vom
Rasieren her kleine Risse vorhanden
sind; die Rettungsweste beginnt den
Nacken zu schürfen, und in den
Kopfhörern entsteht von 8000 Meter Höhe
an ein kratziges, kreischendes Gequik,
das auf die Nervein die gleiche
Wirkung hat, wie wenn man den Griffel
allzusteil über die Schiefertafel führt.
Die Kälte beginnt durch die dicken
Kleider zu kriechen; die SaueTstoff-
maske drückt auf das Gesicht wie eine
rohe Faust, so daFj die Blutzirkulation
in den Wangen aussetzt. Unbewußt
möchte man sie abstreifen; aber unbewußt

läßt man es sein.

Im Laufe der fünften Stunde tauchen

feindliche Jäger über den Bombern

auf, um in heulenden Formationen auf

sie herunterzustoßen. Der Ruf des

Schützen im obersten Geschützstand:

«Achtung, Jäger. Hoch. Zehn Stück»,

ist das Zeichen des Angriffs. Etwas in
der Magengegend zieht sich zusammen,

aber nur einen Augenblick, und
dann wartet jedermann gespannt, bis
die Geschütze an der Rumpfoberseite
ankündigen, daß der Kampf nun
aufgenommen wurde.

Von da an entwickeln sich die Ereignisse

so rasch, daß für Furcht keine
Zeit mehr bleibt. Die feindlichen
Geschosse prasseln auf die Flügel nieder
und verursachen einen Spektakel wie
in einer Kesselfabrik. Der Schütze in
der rechten Bodenwand wurde von
einer Kugel getroffen, und der zweite
Pilot erhält dein Auftrag, seinem
Kameraden die erste Hilfe zu bringen.
Auch das ist wieder mit den
mannigfaltigsten Schwierigkeiten verbunden,
wovon der Raummangel nur eine ist.
Der zweite Pilot beginnt, sich aus dem
Sicherheitsgürtel, elektrischen Heizkon-
takf, Sauersfoffschlauch und den
Radioschnüren herauszuschälen; zuletzt
schnallt er noch seinen Fallschirm ab.
Wenn der Apparat in den nächsten
zehn Minuten getroffen wird, ist er
einer jener, die nicht abspringen können.

Versehen mit einer ambulanten
Sauerstoffflasche, windet er sich aus
seinem Sitz heraus rückwärts in die
Maschine hinein.

Es scheint, als ob sich jede Falte
seiner Kleidung verschworen hätte,
ain jedem Knopf und Hebel, wovon
das Innere strotzt, hängen zu bleiben.
Er muß an den unteren Regionen des
Geschützfurmes vorbei, wo er sich

knapp hindurchzwingen kann, wenn der
Turm nicht in Bewegung ist; wird dieser
aber gedreht, kann er unter Umständen
schwer verwundet werden. Der schmale

Durchgang neben dem Bombenabwurfloch

ist mit Klammern, Griffen und
Geräten gesäumt, und schon manch einer

der Mannschaff hat sich dort während
einer heftigen Abwehr schwere
Schnittwunden geholt.

Der Schütze des rechten Flügels liegt
bewußtlos in seiner Wanne. Rasch wird
ihm ein Notverband angelegt, doch ist
das keine Arbeit, die man mit schweren,

dicken Handschuhen verrichten
kann. Also streift der Pilot sie ab.
Wenn er schnell ist, hat er alles Nötige
in zwei bis drei Minuten erledigt und
kann sie wieder anziehen. Aber auch
in diesem Falle kann das für ihn
vielleicht unangenehme Folgen haben,
denn durch die Geschüfzöffnung schneidet

der Luftzug mit einer Kälte von
—600 herein. Das ist mehr als man
in einer Tiefkühlanlage benötigt, um
Lebensmittel rasch zu gefrieren, und
es hat natürlich hier die gleiche
Wirkung.

Der Weg zurück zur Pilotenkabine
ist keineswegs einfacher, im Gegenteil.

Der Inhalt der Sauerstoffflasche
geht zur Neige, und der junge Mann
schleppt sich müde und nur langsam
vorwärts.

Jetzt nähern sich die Bomber ihrem
Ziel. Die feindlichen Jäger und Flab-
Batterien entfalten eine fanatische Ab-
wehrtäfigkeit. Die Luft sprüht von Flak-
Geschossen. Den schweren Bomber,
dessen Geschütze in ununterbrochener
Verteidigung bellen, da hindurchzu-
sfeuern, nimmt die ganze Kraft des
Piloten in Anspruch. Es sind marternde
Sekunden für die Mannschaft, bis endlich

der Ruf ertönt: «Bomben weg!»
Der Bomber schwingt herum. Noch

einmal erlebt die Mannschaft die qualvolle

Enge des Fluges — aber diesmal

geht's der Heimat zu.

Aus dem Englischen übersetzt

von J. S.

Europa-Verlag, Zürich:

B. H. L i d d e 11 Hart: «Warum
lernen wir nicht aus der Geschichtei» Eine
gescheite und wegleitende Studie des

berühmten englischen Militärschriftstellers,
der wir weiteste Verbreitung wünschen
möchten.

Paul V a I e r y : «Eine methodische
Eroberung». Eine Analyse Deutschlands —
geschrieben 1896 — in der vorausgesehen
wird, was dann innerhalb 25 Jahren sich

zweimal wiederholte. Geistreich und
zutreffend. Ein Werk, das man mit Genuß
liest.

Rascher-Verlag, Zürich:

Ernst Wiechert: «Der Totenwald».
Erschütternder Bericht eines ehemaligen
Konzentrationslagerhäftlings. Ohne Haß
geschrieben und desto eindringlicher wirkend.

Citeraturtips
Eines der schönsten Denkmäler des
deutschen antifaschistischen Widerstandes.

Christian Morgenstern: «Und
abermals ründet sich ein Kranz», «Einkehr».
Zwei reizend ausgestattete Gedichtbändchen
des berühmten deutschen Lyrikers. Eine
poetische Hausapotheke par excellence —
zum Schenken gut geeignet.

AI ja Rachmanowa: «Einer von
Vielen - Das Leben Jurkas». Erster Band
einer Trilogie, in der die bekannte
Schriftstellerin das Werden und Sterben ihres
Sohnes Jurkas erzählt. Ergreifend und
nachhaltig. EHO.

Richard Schweizer «Die letzte Chance»

(Verlag Oprecht, Zürich). "

Den Film «Die letzte Chance» haben in

der Schweiz Hunderttausende gesehen. Im

Auslande werden es Millionen sein. Es war

aber nicht der große Erfolg des Filmes,
der den bekannten Drehbuchautor Richard
Schweizer bestimmte, den Stoff in einer
Erzählung zu fassen. Er wollte vor allem
die inneren Vorgänge schildern, die
wiederzugeben dem Film versagt sind. Die

vorliegende Geschichte ist also keine bloße
Nacherzählung der Filmstory, sondern eine
freie Gestaltung des Flüchtlingselendes,
dessen Zeugen wir waren. Eines jedoch
haben Film und Buch gemeinsam: Sie sind
flammende Aufrufe an jeden einzelnen, nie
zu erlahmen, wenn es darum geht,
Menschen zu helfen. — «Die letzte Chance»
ist ein Buch, das von unserem Boden aus
die Welt mit offenem Blick betrachtet. Es

ist für alte und junge Leute geschrieben,
für jeden, der sich für die unschuldig
Verfolgten unserer Zeit ein warmes Herz
bewahrt hat.
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