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DER SCHWEIZER SOLDAT

die beiden alten Leute ihre Eltern oder —
wie die jlingeren unter der Menge glaubten
— ihre Grobeltern.

«Taten wir nicht nur unsere Pflichi?»,
fragte der Soldat. Aber er erwartete keine
Antwort, weil er wulite, dak keine Pflicht
derartiges rechifertigen konnte.

Als Monate (vielleicht auch Jahre) ver-
gangen waren, gab es keinen mehr unter
ihnen, der nicht zu allen gesprochen hatte.
Nur das junge Weib war stumm geblieben.
Es hielt noch immer den S3ugling auf dem
Arm und hatte wahrend der ganzen Zeit
still vor sich hingeschluchzt, Dem Kleinen
schien der Schmerz der Mutter sehr nahe
zu gehen, denn er hatte seine Arme um
ihren Hals gelegt und schmeichelte und
trostete mit zartlichen, liebevollen Kinder-
kussen. Seine kleinen, ungelenken Héande
spielten mit dem Haar des Weibes. Die
junge Frau verzichtete darauf, vorzutreten
und alle fanden, daf es so in der Ordnung
sei. Was hétte sie auch noch sagen sollen,
da doch ihre ganze Erscheinung beredter
wirkte, als alle langen Reden und Klagen?

Als nichts mehr zu sagen wahr, wurde es
fur einen Augenblick still auf dem Ver-
sammlungsplatz. Tofenstill. Es war, als
hatten selbst die Herzen zu schlagen auf-
gehort. Bis es sich aus den hinteren Reihen
erhob wie ein einziger gequélter Schrei.
Und der Schrei pflanzte sich fort von Mann
zu Mann, von Reihe zu Reihe und wuchs
an Wucht und nahm zu an Stirke, bis er
gewaltiger war, als alles Dréhnen der Ge-
schiitze der ganzen Welt. Bis er furchibarer
war, als das Gerausch samtlicher Flugzeug-
motoren der Erde. Der Soldat, der noch
immer nachdenklich auf seinem Gewehr ge-
stiifzt stand, fragte (weil er nichts mehr zu
verstehen vermochte) den jungen Menschen
neben ihm, was es da gabe.

«Sie schreien nach dem Schuldigen»,
antwortete dieser und fiel dann ebenfalls
in den Larm ein. Die Luft erzitterte und die
Erde, auf der alle standen, erbebte von dem
Getdse. Sie schrien bis sie miide und ihre
Stimmen ohne Kraft geworden waren. Und
als es wieder ruhig und sfill wurde, geschah
es, dal der Soldaf, der auf der Wiese ge-
schlafen hatte, erwachte.

Ueber der Welt lag es wie Dammerlicht,
denn die Sonne hatte sich bereits hinter
den Horizont gesenkt. Aber die Wiese war
verandert. Das Gras ringsum war niederge-
treten und der Soldat sah verstreut herum-
liegende graue Biindel und Berge von ver-
bogenem Eisen. Neben der Grube aber, in
der er gelegen und geschlafen hatte, stan-
den zwei altere Manner und eine Frau, die
verwundert aufblickten. als er sich erhob.
Die Ménner schauten bése drein und als er
fragte, wo er sich befinde, wurde ihm in
einer fremden Sprache geantwortet, Da er
diese Sprache aber einst daheim in der
Schule gelernt und einiges behalten hatte,
gelang es ihm trotzdem, sich verstandlich
zu machen. Auf diese Art erfuhr er, dafy
wéhrend des Tages eine grofie Schlacht
Uber ihn hinweg gegangen war und dak
man wohl geglaubt hatte, er sei tot, weil
sein Schlaf so tief und sein Gesicht so ruhig
gewesen war. Sie sagten auch noch, daf
die verdorbene Wiese ihnen gehére, daf
ihr Haus wie durch ein Wunder verschont
geblieben sei, daf die Soldaten jedoch ihr
Vieh getétet und mitgenommen hétten. Und

als sie im Gesicht des Soldaten ehr-
liche Trauer wund tiefes Mitgetithl er-
kannten, wurden  sie ~ offener und
schlossen sich- ihm mehr auf. Die Frau
lud ihn sogar ein, mit ihnen in
das entferntstehende Haus zu kommen.

Doch der Mann, der auf der Wiese ge-
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schlafen hatte und an dem der Tod vor-
beigegangen war, schiittelte nur miide den
Kopf. Er misse wieder zu seiner Truppe
zuriick und bei den Kameraden Anschluf
suchen. Und er schiitfelte auch den Kopf,
als sie ihm sagten, daf er bei ihnen dut auf-
gehoben wére und daf ihn vielleicht der
Tod nicht immer so vergessen wiirde, wie
hier auf der Wiese.

Und so wanderte der Soldat davon und
in die Nacht hinein, die sich inzwischen
Uber das Land gesenkt hatte. Die drei Men-
schen schauten ihm nachdenklich und er-
staunt hinterher, wie er so davonhumpelte
und allméhlich in der Finsternis verschwand.
Sie begriffen ihn ebensowenig, wie er sich
im Grunde selbst. Er hatte bleiben kdénnen
und marschierte nun doch seiner Truppe,
seinen Kameraden, den vielen Schlachten,
die noch vor ihnen lagen und wohl auch
dem Tode hinterher. f
" Den Menschen auf der Wiese hatte er
nichts von seinem Traum erzéhlt. Sie hatten
ihn wohl auch ohnehin nicht verstanden.
Vielleicht suchte er jetzt deshalb seine
Kameraden. Sie wiirden alles besser be-
greifen. Man kann auch nicht einfach so
austreten aus der grauen Kolonne, deren
Glied man so lange Zeit gewesen. Viel-
leicht miifte man auch etwas gegen all
dies tun und kdmpfen gegen etwas, das nur
dann einen Sinn hat, wenn man sich und
sein Land verteidigen muf. Wenn man nur
nicht . immer so mide ware! Vielleicht aber
ist ohnehin alles bald zu Ende.

Unter solchen Gedanken wanderte der
Soldat weiter in die Nacht hineiny wihrend
in seinem Herzen das Geheimnis seines
Traumes brannte. Das Geheimnis des
Traumes, dessen Deutung nur er und die
vielen Kameraden in allen Armeen der
Welt kennen. Paul Werner Schnellmann.

(art ist der Dienst in Oen schwevren Bombern

(sfd.) Keiner, der es nicht schon mit-
gemacht hat, weifj, was es bedeutet, in
einer Hoéhe von 8—10000 Mefer zu
kédmpfen. Die Kaélte ist &rger als in Si-
birien, dabei ist man eingepfercht wie
in einem Tank, und das Problem der
Sauerstoffzufuhr ist so akut wie in
einem Unterseeboot. Auch wenn man
die Bedrohungen durch den Feind
nicht in Betracht zieht und nur an die
natlrlichen Risiken denkf, sind es doch
der Strapazen noch libergenug, denen
die Leute bei einem Flug ins Feindes-
land wéhrend acht bis zehn Stunden
ausgesefzt sind. Sie schweben jede Mi-
nute in héchster Gefahr, missen standig
um ihr Leben kémpfen, erleiden viel-
leicht Verletzungen, ohne daff man
ihnen richtige &rztliche Hilfe bringen
kann. Zudem erfordert die Bedienung
der Uberaus komplizierten und schnel-
len Maschinen héchste Konzentration
und Wendigkeit vom Piloten bis zum
Heckschiitzen, wobei sich die schwere
und dicke Kleidung als bedeutendes
Hindernis erweist, das jedoch nicht be-
seitigt werden kann, da die Kéilte in

solchen Hohen oft bis auf —60 °© sinkt.
Ueber dicke, wollene Unterwéasche
werden die gewdhnlichen Kleider an-
gezogen, danach ein wulstiger, ab-
dichtender Winter-Fliegeranzug aus
Leder mit Schaffell gefittert. Schon
jetzt ist jede Bewegung fast unméglich;
aber es kommt noch mehr: eine Panzer-
weste aus Stahlplatichen, die gelbe
Rettungsweste und zuletzt noch die
Fallschirm-Ausristung. Auf dem Kopf
trégt jeder Mann eine warme Miize
und dariiber den Stahlhelm; an den
Hénden dicke, geheizte Handschuhe.
‘Nach der Kleidung kommen die ver-
schiedenen Gerdte und das Zubehér.
Die Sauerstoffmaske wird um den Hals
geschlungen; ohne diese wirde ein
Mann in ca. 30 Sekunden das Bewuft-
sein verlieren. Dann werden die Kopf-
hérer iiber die Ohren gestiilpt und das
Mikrophon vor die Kehle gebunden.
Nun wird der Pilot an seinem Sitz fest-
geschnallt, was fir ihn eine weitere
Einschrankung in seiner Bewegungs-
freiheit bedeutet.

Nicht weniger als dreifig Tonnen

Stahl und Aluminium, beladen mit einer
hochexplosiven Bombenlast und Ben-
zin, hat er in die Luft hinaufzubefdr-
dern. Dementsprechend bereitet der
Start vorerst auch die grokte Sorge. In
dem Augenblick, wo der Pilot die
Kniippel zieht, um iber die Startbahn
hinwegzugleiten bis die schwerbelade-
nen Fligel die Maschine hochheben,
setzt die Spannung ein. Das geringste
Schwanken und leichteste Rutteln kann
einen Reifen zum Platzen bringen, was
zur Folge hat, dafy sich die schwere
Maschine tiberschlagt und Apparat,
Mannschaft, Bomben und Benzintank in
einer Rauch- und Flammensédule auf-
gehen wiirden. Die ganze Mannschaft
halt deshalb den Atem an; aber der
Apparat schwankt nicht. Die Mission
hat begonnen.

Nun ist es Zeit, die Sauerstoffmaske
zu befestigen und fir den Piloten
auherdem, seinen Radio-Empfénger
einzustellen; der Larm in seinen Ohren
ist betdubend- und Ubertdnt alle ande-
ren Gerdusche. Jetzt beginnt fiir ihn
die lange und anstrengende Aufgabe,
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den links liber ihm fliegenden Bomber
fest im Auge zu behalten; mit der
einen Hand Konfrollrad, vier Knippel,
Hebel und Ventile zu bedienen, die
Drehung des Propellers auf die richtige
Schnelligkeit zu prifen, die grofken,
starkgefederten Steuerpedalen zu freten
— und all das, um mit den {librigen
Bombern, die bei einer Geschwindig-
keit von 120 Meter in der Sekunde
durch die unruhige Atmosphére rasen,
in Formation zu bleiben.

Die Schiitzen beginnen, den Himmel
methodisch nach feindlichen Jagern ab-
zusuchen, die sich jeden Augenblick
auf die Formation herunterstiirzen kon-
nen.

Die zweite und dritte Stunde bringt
dem Piloten. Schmerzen an Armen,
Beinen und dem Riicken, wahrend sich
Steitheit der Utbrigen: Mannschaft be-
méchtigt. Unangenehm umschniirt das
Mikrophon die Kehle und reibt den
Hals wund, besonders dort, wo vom
Rasieren her kleine Risse vorhanden
sind; die Reftungsweste beginnt den
Nacken zu schiirfen, und in den Kopf-
hérern entsteht von 8000 Meter Hoéhe
an ein kratziges, kreischendes Gequik,
das auf die Nerven die gleiche Wir-
kung hat, wie wenn man den GCriffel
allzusteil Uber die Schiefertafel fihrt.
Die Kalte beginnt durch die dicken
Kleider zu kriechen; die Sauerstoff-
maske driickt auf das Gesicht wie eine
rohe Faust, so dafy die Blutzirkulation
in den Wangen aussetzt. Unbewuft
mdchte man sie abstreifen; aber unbe-
wuht [&t man es sein.

Im Laufe der fiinften Stunde tauchen
feindliche Jéger iiber den Bombern
auf, um in heulenden Formationen auf
sie  herunterzustoken. Der Ruf des
Schiitzen im obersten Geschiifzstand:
«Achtung, Jager. Hoch. Zehn Stiick»,

Europa-Verlag, Ziirich:

B. H Liddell Hart: «Warum ler-
nen wir nicht aus der Geschichtel» Eine ge-
scheite und wegleitende Studie des be-
rihmten englischen  Militarschriftstellers,
der wir weiteste Verbreitung wiinschen
mochten.

Paul Valery: «Eine methodische
Eroberung». Eine Analyse Deufschlands —
geschrieben 1896 — in der vorausgesehen
wird, was dann innerhalb 25 Jahren sich
zweimal wiederholte, Geistreich und zu-
treffend. Ein Werk, das man mit Genuf
liest.

Rascher-Verlag, Ziirich:

Ernst Wiechert: «Der Totenwald».
Erschiitternder Bericht eines ehemaligen
Konzentrationslagerhaftlings. Ohne Hafy ge-
schrieben und desto eindringlicher wirkend.

ist das Zeichen des Angriffs. Etwas in
der Magengegend zieht sich zusam-
men, aber nur einen Augenblick, und
dann wartet jedermann gespannt, bis
die Geschiifze an der Rumpfoberseite
ankiindigen, daf der Kampf nun auf-
genommen wurde.

Von da &n entwickeln sich die Ereig-
nisse so rasch, daf fir Furcht keine
Zeit mehr bleibt. Die feindlichen Ge-
schosse prasseln auf die Fligel nieder
und verursachen einen Spektakel wie
in einer Kesselfabrik. Der Schitze in
der rechten Bodenwand wurde von
einer Kugel gefroffen, und der zweite
Pilot erhdlt den Auftrag, seinem Ka-
meraden die erste Hilfe zu bringen.
Auch das ist wieder mit den mannig-
faltigsten Schwierigkeiten verbunden,
wovon der Raummangel nur eine ist.
Der zweite Pilot beginnt, sich aus dem
Sicherheitsgiirtel, elekirischen Heizkon-
takt, Sauerstoffschlauch und den Radio-
schniiren herauszuschélen;
schnallt er noch seinen Fallschirm ab.
Wenn der Apparat in den néchsten
zehn Minuten getroffen wird, ist er
einer jener, die nicht abspringen kén-
nen. Versehen mit einer ambulanten
Sauerstoffflasche, windet er sich aus
seinem Sitz heraus riickwérts in die
Maschine hinein. ’

Es scheint, als
seiner Kleidung

ob sich jede Falte
verschworen haétte,
an jedem Knopf und Hebel, woven
das Innere strotzt, hangen zu bleiben.
Er muff an den unteren Regionen des
Geschiitzturmes vorbei, wo er sich
knapp hindurchzwingen kann, wenn der
Turm nicht in Bewegung ist; wird dieser
aber gedreht, kann er unter Umsténden
schwer verwundet werden. Der schmale
Durchgang neben dem Bombenabwurf-
loch ist mit Klammern, Griffen und Ge-
riten gesdumt, und schon manch einer

Citevaturtips

Eines der schonsten Denkméler des deut-
schen antifaschistischen Widerstandes.

Christian Morgenstern: «Und
abermals riindet sich ein Kranz», «Einkehr».
Zwei reizend ausgestattete Gedichtbandchen
des beriihmten deutschen Lyrikers. ' Eine
poetische Hausapotheke par excellence —
zum Schenken gut geeignet. ‘

Alja Rachmanowa: «Einer von
Vielen - Das Leben Jurkas». Erster Band
einer Trilogie, in der die bekannte Schrift-
stellerin das Werden und Sterben ihres
Sohnes Jurkas erzéhlt. Ergreifend und nach-
haltig. EHO.

Richard Schweizer «Die leizte Chance»
(Verlag Oprecht, Ziirich). ¢

Den Film «Die letzte Chance» haben in

der Schweiz Hunderttausende gesehen. Im

Auslande werden es Millionen sein. Es war

zuletzt:

DER SCHWEIZER SOLDAT

der Mannschaft hat sich dort wahrend
einer heftigen Abwehr schwere Schnitt-
wunden geholf.

Der Schiitze des rechten Fligels liegt
bewuhtlos in seiner Wanne. Rasch wird
ihm ein Notverband angelegt, doch ist
das keine Arbeit, die man mit schwe-
ren, dicken Handschuhen verrichten
kann. Also streift der Pilot sie ab.
Wenn er schnell ist, hat er alles Notige
in zwei bis drei Minuten erledigt und
kann sie wieder anziehen. Aber auch
in diesem Falle kann das fiir ihn viel-
leicht unangenehme Folgen haben,
denn durch die Geschiitzéffnung schnei-
det der Luftzug mit einer Kalte von
—60° herein. Das ist mehr als man
in einer Tiefkiihlanlage bendtigt, um
Lebensmittel rasch zu gefrieren, und
es hat natlirlich hier die gleiche Wir-
kung.

Der Weg zuriick zur Pilotenkabine
ist keineswegs einfacher, im Gegen-
teil. Der Inhalt der Sauerstoffflasche
geht zur Neige, und der junge Mann
schleppt sich miide und nur langsam
vorwarts,

Jetzt ndhern sich die Bomber ihrem
Ziel. Die feindlichen Jager und Flab-
Batterien entfalten eine fanatische Ab-
wehrtétigkeit. Die Luft spritht von Flak-
Geschossen. Den schweren Bomber,
dessen Geschiitze in ununterbrochener
Verteidigung bellen, da hindurchzu-
steuern, nimmt die ganze Kraft des
Piloten in Anspruch. Es sind marternde
Sekunden fiir die Mannschaft, bis end-
lich der Ruf ertdont: «Bomben wegi»

Der Bomber schwingt herum. Noch
einmal erlebt die Mannschaft die qual-
volle Enge des Fluges — aber dies-
mal geht's der Heimat zu.

Aus dem Englischen Ubersetzt
von J. S.

aber nicht der grohe Erfolg des Filmes,
der den bekannten Drehbuchautor Richard
Schweizer bestimmte, den Stoff in einer
Erzdhlung zu fassen. Er wollte vor allem
die inneren Vorgdnge schildern, die wie-
derzugeben dem Film versagt sind. Die
vorliegende Geschichte ist also keine bloke
Nacherzéhlung der Filmstory, sondern eine
freie Gestaltung des Fliichtlingselendes,
dessen Zeugen wir waren. Eines jedoch
haben Film und Buch gemeinsam: Sie sind
flammende Aufrufe an jeden einzelnen, nie
zu erlahmen, wenn es darum geht, Men-
schen zu helfen. — «Die letzte Chance»
ist ein Buch, das von unserem Boden aus
die Welt mit offenem Blick betrachtet. Es
ist fir alte und junge Leute geschrieben,
fur jeden, der sich fiir die unschuldig Ver-
folgten unserer Zeit ein warmes Herz be-
wahrt hat.
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