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Kfiegsgefatfgefi
(chb.) Das Internationale Komitee vom

Roten Kreuz tritt mit seiner dritten Aus-
Stellung vor die Oeffentlichkeif. «Kriegs-
gefangen .», das ist der bedeutungs-
schwere Titel der Schau, die am 4. Mai
erstmals in Zürich gezeigt wurde und die
in den nächsten fünf Monaten in unge-
fähr zwanzig Städten zu besuchen sein
wird.

Der Inhalf dieser Ausstellung unterschei-
det sich völlig von den vorangegangenen,
die einen Versuch darstellten, Geschichte,
Aufbau und Wirksamkeit des großen hu-
manitären Werkes vom Roten Kreuz zu
illustrieren; diesmal kommen ausschlief;-
lieh jene zur Geltung, denen in der Haupt-
sache die Tätigkeit der Genfer Institution
gewidmet ist: die Kriegsgefangenen.

Beim Eintritt in den tunnelförmigen,
leicht transportablen, 72 Meter langen und
10 Meter breiten Zeltbau, ziehen den Be-
sucher sogleich die sieben grofyen Wand-
bilder von Charles Hug in ihren Bann,
die in grofyen Zügen das wiedergeben,
was die ganze Ausstellung zeigt: Getan-
gennahme, Abtransport, Lagerbau, Leben
hinter Stacheldraht, Heimkehr. Was diese
ungewöhnlich ausdrucksvoll gezeichneten
und gemalten Wandbilder nur skizzenhaft
andeuten, wird durch das Ausstellungs-
material — Dokumentarphofos und Origi-
naldokumente, von Kriegsgefangenen aus-
geführte Freizeitarbeifen und durch einen
Film — zu einem Ganzen verdichtet, das

allerdings wiederum die abgrundtiefe Tra-
gik der Kriegsgefangenschaff nur bruch-
sfückartig vergegenwärtigen kann. Es

bleibt dem Mitleben und Mitfühlen des
Besuchers überlassen, sich das auszuma-
len, was durch keine Ausstellungsobjekte
gezeigt werden kann: die innere Not, die
Sehnsüchte und Hoffnungen, aber auch
die Verzweiflung und nicht selten den kör-
perlichen und geistigen Zerfall, die den
Kriegsgefangenen ihr Dasein mitunter zur
grausigen Qual werden lassen.

Ein Gang durch die Ausstellung
zeigt die hauptsächlichsten Probleme, die
im Begriff Kriegsgefangenschaft verborgen
liegen. Da wir diese nur vom Hörensagen
her kennen, weil wenige Schweizer wis-
sen, wie grofy das Ausmafy der Leiden der
sich in den Händen ihrer Feinde befind-
liehen Menschen ist, wollen wir hier an
Hand des Austellungsmaterials versuchen,
der Weif der bedauernswerten Kriegs-
opfer etwas näher zu rücken.

Krieg — Kampf — Todesnähe! Plötzlich
folgt der militärische Zusammenbruch und
mit ihm die Gefangennahme. Dieser
schlieft sich die Entwaffnung an, nach
welcher die Soldaten einem Nichts glei-
chen. Müdigkeit und Verwirrung überwäl-
figen die Gefangenen, deren Marsch ins

Sammellager beginnt. Riesige Schlangen
abgekämpfter, ausgehungerter und zer-
lumpier menschlicher Wracks setzten sich
in Bewegung; der Weg führt an siegreich
vorrückenden Kolonnen vorbei, einer un-
gewissen Zukunft entgegen. Es folgen
Verschmelzungen mif andern Transpor-
ten — Märsche — Halte — Zwischen-
lager — Märsche. Erst nach Wochen oder
Monaten stehen die Gefangenen vor je-
nen stacheldrahtumzäunfen Baracken, in

denen sie unbestimmte Zeit zu leben
haben.

Die Ausstellung belegt dieses Gesche-
hen mit ergreifenden Bildern und zeigt
dann das Modell eines Stammlagers für
16 320 Personen. Unzählige Baracken —
deren nüchternes Innere durch Modelle
offen gelegt ist — reihen sich da anein-
ander. Zum Sammelplatz führen schnür-
gerade Strafyen, die bei turmbewehrten
Stacheldrahtzäunen abbrechen.

Die Welt der Ungewifyheif.
Im Gefangenenlager, das den Elenden

vielleicht als ersehntes Ziel auftaucht, be-
ginnen die Aufnahmeformalitäfen: sanifa-
rische Untersuchung, Verhör, Regisfrie-
rung, Entlausung der Wäsche, Numerie-
rung

Die Gefangenen wollen schlafen, essen,
ausruhen. Haben sie sich einigermafyen er-
holt, dann beginnen sie zu begreifen, dafy
der Krieg für sie nicht vorbei ist, er hat
sie nur auf eine einsame Insel geschwemmt.
Und hier im Lager fängt das von lauter
Fragezeichen umgeisterte Leben an. Wie
lange werden wir bleiben? Was machen
unsere Angehörigen? Warum eigentlich
die sinnlose Zerstörung???

Beim Suchen nach den in der Heimat
verbliebenen Frauen, Elfern und Kindern,
erscheint das Internationale Rote Kreuz
als rettender Engel. Er stellt die Verbin-
düngen mit der Welt her, aus der sie her-
ausgerissen wurden, er betreut durch die
Ueberwachung der Genfer Konvention die
Gefangenen selbst.

Telegramme vom «Radio-Suisse», Brief-
kopien usw., die in allen Idiomen der
Welt verfafyf sind, und ein grofyes Plakat
mit den von 48 Staaten unterzeichneten
Gesetzen über die Behandlung der Kriegs-
gefangenen zeigen dem Aussfellungsbesu-
eher diesen Zweig der Tätigkeif des Ro-
ten Kreuzes.

Im Lager setzf das monotone, grenzen-
los stumpfsinnig scheinende Dasein ein;
arbeiten — essen — schlafen. Immer das-
selbe, während Wochen, Monaten, Jahren!
Wer nicht für den Unterhalf des Lagers
zu sorgen hat — also nicht Holz spaltet,
Kartoffeln schält, Baracken ausbessert —
der wird zu den sog. Lagerkommandos de-
tachiert, die aufyerhalb des Sfahldrahfzau-
nes Strafyen bauen, Wälder roden usw.
Ohne Interesse, bar jedes Arbeitseifers
gehen die intern wie exfern Beschäftigten
unter Aufsicht von Wärtern ihren Werken
nach. Für die zu Nummern gewordenen
Menschen vollzieht sich der Tageslauf im

ewig gleichen Rhythmus, der morgens
Uhr mit der Tagwache einsetzt, von der
Toilette, dem Essen, der Arbeitsaufnahme
und -niederlegung bestimmt wird und
abends 20K Uhr mif der Nachtruhe aus-
klingt.

Freizeitbeschäffigung.
Natürlich haben die Kriegsgefangenen

auch ihre Freizeit, die ihnen während kur-
zer Stunden Gelegenheit bietet, Mensch
zu werden. Nicht alle jedoch vermögen
sich soweit durchzuringen; sie versinken
in Trübsinn, geben ihr Wesen auf oder
rennen verzweifelt gegen den Stachel-
drahf. Im Kampf gegen die drohende Ab-
stumpfung, den Zerfall und die Lebens-

furchf nützen viele ihre Freizeif nutzbrin-
gend aus. Hierfür zeugen die Bilder, die
die Gefangenen bei Sport und Spiel, bei
Vorträgen und aber auch Gottesdiensten
zeigen. Der Glaube ist manchen der ein-
zige Halt. Das Buch erfüllt in den Lagern
seine Rolle als Vermittler geistiger Werte.
Häufig entpuppen sich die Gefangenen
als Schriftsteller und schreiben ihre Erinne-

rungen nieder oder planen für die Zu-
kunft. All dies findet in Tagebüchern und
Lagerzeifungen seinen Niederschlag, von
denen man an der Ausstellung einige Mu-
sfer sehen kann.

Im Hinterteil des Zeltes werden die Frei-
zeitarbeiten ausgestellt. Da sieht man Holz-
schiffe, grofye Schachfiguren, Menschen-
und Tierstatuen, Musikinstrumente, Leder-
arbeiten usw., die mit primitiven Werk-
zeugen und aus ebenso primitivem Mate-
rial hergestellt sind. Leicht ist zu erken-
nen, dafy mit diesen Freizeifarbeiten. Kriegs-
gefangene verschiedenster Nationalitäten
Erlösung aus der dumpfen Qual ihres Da-
seins gefunden haben. Da haf wahrschein-
lieh ein Russe ein Schachbrett gebastelt,
das er mit den Signaturen seiner Heimat
schmückt, ein weiterer, vielleicht ein Chi-
nese, hat Modelle von Dschunken gezim-
mert, deren Vorbilder auf dem Jangtse-
klang dahingleiten. Auch die Bilder wi-
derspiegeln eine Vielfalt von Hoffnungen
wie Zweifeln in Sujets, die aus der Ver-
gangenheit und der Zukunft gegriffen
sind. Diese von Dilettanten geschaffenen
Gegenstände sind keine hochstehenden
künstlerischen Werke, sie sind einfache
Freizeifarbeiten, deren Sinn es war, etwas
Licht ins Dunkel ihrer Schöpfer zu giefyen.

Die «Stacheldrahtkrankheit»
Wer selbst noch nie den Kampf gegen

das moralische Alleinsein gekämpft, dem
vermittelt der Film «Kriegsgefangen...»
— der im Hinterteil des Zelfes abgewickelt
wird — jene Atmosphäre dumpfer Ver-
zweiflung, die in den Massenlagern der
Kriegsgefangenen die Luft vergiftet. «Sfa-
cheldrahfkrankheif» bezeichnen die Ge-
fangenen selbst diese Pesf, deren Erreger
Zweifel, Not und Heimweh sind und die
sich seuchearfig ausbreitet, um an der
körperlichen und seelischen Substanz der
Befallenen zu nagen. Dieser nach dem
Drehbuch von Kurf Früh durch die Central-
Film AG., Zürich, hergestellte Streifen stellf
die notwendige Vervollkommnung des
durch die Ausstellung repräsentierten The-
mas dar; er beschwingt die eigene Phan-
fasie zur bessern Erfassung jener traurigen
Wirklichkeit, von der die Ausstellung die
wichtigsten Dokumente birgt.

Unser Rundgang ist noch nicht beendigt;
die scheinbar tote Welt hinterm Stachel-
drahf ist noch nicht ganz durchmessen. In
den Lagern gibt es auch Lazarette voller
Kranker, Verwundeter und vor allem inner-
lieh gebrochener Menschen. Hier schaltet
sich wieder das Rote Kreuz ein. Brillen,
Gebisse, Prothesen usw. versinnbildlichen
seine Hilfsaktionen, die Ungezählten Lin-
derung schaffen. Dann finden wir in ei-
nem Kasten Effekten verstorbener Kriegs-
gefangener — Papiergeld, Photos, Schlüs-
sei, Erkennungsmarken usw. —, die ein-
zigen Ueberreste eines Vaters oder Soh-
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» « «

© Eingang zum Zelt der Ausstellung
«Kriegsgefangen .», die vom Mai bis
Oktober dieses Jahres in zwanzig Städten
zu sehen sein wird.

© Links und rechts sind unter Scheiben-
losen Vitrinentischen die wichtigsten Do-
kumente der langen Reise der Kriegsge-
fangenen von ihrer Gefangennahme bis zur
Entlassung ausgestellt.

© Baracken- und Pritschenmodelle geben
Einblick in das Innere der Lagerbauten.

@ Die Abteilung «Freizeitbeschäftigung im
Gefangenenlager» zeigt ein Kunterbunt
von Schnitzereien, Malarbeiten und Bastei-
gegenständen.

© Teil aus einem der grofjen, von Charles
Hug gezeichneten Wandgemälde.
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nes, der in den Krieg gezogen und sein
Leben in der Gefangenschaft ausgehaucht!
Doch viele kehren zu den Ihren zurück,
dies als Menschen, die der Mangel an
Liebe und Zuneigung, an sinnvoller Be-
tätigung und Hoffnung zu seelisch Kran-
ken gestempelt hat und die daher einer
ganz besondern Pflege bedürfen. Unter
den letzten Ausstellungsbildern, die

von der glücklichen Heimkehr
berichten, ist folgender Text zu lesen:

«Der befreite Kriegsgefangene kehrt in
einem Zustand wirklichkeitsfremder Be-

geisterung in sein Heimatland zurück; seine
Einbildungskraft läfjt ihn freudige, zumeist
unbegründete Hoffnungen hegen. Seine
Zukunft hängt jetzt in hohem Maße von
der Hingebung und Geduld seiner Um-
weit ab und ob es gelingt, ihn in ein
geregeltes Familien- und Berufsleben zu-
rückzuführen. Schaffung von Organisatio-
nen zur Betreuung Millionen Heimgekehrter
ist die geschichtliche Aufgabe der Zukunft,
an der sich alle Staaten unter Mithilfe des
Internationalen Komitees vom Roten Kreuz
beteiligen müssen.»

Damit ist nur angedeutet, daß das Rote
Kreuz selbst nach der Beendigung des
Krieges noch viele Aufgaben zu lösen
hat: Heimschaffung der Kriegsgefangenen
und Zivilinternierten, Herstellung von Ver-
bindungen zwischen versprengten Fami-
lien, Auswerfung der Erfahrungen dieses
Krieges Darum braucht das Rote Kreuz
auch weiterhin unsere materielle und mo-
raiische Unterstützung, die wir ihm u. a.
auch durch den Besuch der gewiß sehens-
werten Ausstellung «Kriegsgefangen ...»
zuleiten können.

tUiederselteff mif dem
Es ist ein steiniger, hoher Hügel und

der Weg hinauf erstreckt sich über etliche
Stunden. Eine Bahn gibt es nicht und kein
Postauto und nicht einmal das Velo kann
man da hinauf nehmen, woraus sich er-
sehen läfjt, daß das winzige Dörfchen oben
auf dem Hügel von der Weif ziemlich ab-
geschlossen liegt. Den Namen des Dorfes
findet man auf keiner Karte, denn es han-
delf sich um ein halbes Dutzend verwit-
terfer Holzbauten mit windschiefen Dä-
ehern. Einzig der Kirchturm ist aus Stein
und hat vier richtige Mauern, damit die
beiden Glocken nicht eines Tages den
Hügel hinuntergeweht werden vom Wind,
der sich oben manchmal ziemlich unge-
bührlich aufführt. Und der Kirchturm ist
sehr sfolz auf diese Errungenschaff und
guckt vorwitzig weit ins Land hinaus, winkt
weit über den See und sieht aus wie der
Zeigefinger Goffes. Darum haben wir den
Turm auch schlankweg «Zeigefinger» ge-
tauft.

Die Turmuhr erfreut sich eines freien
und von mitteleuropäischen Zeitvorschriften
ungebundenen Lebens; sie schlägt, wenn
es ihr gerade Freude macht, und was sie
in einer Woche zu schlagen versäumt, kann
sie gelegentlich in einem einzigen Tag
nachholen. Der Pfarrer in der Kirche aber
betet alle Tage, unbekümmert um den
trügerischen Stundenschlag seiner Turm-
uhr und sein Licht vor dem Altar geht
nie aus, ob die Uhr schlägt oder nicht.
Das beweist, daß auf dem Hügel Leben
herrscht, auch wenn niemand da ist, der
von Technik wenigstens soviel verstehen
würde, dafj es ausreichte, das Schlagwerk
der Uhr zu reparieren.

Es haben sich zwei Soldaten, Hufschmie-
de unsere Kompagnie, dazu berufen ge-
fühlt, die Uhr zu reparieren; sie haben ans
Drahtseil zum Gewichtsfein einen andern,
schweren Stein gehängt und die Wildheuer
des Dorfes haben den Atem angehalten
und hingehorcht, wie der Turm genau zu
jeder Stunde rief. Einen ganzen Tag und
eine halbe Nacht hat ihnen die Uhr den
Spafj gegönnt; am nächsten Morgen lagen
beide Gewichte auf dem Boden des Tur-
mes und das Schlagwerk schwieg ganz.
Die beiden Hufschmiede machten dann
alles wieder so, wie es vorher gewesen
und seither schlägt die Uhr wieder, wenn
sie gerade Lust dazu verspürt. Und das
Leben auf dem Hügel geht im gewohnten
Tramp weiter.

Wir haben den Hügel manchmal zu Un-
recht verflucht. Wir haben auf den langen,
holprigen Weg gescholten und auf die

vielen, vielen Kehren. Wir haben im Win-
ter der bisigen Bise Schuld an unserm
Mißmut gegeben und im Sommer der
schier unerträglichen, drückenden Hitze,
aber wir sind dennoch jedesmal hinauf-
geklettert, weil die Natur da oben den
prachtvollsten Aussichts- und Beobach-
tungsposten geschaffen, den man sich den-
ken kann. Wir waren immer wieder dazu
ausersehen, diesen Posten zu übernehmen
und schließlich gewöhnten wir uns daran,
fluchten über den weifen Weg und kro-
chen doch hinauf. Und wir tafen dem Hü-
gel ein Unrecht an, denn wir wünschten
ihn ins Pfefferland. Das war gemein.

Allerdings, er hat uns damals nicht eben
freundlich empfangen. Noch kannten wir
die Tücken des Weges nicht, noch war
uns der ganze Hügel fremd, da steifjten
wir in Einerkolonne hinauf, mit hochbela-
denem Äff. Der Hügel wehrte sich gegen
die Vergewaltigung, er ließ ein Höllen-
gewitter los, schleuderte Blitz und Donner
dem Bache nach dem Wege entgegen und
warf gar mit Steinen gegen uns. Wir wi-
chen den Geschossen aus und kämpften
uns hinauf, tropfnaß bis auf die Haut und
allesamt verärgert. Auf halber Höhe ver-
wandelte sich der Regen in Hagelschlag,
die Körner aber prallten an unsern Stahl-
helrnen ab und konnten uns nichts an-
haben, wir blieben Sieger und der Hügel
streckte die Waffen — er schickte die
schwarzen Wolken fort und am Abend
leuchtete blutrote Sonne an den Felswän-
den. Der Hügel gehörte uns.

Sommer und Winter hausten wir oben,
bei jedem Wetter. Standen mit den weni-
gen Bewohnern auf du und du und die
Kinder nannten uns bei den Vornamen.
Denn die Kinder des Hügels haben in
ihrem Pfarrer zugleich einen geschickten
Lehrer; es sind aufgeweckte Kinder, sie
gucken so herausfordernd in die Luft, wie
ihr Zeigefinger-Kirchturm und sie verfü-
gen über Gedächtnisse, die die Namen ei-
ner ganzen Kompagnie im Kopfe zu hal-
ten vermögen.

Und diese Kinder hatten Glück, daß
man ihnen ausgerechnet unsern Komman-
danten hinaufschickte, denn es focht ihn
nie an, daß sie den Schützen Meier Erich
nannten und den Hauptmann Hans; in
ihren Augen war vollständige soziale
Gleichberechtigung Selbstverständlichkeit
und das beweist, daß auf dem Hügel dro-
ben, in den sechs Häusern, ein forfschritf-
liches Völklein lebt, wenn auch Elektrizität
und Telephon den Weg hinauf noch nicht
gefunden haben.

Wahrscheinlich trägt allein der Hügel
die Schuld daran, daß Paul und ich Freun-
de geworden sind. Das war an jenem Tage,
da ein ganzer Zug unserer Kompagnie ins
Tal hinunter befohlen wurde, den Stoff zu
einem anständigen Kompagnie-Abend zu
holen. Schwer beladen kletterten sie hin-
auf und führten in ihrer Mitte ein Maul-
tier mit, auf dessen Buckel das Faß thronte,
das der Wirt unten im Tal gestiftet. Das
Faß ließ er oben, das Maultier aber be-
nötigte er am selben Abend wiedèr und
das Los bestimmte Paul und mich dazu,
das Tier zurûçkzufûhren. Auf diese Weise
gerieten wir zwar neben das Kompagnie-
fest, gründeten dafür aber etwas weit
Wertvolleres: unsere Freundschaft.

Und darum haben wir uns gefunden, ge-
meinsam den Weg hinaufzusteißen, auf
unsern Hügel. Paul hat dem Herrn Pfarrer
oben für seine kleine Gemeinde ein groß-
artiges Geschenk versprochen. In seiner
Werkstätte haben wir gemeinsam einen
alten Radioapparat auf Batteriebetrieb um-
gebaut. Seltsam nimmt sich das Möbel auf
Pauls Rucksack aus und die Batterie, die
eigentlich in Pauls stillgelegten Lieferungs-
wagen gehört, zieht bedenklich an in mei-
ner Packung drin.

Es scheint aber, daß der Hügel weiß,
was ihn erwartet, er hat sich zu unserm
Empfang geschmückt wie eine Braut. Ha-
ben wir jemals eine Ahnung gehabt, wie
hell die Sonne den Weg überflutet und
welche Fülle gelber Schlüsselblumen in
den Wiesen blüht? Haben wir jemals ge-
wüßt, daß schon in halber Höhe blauer
Enzian steht und daß der Bach über haus-
hohe Felsen hinuntertost und in tausend
kleinste Tropfen zerstiebt? Nein, wir ha-
ben den Hügel zu Unrecht verflucht und
sind bereit, ihm Abbitte zu leisten. Denn
unser Hügel ist ein Kleinod frühlingshafter
Naturschönheif und die Mühen des steilen
Weges lohnen sich hundertfach. Und viel-
leicht ist der Hügel selber unser Freund
geworden, so vertraut wie er uns erscheint.

Die Kinder des Hügels haben uns vom
Zeigefinger herunter längst entdeckt und
laufen uns entgegen; sie bestaunen die
«Kommode», die Paul auf dem Rucksack
hat und wissen damit nichts anzufangen,
sie freuen sich aber auch gar nicht in er-
ster Linie über mitgebrachte Geschenke,
wie dies andere Kinder tun, sie freuen
sich über unsern längst versprochenen Zi-
vilbesuch und führen uns an den Händen
hinauf, bis zum Dorfpfarrer, der uns neben
Gottes Zeigefinger erwartet. Und mit ver-
ständnislosen Blicken folgen die Hügel-
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