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(chb.) Das Internationale Komitee vom
Roten Kreuz tritt mit seiner dritten Aus-
stellung vor die Oeffentlichkeit, «Kriegs-
gefangen . . .», das ist der bedeutungs-
schwere Titel der Schau, die am 4. Mai
erstmals in Ziirich gezeigt wurde und die
in den néachsten fiinf Monaten in unge-
fahr zwanzig Stadten zu besuchen sein
wird.

Der Inhalt dieser Ausstellung unterschei-
det sich véllig von den vorangegangenen,
die einen Versuch darstellten, Geschichte,
Aufbau und Wirksamkeit des grofsen hu-
manitdren Werkes vom Roten Kreuz zu
illustrieren; diesmal kommen ausschliefy-
lich jene zur Geltung, denen in der Haupt-
sache die Tatigkeit der Genfer Institution
gewidmet ist: die Kriegsgefangenen.

Beim Eintritt in den tunnelférmigen,
leicht transportablen, 72 Meter langen und
10 Meter breiten Zeltbau, ziehen den Be-
sucher sogleich die sieben grofen Wand-
bilder von Charles Hug in ihren Bann,
die in grofen Zigen das wiedergeben,
was die ganze Ausstellung zeigt: Gefan-
gennahme, Abtransport, Lagerbau, Leben
hinter Stacheldraht, Heimkehr. Was diese
ungewohnlich ausdrucksvoll gezeichneten
und gemalten Wandbilder nur skizzenhaft
andeuten, wird durch das Ausstellungs-
material — Dokumentarphotos und Origi-
naldokumente, von Kriegsgefangenen aus-
gefiihrte Freizeitarbeiten und durch einen
Film — zu einem Ganzen verdichtet, das
allerdings wiederum die abgrundtiefe Tra-
gik der Kriegsgefangenschaft nur bruch-
stiickartig ~ vergegenwartigen  kann. Es
bleibt dem Mitleben und Mitfiihlen des
Besuchers iiberlassen, sich das auszuma-
len, was durch keine Ausstellungsobjekte
gezeigt werden kann: die innere Not, die
Sehnsiichte und Hoffnungen, aber auch
die Verzweiflung und nicht selten den kér-
perlichen und geistigen Zerfall, die den
Kriegsgefangenen ihr Dasein mitunter zur
grausigen Qual werden lassen.

Ein Gang durch die Ausstellung
zeigt die hauptsichlichsten Probleme, die
im Begriff Kriegsgefangenschaft verborgen
liegen. Da wir diese nur vom Hérensagen
her kennen, weil wenige Schweizer wis-
sen, wie groly das Ausmalfy der Leiden der
sich in den Handen ihrer Feinde befind-
lichen Menschen ist, wollen wir hier an
Hand des Austellungsmaterials versuchen,
der Welt der bedauernswerten Kriegs-
opfer etwas néher zu riicken.

Krieg — Kampf — Todesnahe! Plotzlich
folgt der militdrische Zusammenbruch und
mit ihm die Gefangennahme. Dieser
schliefst sich die Entwaffnung an, nach
welcher die Soldaten einem Nichts glei-
chen. Miidigkeit und Verwirrung iiberwil-
tigen die Gefangenen, deren Marsch ins
Sammellager beginnt. Riesige Schlangen
abgekampfter, ausgehungerter und zer-
lumpter menschlicher Wracks sefzten sich
in Bewegung; der Weg fiihrt an siegreich
vorriickenden Kolonnen vorbei, einer un-
gewissen = Zukunft entgegen, Es folgen
Verschmelzungen mit andern Transpor-
ten — Maérsche — Halte — Zwischen-
lager — Marsche. Erst nach Wochen oder
Monaten stehen die Gefangenen vor je-
nen stacheldrahtumziunten Baracken, in

Kriegsgefangen

denen sie
haben.

Die Ausstellung belegt dieses Gesche-
hen mit ergreifenden Bildern und zeigt
dann das Modell eines Stammlagers fir
16 320 Personen. Unzdhlige Baracken —
deren nichternes Innere durch Modelle
offen gelegt ist — reihen sich da anein-
ander. Zum Sammelplatz fithren schnur-
gerade Strafen, die bei turmbewehrten
Stacheldrahtzdunen abbrechen.

Die Welt der Ungewifheif.

Im Gefangenenlager, das den Elenden
vielleicht als ersehntes Ziel auftaucht, be-
ginnen die Aufnahmeformalititen: sanita-
rische Untersuchung, Verhér, Registrie-
rung, Entlausung der Wasche, Numerie-
rung . . .

Die Gefangenen wollen schlafen, essen,
ausruhen. Haben sie sich einigermafen er-
holt, dann beginnen sie zu begreifen, daf
der Krieg fiir sie nicht vorbei ist, er hat
sie nur auf eine einsame Insel geschwemmt.
Und hier im Lager féngt das von lauter
Fragezeichen umgeisterte Leben an. Wie
lange werden wir bleiben? Was machen
unsere Angehdrigen? Warum eigentlich
die sinnlose Zerstérung???

Beim Suchen nach den in der Heimat
verbliebenen Frauen, Eltern und Kindern,
erscheint das Internationale Rote Kreuz
als rettender Engel. Er stellt die Verbin-
dungen mit der Welt her, aus der sie her-
ausgerissen wurden, er befreut durch die
Ueberwachung der Genfer Konvention die
Gefangenen selbst.

Telegramme vom «Radio-Suisse», , Brief-
kopien usw., die in allen Idiomen der
Welt verfaft sind, und ein grokes Plakat
mit den von 48 Staaten unterzeichneten
Gesetzen Uber die Behandlung der Kriegs-
gefangenen zeigen dem Ausstellungsbesu-
cher diesen Zweig der Tatigkeit des Ro-
ten Kreuzes.

Im Lager setzt das monotone, grenzen-
los stumpfsinnig scheinende Dasein ein;
arbeiten — essen — schlafen. Immer das-
selbe, wihrend Wochen, Monaten, Jahren!
Wer nicht fiir den Unterhalt des Lagers
zu sorgen hat — also nicht Holz spaltet,
Kartoffeln schélt, Baracken ausbessert —
der wird zu den sog. Lagerkommandos de-
tachiert, die aulerhalb des Stahldrahtzau-
nes Straffen bauen, Walder roden usw.
Ohne Interesse, bar jedes Arbeitseifers
gehen die intern wie extern Beschaftigten
unter Aufsicht von Wartern ihren Werken
nach. Fir die zu Nummern gewordenen
Menschen vollzieht sich der Tageslauf im
ewig gleichen Rhythmus, der morgens 5%
Uhr mit der Tagwache einsetzt, von der
Toilette, dem Essen, der Arbeitsaufnahme
und -niederlegung bestimmt wird und
abends 20% Uhr mit der Nachtruhe aus-
klingt.

unbestimmte Zeit zu leben

Freizeitbeschiftigung.

Natiirlich haben die Kriegsgefangenen
auch ihre Freizeit, die ihnen wahrend kur-
zer Stunden Gelegenheit bietet, Mensch
zu werden. Nicht alle jedoch vermdgen
sich soweit durchzuringen; sie versinken

in Triibsinn, geben ihr Wesen auf oder

rennen verzweifelt gegen den Stachel-
draht. Im Kampf gegen die drohende Ab-
stumpfung, den Zerfall und die Lebens-
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furcht niitzen viele ihre Freizeit nutzbrin-
gend aus, Hierfir zeugen die Bilder, die
die Gefangenen bei Sport und Spiel, bei
Vorfrdgen und aber auch Gottesdiensten
zeigen. Der Glaube ist manchen der ein-
zige Halt. Das Buch erfilllt in den Lagern
seine Rolle als Vermittler geistiger Werte.
Haufig entpuppen sich die Gefangenen
als Schriftsteller und schreiben ihre Erinne-
rungen nieder oder planen fir die Zu-
kunft. All dies findet in Tageblichern und
Lagerzeitungen seinen Niederschlag, von
denen man an der Ausstellung einige Mu-
ster sehen kann.

Im Hinterteil des Zeltes werden die Frei-
zeitarbeiten ausgestellt. Da sieht man Holz-
schiffe, grohe Schachfiguren, Menschen-
und Tierstatuen, Musikinstrumente, Leder-
arbeiten usw., die mit primitiven Werk-
zeugen und aus ebenso primitivem Mate-
rial hergestellt sind. Leicht ist zu erken-
nen, dafy mit diesen Freizeitarbeiten Kriegs-
gefangene verschiedenster Nationalitaten
Erlésung aus der dumpfen Qual ihres Da-
seins gefunden haben. Da hat wahrschein-
lich ein Russe ein Schachbrett gebastelt,
das er mit den Signaturen seiner Heimat
schmiickt, ein weiterer, vielleicht ein Chi-
nese, hat Modelle von Dschunken gezim-
mert, deren Vorbilder auf dem Jangtse-
klang dahingleiten. Auch die Bilder wi-
derspiegeln eine Vielfalt von Hoffnungen
wie Zweifeln in Sujets, die. aus der Ver-
gangenheit und der Zukunft gegriffen
sind. Diese von Dilettanten geschaffenen
Gegenstande sind keine hochstehenden
kiinstlerischen Werke, sie sind einfache
Freizeitarbeiten, deren Sinn es war, etwas
Licht ins Dunkel ihrer Schépfer zu giefken.

Die «Stacheldrahtkrankheit»

Wer selbst noch nie den Kampf gegen
das moralische Alleinsein gekdmpft, dem
vermittelt der Film «Kriegsgefangen...»
— der im Hinterteil des Zeltes abgewickelt
wird — jene Atmosphére dumpfer Ver-
zweiflung, die in den Massenlagern der
Kriegsgefangenen die Luft vergiftet. «Sta-
cheldrahtkrankheit» bezeichnen die Ge-
fangenen selbst diese Pest, deren Erreger
Zweifel, Not und Heimweh sind und die
sich seucheartig ausbreitet, um an der
korperlichen und seelischen Substanz der
Befallenen zu nagen. Dieser nach dem
Drehbuch von Kurt Frith durch die Central-
Film AG., Zirich, hergestellte Streifen stellt
die notwendige Vervollkommnung des
durch die Ausstellung reprasentierten The-
mas dar; er beschwingt die eigene Phan-
tasie zur bessern Erfassung jener fraurigen
Wirklichkeit, von der die Ausstellung die
wichtigsten Dokumente birgt.

Unser Rundgang ist noch nicht beendigt;
die scheinbar tote Welt hinterm Stachel-
draht ist noch nicht ganz durchmessen. In
den Lagern gibt es auch -Lazarette voller
Kranker, Verwundeter und vor allem inner-
lich gebrochener Menschen. Hier schaltet
sich wieder das Rote Kreuz ein. Brillen,
Gebisse, Prothesen usw. versinnbildlichen
seine Hilfsaktionen, die Ungezihlten Lin-
derung schaffen. Dann finden wir in ei-
nem Kasten Effekten verstorbener Kriegs-
gefangener — Papiergeld, Photos, Schliis-
sel, Erkennungsmarken usw. —, die ein-
zigen Ueberreste eines Vaters oder Soh-
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Kriegsgefangen ...

(@ Eingang zum Zelt der Ausstellung
«Kriegsgefangen...», die vom Mai bis
Oktober dieses Jahres in zwanzig Stadten
zu sehen sein wird.

@ Links und rechts sind unter scheiben-
losen Vitrinentischen die wichtigsten Do-
kumente der langen Reise der Kriegsge-
fangenen von ihrer Gefangennahme bis zur
Entlassung ausgestellt.

(@ Baracken- und Pritschenmodelle geben
Einblick in das Innere der Lagerbauten.

(@ Die Abteilung «Freizeitbeschéftigung im
Gefangenenlager» zeigt ein Kunterbunt
von Schnitzereien, Malarbeiten und Bastel-
gegenstanden.

® Teil aus einem der grohen, von Charles
Hug gezeichneten Wandgemalde.
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nes, der in den Krieg gezogen und sein
Leben in der Gefangenschaft ausgehaucht!
Doch viele kehren zu den lhren zurick,
dies als Menschen, die der Mangel an
Liebe und Zuneigung, an sinnvoller Be-
tatigung und Hoffnung zu seelisch Kran-
ken gestempelt hat und die daher einer
ganz besondern Pflege bediirfen. Unter
den letzten Ausstellungsbildern, die
. von der gliicklichen Heimkehr
berichten, ist folgender Text zu lesen:
«Der befreite Kriegsgefangene kehrt in
einem Zustand wirklichkeitsfremder Be-

geisterung in sein Heimatland zuriick; seine
Einbildungskraft 1akt ihn freudige, zumeist
unbegriindete Hoffnungen hegen. Seine
Zukunft héngt jetzt in hohem Mafe von
der Hingebung und Geduld seiner Um-
welt ab und ob es gelingt, ihn in ein
geregeltes Familien- und Berufsleben zu-
riickzufihren. Schaffung von Organisatio-
nen zur Betreuung Millionen Heimgekehrter
ist die geschichtliche Aufgabe der Zukunft,
an der sich alle Staaten unter Mithilfe des
Internafionalen Komitees vom Rofen Kreuz
beteiligen miissen.»
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Damit ist nur angedeutet, dafy das Rote
Kreuz selbst nach der Beendigung des
Krieges noch viele Aufgaben zu I3sen
hat: Heimschaffung der Kriegsgefangenen
und Zivilinternierten, Herstellung von Ver-
bindungen zwischen versprengten Fami-
lien, Auswertung der Erfahrungen dieses
Krieges ... Darum braucht das Rote Kreuz
auch weiterhin unsere materielle und mo-
ralische Unterstiitzung, die wir ihm u. a.
auch durch den Besuch der gewify sehens-
werten Ausstellung «Kriegsgefangen...»
zuleiten kénnen.

Wiedersehen mit dem Hiigel

Es ist ein steiniger, hoher Hugel und
der Weg hinauf erstreckt sich iiber etliche
Stunden. Eine Bahn gibt es nicht und kein
Postauto und nicht einmal das Velo kann
man da hinauf nehmen, woraus sich er-
sehen lakt, dafy das winzige Dérfchen oben
auf dem Hiigel von der Welt ziemlich ab-
geschlossen liegt. Den Namen des Dorfes
findet man auf keiner Karte, denn es han-
delt sich um ein halbes Dutzend verwit-
terter Holzbauten mit windschiefen Da-
chern. Einzig der Kirchturm ist aus Stein
und hat vier richtige Mauern, damit die
beiden Glocken nicht eines Tages den
Higel hinuntergeweht werden vom Wind,
der sich oben manchmal ziemlich unge-
bihrlich auffiihrt. Und der Kirchturm ist
sehr stolz auf diese Errungenschaft und
guckt vorwitzig weit ins Land hinaus, winkt
weit Uber den See und sieht aus wie der
Zeigefinger Gottes. Darum haben wir den
Turm auch schlankweg «Zeigefinger» ge-
tauft.

Die Turmuhr erfreut sich eines freien
und von mitteleuropéischen Zeitvorschriften
ungebundenen Lebens; sie schlagf, wenn
es ihr gerade Freude macht, und was sie
in einer Woche zu schlagen versdumt, kann
sie gelegentlich in einem einzigen Tag
nachholen. Der Pfarrer in der Kirche aber
betet alle Tage, unbekiimmert um den
triigerischen Stundenschlag seiner Turm-
uhr und sein Licht vor dem Altar geht
nie aus, ob die Uhr schlagt oder nicht.
Das beweist, daff auf dem Hiigel Leben
herrscht, auch wenn niemand da ist, der
von Technik wenigstens soviel verstehen
wiirde, dafy es ausreichte, das Schlagwerk
der Uhr zu reparieren.

Es haben sich zwei Soldaten, Hufschmie-
de unsere Kompagnie, dazu berufen ge-
fuhlt, die Uhr zu reparieren; sie haben ans
Drahtseil zum Gewichistein einen andern,
schweren Stein gehdngt und die Wildheuer
des Dorfes haben den Atem angehalten
und hingehorcht, wie der Turm genau zu
jeder Stunde rief. Einen ganzen Tag und
eine halbe Nacht hat ihnen die Uhr den
Spal gegénnt; am ndchsten Morgen lagen
beide Gewichte auf dem Boden des Tur-
mes und das Schlagwerk schwieg ganz.
Die beiden Hufschmiede machten dann
alles wieder so, wie es vorher gewesen
und seither schlagt die Uhr wieder, wenn
sie gerade Lust dazu verspiirt. Und das
Leben auf dem Hiigel geht im gewohnten
Tramp weiter.

Wir haben den Hiigel manchmal zu Un-
recht verflucht. Wir haben auf den langen,
holprigen Weg gescholten und auf die

vielen, vielen Kehren. Wir haben im Win-
ter der bisigen Bise Schuld an unserm
Mifimut gegeben und im Sommer der
schier unertraglichen, driickenden Hitze,
aber wir sind dennoch jedesmal hinauf-
geklettert, weil die Natur.- da oben den
prachtvollsten  Aussichts- und Beobach-
tungsposten geschaffen, den man sich den-
ken kann. Wir waren immer wieder dazu
ausersehen, diesen Posten zu {ibernehmen
und schlieflich gewdhnten wir uns daran,
fluchten iber den weiten Weg und kro-
chen doch hinauf. Und wir taten dem Hi-
gel ein Unrecht an, denn wir wiinschten
ihn ins Pfefferland. Das war gemein.

Allerdings, er hat uns damals nicht eben
freundlich empfangen. Noch kannten wir
die Ticken des Weges nicht, noch war
uns der ganze Hiigel fremd, da steifften
wir in Einerkolonne hinauf, mit hochbela-
denem Aff. Der Hiigel wehrte sich gegen
die Vergewaltigung, er lielf ein Hollen-
gewitter los, schleuderte Blitz und Donner
dem Bache nach dem Wege entgegen und
warf gar mit Steinen gegen uns, Wir wi-
chen den Geschossen aus und kadmpften
uns hinauf, fropfnafy bis auf die Haut und
allesamt verdrgert. Auf halber Hohe ver-
wandelte sich der Regen in Hagelschlag,
die Kérner aber prallten an unsern Stahl-
helmen ab und konnten uns nichts an-
haben, wir blieben Sieger und der Hiigel
streckte die Waffen — er schickte die
schwarzen Wolken fort und am Abend
leuchtete blutrote Sonne an den Felswén-
den. Der Hiigel gehérte uns.

Sommer und Winter hausten wir oben,
bei jedem Wetter. Standen mit den weni-
gen Bewohnern auf du und du und die
Kinder nannten uns bei den Vornamen.
Denn die Kinder des Hiigels haben in
ihrem Pfarrer zugleich einen geschickten
Lehrer; es sind aufgeweckte Kinder, sie
gucken so herausfordernd in die Luft, wie
ihr Zeigefinger-Kirchturm und sie verfii-
gen Uber Gedachtnisse, die die Namen ei-
ner ganzen Kompagnie im Kopfe zu hal-
ten vermdogen.

Und diese Kinder hatten Gliick, dak
man ihnen ausgerechnet unsern Komman-
danten hinaufschickte, denn es focht ihn
nie an, daf sie den Schitzen Meier Erich
nannten und den Hauptmann Hans; in
ihren Augen war vollsténdige soziale
Gleichberechtigung  Selbstverstandlichkeit
und das beweist, dafy auf dem Hugel dro-
ben, in den sechs Hausern, ein fortschritt-
liches Vélklein lebt, wenn auch Elektrizitat
und Telephon den Weg hinauf noch nicht
gefunden haben.

Wahrscheinlich trdgt allein der Higel
die Schuld daran, daf Paul und ich Freun-
de geworden sind. Das war an jenem Tage,
da ein ganzer Zug unserer Kompagnie ins
Tal hinunter befohlen wurde, den Stoff zu
einem anstdndigen Kompagnie-Abend zu
holen. Schwer beladen kletterten sie hin-
auf und fihrten in ihrer Mitte ein Maul-
tier mit, auf dessen Buckel das Fafy thronte,
das der Wirt unten im Tal gestiftet. Das
Fafy liels er oben, das Maultier aber be-
nétigte er am selben Abend wieder und
das Los bestimmte Paul und mich dazu,
das Tier zuriickzufithren. Auf diese Weise
gerieten wir zwar neben das Kompagnie-
fest, griindeten dafiir aber etwas weit
Wertvolleres: unsere Freundschaft.

Und darum haben wir uns gefunden, ge-
meinsam den Weg hinaufzusteifien, auf
unsern Higel. Paul hat dem Herrn Pfarrer
oben fiir seine kleine Gemeinde ein grof-
artiges Geschenk versprochen. In seiner
Werkstatte haben wir gemeinsam einen
alten Radioapparat auf Batteriebefrieb um-
gebaut. Seltsam nimmt sich das Mébel auf
Pauls Rucksack aus und die Batterie, die
eigentlich in Pauls stillgelegten Lieferungs-
wagen gehort, zieht bedenklich an in mei-
ner Packung drin.

Es scheint aber, dahy der Hiigel weif;,
was ihn erwartet, er hat sich zu unserm
Empfang geschmiickt wie eine Braut. Ha-
ben wir jemals eine Ahnung gehabt, wie
hell die Sonne den Weg uberflutet und
welche Fille gelber Schlisselblumen in
den Wiesen bliht? Haben wir jemals ge-
wufit, daff schon in halber Héhe blauer
Enzian steht und daff der Bach {iber haus-
hohe Felsen hinuntertost und in tausend
kleinste Tropfen zerstiebt? Nein, wir ha-
ben den Higel zu Unrecht verflucht und
sind bereit, ihm Abbitte zu leisten. Denn
unser Higel ist ein Kleinod frihlingshafter
Naturschénheit und die Mithen des steilen
Weges lohnen sich hundertfach. Und viel-
leicht ist der Hiigel selber unser Freund
geworden, so vertraut wie er uns erscheint.

Die Kinder des Hiigels haben uns vom
Zeigefinger herunter lidngst entdeckt und
laufen uns entgegen; sie bestaunen die
«Kommode», die Paul auf dem Rucksack
hat und wissen damit nichts anzufangen,
sie freuen sich aber auch gar nicht in er-
ster Linie Uber mitgebrachte Geschenke,
wie dies andere Kinder tun, sie freuen
sich Uber unsern langst versprochenen Zi-
vilbesuch und fithren uns an den Handen
hinauf, bis zum Dorfpfarrer, der uns neben
Gottes Zeigefinger erwartet. Und mit ver-
standnislosen Blicken folgen die Hugel-
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