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DER SCHWEIZER SOLDAT

Die Weihnachtsgeschichte

Es ist so: ich habe mich entschlossen,
keine Weihnachtsgeschichte zu schreiben.

Erst nach unzéhligen Versuchen, etwas
weihnéachtliche Stimmung aufzubringen, mit
Kerzenlicht und Tannenduft — sie sind

allesamt unriihmlich in die ewigen Jagd-
griinde eingegangen, diese Versuche.

Wir werden zwar auch dieses Jahr zum
Fest risten und das Lied von der stillen
und heiligen Nacht wird aus unzéhligen
Orgeln aufbrausen und von unzdhligen
Stimmen gesungen werden. Aber es wird
trotzdem eine traurige und eine todernste
Weihnachtsfeier sein. Es werden daher auch
ernstere Worte gesprochen werden mis-
sen und den verzagten Herzen wird posi-
tiverer Trost gespendet werden, als der
alte, verlogene, schén-feierliche Kohl vom
verlorenen Sohn, der ausgerechnet am Hei-
ligen Abend sich heimfindet, vom alten Mit-
terlein, dem reiche Bescherung zuteil wird
und irgendeinem Hans, der ausgerechnet
an Weihnachten sich mit seiner Grete aus-
séhnt. Nein — solche Dinge mag man in
diesem Jahr wirklich nicht schreiben.

Zwar hat sich Weihnachtsstimmung be-
reits bemerkbar gemacht. In einer fithren-
den Tageszeitung wurde die Frage zur Dis-
kussion gestellt, ob es moglich sei, mit
Hilfe des Internationalen Komitees vom
Roten Kreuz und einigen anderen Institu-
tionen, einen vierundzwanzigstiindigen Wat-
fenstillstand an allen Fronten zu erwirken.
Sicher, die Sache hat beim ersten Zusehen
etwas Bestechendes. Erhebend miifte es
sein, wenn am Heiligen Abend die Kano-
nen schwiegen, um — nun folgt die Kehr-
seite der Medaille — nach vierundzwanzig
Stunden wieder einzusetzen und ihr Ver-
nichtungswerk fortzusetzen, so, als hatte
man nicht soeben noch behauptet, Christ,
der Retter sei da.

Sehen wir die Sache schon an, wie sie
ist und verzichten wir auf fesilich getarnte
Vogel-Strauk-Politik. Bereits zum sechsten
Mal triumphiert nun der Wahnsinn iiber das
Fest der Liebe. Nicht ein einziges der ver-
antwortlichen Herzen ist wahrend dieser

Zeit weich geworden, nicht eine einzige
Hand hat sich ausgestreckt, weder am An-
fang, als die Méglichkeit hiezu noch be-
standen hétte, noch gegen das Ende,
wo nur Verantwortungslosigkeit weiterhin
Mensch um Mensch in aussichislosen Kampf
und nutzlosen Tod hetzen kann.

Bitte, keine vierundzwanzigstiindige Sen-
timentalitdt, keinen vierundzwanzigstiindi-
gen moralischen Kater fiir den Soldaten,
der morgen wieder morden und brennen
soll. Laft ihn aus lauter Barmherzigkeit in
seinem Taumel, hat man ihm die Seele
schon mit teuflischer Absicht aus dem Leibe
gerissen und ihn zum blutgierigen Tier er-
zogen und erniedrigt, so setze man ihn
nun nicht vierundzwanzig Stunden lang vor
den Lichterbaum, um ihm zu predigen, dafy
der Heiland geboren. Man singe ihm nicht
vor, dak Christ erschienen sei, die Welt zu
versithnen, um ihm morgen von neuem Halfy
einzutrichtern und in ihm das Feuer des
Fanatismus zu schiiren.

Was ware Ubrigens mit diesem Waffen-
stillstand erreicht? Mit einer eintdgigen
Weihnachtsfeier holt man keinen der jun-
gen Burschen zuriick, die man um ein gan-
zes Leben betrogen, man gibt keiner Frau
den Mann wieder und keiner Mutter den
Sohn. Man kann Lidice und Oradour sur
Glane nicht mehr aufrichten und die samt
den eingeschlossenen Frauen und Kindern
ausgebrannte Kirche liegt nun einmal in
Trimmern. Wohl ist Weihnacht das Fest
der Liebe, der Versdhnung also und des
Versténdnisses. Gerade deshalb aber sollen
jene, die andern Menschen das Genick mit
dem Stiefel zertreten, die halbe Volker
fabrikméhig in Gaskammern ausgerottet,
keine Weihnachten feiern. Es wére dies der
gréhte Hohn, den sich das Christenfum je-
mals hatte bieten lassen.

Wir haben uns nie zum Richter iber
andere aufgeworfen, hier aber, hier werfen
wir den Stein, alles andere, jede andere
Haltung, bedeutet allergemeinste Feigheit!
Vielleicht wéaren auch die Hollander, die
sich seit Monaten mit halbfaulen Kartof-

feln erndhren, und die griechischen Kinder,
die rettungslos dem Hunger verfallen, zu
fragen, was sie zu solchem Festtagwaffen-
stillstand denken. Es ist ihnen bestimmt
nicht soviel an Festbetrieb gelegen, wie
uns wohlversorgten Schweizern. Es ware
ihnen weit mehr gedient, wenn wir, statt
uns um Waffenstillstand zu bemiihen, auf
unser weihnéchtliches Bratpoulet verzich-
ten wollten, zu ihren Gunsten.

Der Stein ist viel zu weit im Rollen und
was sich erfiillen muf, erfillt sich. Dar-
an kann weder vierundzwanzigstindige
Heuchelei noch wahre Besinnung etwas
andern. Und der Stifter der Religion der
Liebe gibt sich nicht damit zufrieden, dafs
wir seinen Geburistag feiern, um am Tage
darauf seine Gesetze mit den Stiefeln zu
treten. Sehen wir die Sache an, wie sie ist:
Es hat keinen Zweck.

Und trotzdem — wir haben zum Fest ge-
riistet. Weihnachten léft sich weder ver-
gessen noch auch nur iibersehen. Seltsam.
Irgendwo in uns glimmt der Funke weiter,
der Funke des Glaubens an eine bessere
Zeit, an eine bessere Menschheit. Das
Chaos des Krieges bringt mit sich, dafy sich
die Geister scheiden und aus tiefem Grunde
hervor dringen Stimmen, Ansichten, die
den Glauben daran, dafy die Welt den Weg
des Friedens wieder finden wird, schiiren.
Schwere Zeit hat eine Jugend erstehen las-
sen, die den Krieg, den Kampf, das Unrecht
und das Dunkel haht. Die sich vorbehaltlos
tiber Religion, Parteien und Klassen hinweg
findet, die sich zusammenschliefit und ge-
meinsam fruchtbare Aufbauarbeit vorberei-
tet. Die gewillt ist, die wundersame Weih-
nachtsbotschaft in die Welt hinein zu tra-
gen: Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen. Das Soldatenlied, das uns
einer unserer Feldprediger geschenkt, gelte
uns als Botschaft fiir diese Weihnacht: Ge-
duld, es wird sich wenden!

*

Merkwiirdig, nun ist aus der ganzen
Sache dennoch eine Weihnachtsgeschichte
geworden. ) wy

Weihnachten im F~elde Voo Hans R sireul.

Bereits in der zweiten Dezemberwoche
geschah es, dafy in manchem Schweizer-
haus der Weihnachtsmann mit einer klei-
nen Bescherung Einkehr hielt. Hier und
dort klopfte er an, der grohe — blau-
gekleidete Bote mit seiner Ueberraschung.
Er tat seine Pflicht, er vergaly niemand, auf
den das Los gefallen war.

Wenn dann die Auserwahlten nach ge-
taner Arbeit nach Hause zuriickkehrten, sich
mide in einen tiefen Klubsessel nieder-
lieken und nach den «Neuesten» griffen —
und dann an Stelle des Leibblattes ein
graues Kuvert in der Hand hielten, so
konnte die vorzeitige Weihnachisiiber-
raschung bestimmt als gelungen bezeich-
net werden. Das Wérichen «Militdrsache»
mochte sich noch so sehr in zierlichen
Buchstaben préasentieren, es stach trotzdem.
Die Adresse stimmte: Fus. Klagemann,
Eusebius, 20, Biiroangestellter.

Diesmal hatte der Brieftrédger nicht den
falschen Kasten erwischt.

Ein Aufgebot — das war die Bescherung.

«Heil dir, Helvetia, so etwas mufy mir pas-

sieren, mir.... natirlich, immer ich....
Schon das dritte Mal dieses Jahr —»
Der Seppli Driickerli von nebenan

liegt schon das ganze Jahr auf der faulen
Haut — und der Schaggi von der andern
Seite ist erst einmal eingeriickt.. und...»

Nein, so ging das nicht weiter.

Klagemann stellte das Jammern ein, es
hérte doch niemand zu. Aber in seinem
Innern kochte es. Er sann nach Rache, er
schmiedete Plane. Keinen Streich wollte er
tun — nichts anriihren.

Denen werde ich schon zeigen, wer der
Klagemann ist — jawoll...

*

An einem nebligen Tag riickie Fisilier
Klagemann mit seinen Kameraden ein. Man
munkelte von Verschiebungen nach der
Grenze. Die Stimmung war gedriickt,
dumpf, niedergeschlagen.

Alle mufiten ihr Heim, ihre Angehérigen
verlassen, niemand wufhte, wo sie Weih-
nachten verbringen wiirden. Die Frau mit
den Kindern, die Schwester, der kleine
Bruder, die Braut — alle waren allein —

wie schon etliche Male seit dem Ausbruch
des groffen Krieges. Die Pilicht hatte ge-
rufen, man folgte ihr.

Aber nun war Weihnachten — und je-
mand fehlte. Traurigkeit legte sich auf
die Gemiiter der Daheimgebliebenen, das
«Frohliche Fest» wurde zu einem Fest von
Tranen, Kummer und Sorgen.

Aber irgendwo — iiberall standen an der
Grenze, auf Berg und Tal die Soldaten, die
Viater und Séhne und bewachten bei Sturm
und Schnee das friedliche Land, aus dem
die Kirchenglocken den Weihnachtsabend
mit ihrem feierlichen Klana ankiindeten.

In einem kleinen hdlzernen Wachthaus-
chen stand Fusilier Klagemann, den Kara-
biner schufibereit im Arm. Ein eisiger Wind
pfiff durch die Lécher des Stahlhelmes,
Hinde und Fifke waren erstarrt ob der
grimmigen Kalte.

Hin und wieder dringte sich ein qualvol-
ler Laut iiber seine Lippen — hin und wie-
der ein kraftiger Fluch. Ueber der Grenze,
jenseits des Stacheldrahtes, vernahm man
fernen Kanonendonner, hinter ihm sang ein
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einsames Glocklein zu Ehren der weihe-
vollen Nacht. Endlich war Ablésung. Klage-
mann drickte sich ins warme Wachtlokal
und sank miide ins Stroh.

Da — was war das — Auf, Alarm...

Korporal Gerber sammelte die Mannen,
erfeilte Befehle — im Laufschritt zur
Grenze. Dunkle Gestalten in fliegenden

Ménteln eilten hinaus in die Nacht.
Klagemann stdhnte und &chzte. Aber vor-

warts ging es liber Stock und Stein, un-

sichtbar — tuckischer Weg. Dann waren sie

am Ziel. — Ein alter Mann mit zerrissenen
Kleidern, eine Frau, zwei Kinder, die wein-
ten —

«Wo sind wir — was sind das fiir Sol-
daten —», fragte der Greis.

«Seid ruhig, Mann», erwiderte eine

Stimme, «hier seid ihr sicher, ihr befindet
Euch in der Schweiz.»

Die Gruppe fiihrte die Leute zuriick.
Klagemanns grole starke Hand umschlok
das kleine Féustchen eines Kindes und zog
es vorwarts. Ein merkwiirdiges Gefithl iber-
kam ihn, er fluchte nicht mehr iber die
grimmige Kélte, er dachte nicht an seine
Braut zu Hause in der warmen Stube, er
sah mit eignen Augen das Leid und Elend
des Krieges, den Schmerz dieser Fliichi-
linge, die von Haus und Heimat veririeben,

in der kleinen Schweiz Unterkunft und
Schutz suchten.

Als sie das kleine Wachtlokal betraten
— glanzten ihnen die Lichter eines kleinen
Weihnachtsbaumes entgegen und der Duft
der brennenden Kerzen umfing sie. Ein Zu-
rickgebliebener spielte auf seiner Mund-
harmonika «Stille Nacht, heilige Nacht.»

Aufschluchzend sank die blasse Frau zu
Boden. Die Kinder aber staunten mit glén-
zenden Augen das Wunder an und ver-
gahen die Umwelt — die Schrecken, die
sie erlebt hatten — und begannen, die be-
kannte Melodie mitzusummen.

Die erhabene Feierlichkeit dieses Augen-
blicks ergriff auch die harten Soldatenher-
zen und machte sie weich. Jeder dankte im
stillen fiir die Bewahrung vor diesem elen-
den Krieg, fiir die Erhaltung von Heimat
und Freiheit.

Dann betteten sie die Frau mit ihren Kin-
dern in das rauhe Stroh und deckfen sie
mit den Wolldecken zu. Die glimmenden
Lichter am Baum warfen ihren letzten
Schein auf die zerquélten, miiden, weifien
Gesichter der Fliichtlinge.

Fusilier Klagemann kauerte in einer Ecke
und fuhr mit der Hand iiber seine nassen
Augen — er schédmte sich nicht. Es war
seine schonste Weihnachtsfeier.

Himmelblauer Alltag

Ich glaube, der Brief verdient, verdf-
fentlicht zu werden. Denn derjenige, der
ihn geschrieben, ist nicht schlechthin Fisi-
lier, XY, sondern — nein, eben gerade
das méchte ich nicht verraten. Ich bin
Uberzeugt, dal ihn weitaus der grofte
Teil von Euch kennt. Der Brief stammt von
einem Menschen, der sich den Wind von
drei Kontinenten um die Ohren brausen
lieh und heute, wie wir alle, in feldgrau
fur sein Land bereit steht. Als Antwort
auf einen Trostbrief, den ich ihm in Kennt-
nis seiner Pléne senden zu miissen glaubte,
schrieb er mir die folgenden Zeilen und
ich bringe es nicht iiber mich, sie in ir-
gend eine Schublade meines Schreibtisches
zu versenken.

Mein lieber Freund!

Du wirst staunen, von mir die Nachricht
zu erhalten, dafy ich nicht bloh am Leben
bin, sondern mich in ausgezeichneter
Laune befinde. Zwar verkenne ich Deine
I6bliche Absicht nicht, mich aufheitern zu
wollen, wenn Du mich aber der Verzweii-
lung nahe wéhnst, schiefest Du weit
neben das Ziel.

Es ist wahr, ich schmiedete Plane. Wollte
ein Buch auf den Markt werfen, das alles
bisherige in den Schatten stellen sollte,
und die Pléne, die mir dazu im Kopf
schwirrten, waren abenteuerlich genug
und der, mit Velo, Zelt und Kochtopf rund
um die Erde zu fahren, ist einer der harm-
losesten. Insgeheim hoffte ich ja, den Tag
zu etleben, da das erste Raketenflugzeug
zum Himmel steigen wiirde. Tod und Teu-
fel hatten mich nicht davon abgehalten,
als Reporter mit auf den Mond zu fliegen,
oder die Ungeheuer von Marsmenschen
zu interviewen und um ihr Autogramm zu
bitten.

Schade, der Traum scheint sich nicht zu
verwirklichen, denn die Technik hat an-
dere Sorgen. Aktuell sind Kanonen, Pan-

zerwagen und Flugzeuge und der Mond
reizt nicht mehr. Héchstens sein Licht, das
mikbraucht wird, um iiber Feindesland zu
fliegen und alles zu zerschmettern, was
den Menschen in den Stadten lieb und
teuer war. Totaler Krieg, nennt man das.
Totaler Wahnsinn, kommt den Tatsachen
naher.

Kulturvélker reiben sich gegenseitig auf.
Je hoher die Kultur, desto grausamer und
wahnsinniger die Kriegfilhrung. Je hoher
die geistige Entwicklung, desto schauri-
ger die Massenmorde. Bestiengewordene
Christen verfolgen und ermorden habgie-
rige und schmutzige Juden und weisen
primitiven Heiden den Weg, wie man den
niedrigsten _aller tierischen Instinkte am
eindriicklichsten Ausdruck verleiht — in-
dem sie sie mit ihrer Zivilisation be-
gliicken ...

So sieht das aus, mein Lieber, und viel-

leicht ist es darum gut, daf der Mond bis
anhin seinen gesicherten Abstand bewahrt
hat, denn, behiite uns Gott vor erfin-
dungswiitigen Ingenieuren, die ihre Bom-
ben und Granaten vom Mond herunter
schleudern, — —
Nun, die Mondreise auf den Mond zu
schreiben, dariiber komme ich hinweg.
Weit schmerzlicher ist der Verlust des
Erdenbummels, der mich rund herumfiih-
ren sollte. Denn man lakt mich nicht mehr
hinaus, liber die Grenze. Der Blick in des
Nachbars Garten ist nicht mehr gestattet,
der Zaun wurde verstarkt und mit Messern
gespickt. Auferdem reizen mich die
Friichte nicht mehr driibben. Faule Friichte
stinken unangenehm.

So leb denn wohl, du Buch, das du aus
fernen Landen, von fernen Sitten und
Abentfeuern berichten solltest.

Da ich mich nun aber einmal entschlos-
sen, dem Schicksal niemals das Vergniigen
zu bereiten, mich als Spielball zu betrach-
ten, habe ich mir, um trotz Krieg und

331

ewig wahrendem Aktiv-Dienst eine neue
Arbeit zu vollenden, ein anderes Sujet
ausgesucht.

Wozu in die Ferne schweifen, sieh das
Cute liegt so nah, habe ich mir zum Leit-
spruch erkoren und dem Leben die Be-
dingung gestellt, mir das Gute, das so nah
liegen soll, auch wirklich zu zeigen. Und
da ich mir nun mal in den Kopf gesetzt
habe, ein frohliches Buch zu schreiben,
habe ich eben der Fréhlichkeit die Fersen
abgelaufen und habe in mich hinein ge-
lauscht, wo die Freude zu finden sei.

Habe dabei staunen miissen, daffj mir
so gar nichts Trauriges in den Sinn kom-
men wollte, das auch in der Erinnerung
die Traurigkeit beizuhalten vermocht hétte.
Und selbst wenn mir die Erinnerung Tré-
nen in die Augen freiben wollte, fand ich
das Gefiihl, wieder einmal weinen zu kén-
nen im Grunde genommen katastrophal an-
genehm und ich iberdachte die Sache
noch einmal, im sadistischen Besireben,
sie noch trauriger zu gestalten, damit die
Augen nicht allzu schnell trocken wir-
den.

Staune nur, mein Lieber, lauter Freude
habe ich gefunden, sowenig Dir das
auch eingehen wird, im Dienst. Wir miis-
sen gehorchen, das mag stimmen, trofz-
dem, kannst Du Dir ein Leben vorstel-
len, das Dir soviel Freiheit gestattet
(Freiheit im inneren Sinne) wie das des
Soldaten?

Darfst Du irgendwo halbnackt am Dorf-
brunnen stehen, um Dich mit dem frischen,
klaren, laufenden Wasser zu waschen,
darfst Du irgendwo so ungeniert unanstan-
dig viel auf Deinen Teller beigen, darfst
Du so viele Witze reifen, Dich so herrlich
dumm stellen, ohne entlassen und wegge-
jagt zu werden? Darfst Du irgendwo und
irgendwann mit offenem Munde an der
Strahke stehen und einem hiibschen Mad-
chen nachschauen, das Dir das Herz
héher schlagen 1aht?

Du lachst und weifft aber, daf es so
ist, dafy dies alles einzig und allein dem
Soldaten gestattet wird und vorbehalten
bleibt.

Darum, mein Lieber, besteht meine
Entdeckung darin, dafy unser tégliches
Leben und selbst der Dienst aus fausend
kleinen und grofien Freuden besteht, an-
gefangen beim Kakao am Morgen bis
zum abendlichen Vermouth sec.

Daff der graue Alltag ein einziges
Freudenfest darstellt, sobald man gelernt,
die richtige Brille aufzusetzen.

Grauer Alltag, sagst Du?

Falsch!

Himmelblauer Alltag, behaupte ich.

Schaff dir diese rosarote Brille an und
du wirst es verstehen. Und dann lernt
deine Schreiberseele, das Glick des
Lebens zu erfassen, das Gliick, auf das
Du heute umsonst wartest. Ich habe es
auch nicht von heute auf morgen ge-
funden. Nun aber, da ich es besiize,
moéchte ich auch Dir den Schliissel dazu
weisen. Mach es wie die Sonnenuhr und
registriere nur die heitern Stunden, be-
mithe Dich, die Angst vor dem Schatten
zu verlieren und den Reiz der dunkeln
Nacht zu erkennen. Dann wirst Du gliick-
lich, so, wie ich es geworden.

In diesem Sinne verbleibe ich fir alle
Zeiten Dein Freund. wy.
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