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graue Kolonne iiber das einsame Feld.
Dann verschwinden die ersten in dem
sich dunkel

Alles horcht gespannt in die Dunkel-
heit. Aus der Ferne des tiefen Waldes

hért man-zarte Musik, die Liebe und-

Friede verkiindet. Immer néher kom-
men die Téne. Man unterscheidet deut-
lich das zarte Klingen der Violine, die
widerhallenden Téne der Klarinette und
die melodische Begleitung einer Har-
monika. Da geht die Kolonne vom
Waldweg ab und ... steht inmitten ei-
ner Tannengruppe vor dem Weih-
nachtsbaum der Kompagnie, einer

November 1939. — Um die Birkenwaélder
von Salmijérvi heulte der Wind und peitsch-
te die Schneewirbel vor sich her. Kichernd
und keuchend fegte er um die wenigen
armseligen Bauernkaten, knallte mit wilder
Wut gegen die Bohlenwénde, als ob er
wiikte, dah hier der Kommandoposten des
Generals Vallenius sich befande. Eine Ma-
schinenpistole in der Hand, den Mantelkra-
gen im blaugefrorenen Gesicht, stapfie
mifkmutig eine Wache vor den Hiiten
durch die Schneebrandung. Und wenn man
nicht von Zeit z( Zeit von weit her das
Grollen der Haubitzen gehort hétte, man
hatte meinen miissen, alles Leben sei in
dieser unermeflich niederwirbelnden Masse
erloschen. Und doch steckte der ganze
Wald weit herum voller Menschen, Fin-
nen und Russen. — Ein Schauer fuhr dem
Posten den Riicken herunter, wenn er an
diesen unheimlichen Krieg im Walde dach-
te: da stand ein Finne, rify blitzschnell die
Waffe an die Backe, schof und traf. Mit ei-
nem kleinen Murmeln fiel der Getroffene
lautlos hintiilber in sein weifes, weiches
Grab. Aber schon standen zwei neue Rus-
sen da, und wenn man die erledigte, dann
waren es vier, dann acht, immer neue und
mehr Gegner in wattierten. Ménteln, den
roten Stern auf der Miitze. Da Russen und
dort Russen, links Russen und rechts Rus-
sen ... und schlieflich auch hinten. Und
nochmals schiittelte es den Posten vor dem
Stabsquartier des Generals Vallenius. In-
grimmig und mifstrauisch -blickte er nach
Westen, nach Finnland zuriick, woher kein
Nachschub und keine Munition mehr kam,
weil dort der Russe saf. Dann zog er sei-
nen Kopf wieder in den Mantel, setzte sei-
nen Rundgang fort, darauf bedacht, daf
der Wind seine festgetretene Spur ob sei-
nem Saumen nicht verwehe.

Gewi;, die Armee des Generals Valle-
nius war eingeschlossen. Aber noch kampf-
te sie und war bereit zuzuschlagen. Schon
vor einer Woche war Lt.
nem Sprengtrupp von 8 Mann, den besten
Patrouilleuren der Division nach Osten ab-
gegangen. Mit ihren leichten Langlaufbret-
tern, auf einem Schlitten den Cheddith,
Munition und Verpflegung, in weifen Méan-
teln waren sie losgezogen. Hier hatten sie
sich von General Vallenius abgemeldet,
hatten jeder einzelne. ihm die Hand ge-

abhebenden Walde. Da.
geht ein Flustern durch die Kolonne.

Kalmari mit ei- ~

schlank gewachsenen Tanne voller fun-
kelnder Kerzen. 'Die Kompagnie steht
im -Halbkreis. Kein Laut ist zu verneh-
men. Man glaubt “die “schneller schla-
genden Herzen zu héren, als ein Ka-
merad der Kompagnie, ein Schauspie-
ler, mit bewegten Worten einen' fir
die Kompagnie von ‘einem Soldaten
geschriebenen Prolog spricht. Da und
dort wendet sich ein Gesicht ab oder
eine rauhe Soldatenhand wischt tber
die feuchten Augen. Der Kommandant
spricht als Kamerad und Vater der
Kompagnie. Kraftiger als sonst singt
die Kompagnie das Weihnachislied.
Waéhrend die zarte Musik durch den
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driickt und waren verschwunden, dort hin-
ten am Waldrand bei der Eberesche. —
Das war vor einer Woche gewesen. 140 km
hatte Kalmari zuriickzulegen bis an die
Murmanbahn, dort den Otenjaviadukt zu
sprengen und dann wieder 140 km zuriick-
zufinden. Dann hatten die Russen sehen
mégen, woher ihr Nachschub gekommen
wiére. Und dann héatte auch Vallenius zu-
geschlagen.

«Ja héttel» Grimmig ballte der Posten
seine steifen Fauste, wuchtete mit den Stie-
feln an den Leitungsmast vor dem Hause,
dafy die Eiszapfen von den Gefechisleitun-
gen herunterklirrten. Soeben # hatte ihm
nadmlich der Uof. v. D. mitgeteilt, da man
einen russischen Funkspruch aufgefangen
habe, wonach Kalmaris Unternehmen ent-
weder verraten oder entdeckt war. — «Ja
hatte!» Fluchend stapfte der Mann weiter.
«Wenn er den Hund unter die Finger be-
kdme, der Kalmari verraten hatte.» Unter
seinen vereisten buschigen Augenbrauen
blickte er bése in die bitterkalte Winter-
ddmmerung hinaus.

Kalmari mufite gewarnt, alles unternom-
men werden, um zu verhindern, dafy er den
Russen ins Garn lief, koste es, was es wol-
le. Aber das war leichter gesagt als ge-

el
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stillen Wald ertont, verteilt der Kom-
mandant das Soldatenpécklein, das un-
ser Volk seinen Wehrméannern schenkt.

"~ Wéhrend die letzten Lichter des Bau-

mes verloschen, erschallt aus zweihun-
dert Kehlen das-Kompagnielied, das
auch zum Weihnachisfest gehort. Dann
bewegt sich die Kolonne wieder auf
dem alten Weg zuriick ins Kantonne-
ment, wo im kleinen Kreise Weihnacht
im- Feld gefeiert wird, wo jeder das
grofe Erlebnis in sich verarbeitet und
jeder stolz darauf ist, als Soldat dafiir
sorgen zu kdnnen, daf unsere Lieben
daheim im Frieden Weihnachten feiern
dirfen. K.

tan. Ein Flugzeugstart war bei dieser Kalte
und dem Sturm ein Ding der Unméglich-
keit, Funkgerate besafy die Patrouille, um
sich nicht zu verraten, keine, und mit ei-
nem Motorschlitten oder -fahrzeug den
unendlichen, weglosen Forst zu queren,
wire barer Unsinn gewesen. Schwer sin-
nend saff General Vallenius in der Hiitte
drinnen, den Kopf vor seinen Karten in
die Hande gestiitzt. Da liels sich ein Stabs-
offizier vernehmen: «Herr ‘General, es gibt
nur eines, wir miissen dem Kalmari einen
Meldeldufer nachsenden.» Kritisch und
zweifelnd lachelnd schaute Vallenius auf.
«Wenn es einen Mann gébe, der diesen
Auftrag auszufiihren verméchte, Herr Ge-
neral, ich wiikte welcher. Er heifjt Kossala
und dient in meinem ehemaligen Regi-
ment.» Da schickte man nach dem Sol-
daten Kossala, griibelte ihn irgendwo aus
einem eingefrorenen Unterstand hervor und
brachte ihn zum General. Der musterte den
Ankémmling, mit Sperberaugen priifend.
Dann gab er sich einen Ruck, trat an den
Tisch und wies auf die dort liegenden Ge-
neralstabskarten. «Sehen Sie diese Linie,
sie fiihrt von hier aus, wo wir jetzt sind,
nach dem Ofenjaviadukt an der Murman-
bahn. Kennen Sie sich in diesem Gebiet

Finnische Patrouille in Lauerstellung.
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aus? — Gut. — Irgendwo auf dieser Li-
nie muf sich Lt. Kalmari ‘mit- seiner Pa-
trouille befinden. — Bringen Sie ihm diese
Meldung.» . Wéhrend der . General dem
Soldaten ein Meldekuvert .aushandigte,
schaute Kossala auf die Karten, auf seinen
Vorgesetzten, dann wieder auf die Karten,
sann ein wenig nach, straffte sich plétzlich
und wurde auf einmal ganz Wille und Waf-
fe, wiederholte knapp und prézis seinen
Befehl. General Vallenius streckte’ ihm sei-
ne Rechte entgegen und einen Augenblick
standen sich die beiden gegeniiber,: Auge
in Auge, der General und der Soldat; der
eine fragend, der andere bereit.

Nun steht Kossala vor der Hiitte, birgt
seine Meldung in einem Leinenbeutel iiber
dem Herzen neben dem Bild seiner Mut-
ter, streift die Handschuhe (ber und
schliipft bedachtig in die Bindungen seiner
Skier. Dann fegt er lber die Piste fort, am
Waldrande, bei der Eberesche, blickt er
nochmals zuriick, dann verschwindet er hin-
ter einem Vorhang herunterrieselnden
Schnees.

Bereifs 6 Tage war Kossala “unterwegs,
hatte sich zwischen feindlichen Patrouillen
durchgeschlagen, neben Kolonnen durch-
geschlichen, mit Wélfen herumgeschossen.
Aber Kalmari fand er nicht. Unentwegt in-
dessen federte er im gleichen Dreitakt
durch die Schneisen und Windbriiche. Da,
plétzlich, — was war das da vorn? Lag da
nicht ein Russe im Schnee? Schnell warf
er sich hin, entsicherte seine Pistole und
spahte wieder hinliber. Aber nichts riihrte
sich. Hatten ihm etwa seine {berreizten
Nerven wieder einen Streich gespielt? Mit
einem Sprung verschwand er in ein nahes
Gebiisch. Von da schlug er lautlos einen
Halbkreis und néherte sich von der an-
dern Seite. Gewify, dort lag jemand. Mit ei-
nem Anlauf schofy Kossala auf die offene
Fliche hinaus, unmittelbar auf den schein-
bar Toten zu. Und wie er vor seinem Ziel
stand, fraf _ihn fast der Schlag. — Da lag
ja ein Finne, und daneben noch einer und
noch einer, im Helm, zugedeckt vom
Schnee die einen, die andern mit wachs-
bleichen bartigen Gesichtern in die Wipfel
stierend — Kalmari mit seinen acht Mann!
Schluchzend brach Kossala vor seinen to-
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«Morgen mufy ich einriicken.»

Manchmal mit einem wehmitigen
Unterton, manchmal als bloke Feststel-
lung, dafy man fiir einige Wochen den
birgerlichen Hausgéttern entschwun-
den sein wird, in allen Landessprachen
kann dieser Satz heute bei uns gehort
werden. Dabei denkt man gewdhnlich
nur daran, daf man an Stelle der Kra-
watte einen unbiegsamen Kragen ha-
ben wird, dak an Stelle der allerdings
seltenen Kaninchenbraten ~haufig der
«Spatz» oder Mais auf dem Meni ste-
hen wird, daf vielleicht im Biiro, in
der Fabrik, auf dem Hof rechizeitig ein
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ten Kameraden nieder. Aber nicht lange,
da packte es ihn wie mit eiserner Faust, er
spirte die Augen des Generals auf sich,
er erhob sich, rify die Meldung auf und las
den toten Kameraden den Befehl ihres
Kommandanten laut und deutlich vor. Dar-
auf grub er den Schlitten aus einem
Schneewall hervor, nahm vor seinen tfoten
Kameraden Stellung an, griikte, wahrend
ihm die Tranen iiber seine hagern, einge-
fallenen Wangen herunterkollerten. Dann
verschwand er und nach wenigen Minu-
ten hatte sich wiederum der kalte, endlose,
schweigsame Wald hinter dem Soldaten
Kossala geschlossen.

Der November ging zu Ende. Immer
noch heulte der Sturm durch die Birken-
wélder Kareliens, fegte iiber die gefrore-
nen Seen und frieb ganze Schwaden von
Eisnadeln vor sich her. Das Thermometer
fiel und fiel mit einer unerbittlichen Gleich-
méhigkeit. Vier Tage vor Weihnachten
stand es auf 32 Grad Kalte.

Vier Tage vor dem Weihnachtsfeste gru-
ben Ménner eines finnischen Vorpostens
einen erstarrten bewegungslosen Kamera-
den aus der Schneewiiste aus. Auf einem

Schlitten brachten.sie ihn in einen Unier-
stand, legten ihn behutsam auf eine Bahre
und untersuchten ihn. Eine Schuhkwunde,
von Splittern zerfetzte Gewebe, erfrorene
Glieder lieken nur ahnen, was der Mann
durchgemacht haben mufste. Aber noch
schlug sein Puls leise, noch ging der Atem
hauchfein. Irgendwo mufite noch Leben
sein. Ganz allmahlich |8ste sich in der War-
me eines brummenden Oefchens die Starr-
heit der Glieder und wie von einer gehei-
men Kraft gehoben richtete sich der Ober-
kérper des Mannes auf, &ffneten sich die
Augen des Schwerverletzten und starrten
in die springenden Funken des Feuers.
Seine Lippen begannen sich zu bewegen
und ganz unvermittelt brach der ganze sol-
datische Wille durch die zerbrochene
Hille des Sterbenden hervor: «Herr Gene-
ral, Soldat Kossala, Kalmari war tot und
alle seine Leute, Befehl selbst ausgefiihrt.»
Dann entspannten sich seine finstern Zige,
die Augen schlossen sich mide und mit
einem kleinen Seufzer fiel der Leichnam
auf die Plane zuriick. Ein braves, tapferes
Finnenherz hatte seine Pflicht getan.

sein — Soldat werden

Ersatz angefordert werden muf und
was solcher Dinge mehr sind.

Dafy mit dem Einrlickungstag wieder
das Leben des Soldaten beginnt, mit
seiner Mischung von Freud und Leid,
mit seinen eigenartigen T&tigkeiten, mit
seiner straffen Unterordnung, kurz: wer
denkt daran, daff man sich von der
Stunde an, wo man das elterliche Haus
in voller- Ausriistung verlaht, sich total
inneriich umstellen muf?

Gewifls, der Unterschied zwischen
biirgerlichem und dienstlichem Leben
ist durch die lange Aktivdienstzeit in
mancher Hinsicht verwischt worden.
Das im Dienst oft unvermeidliche Her-
umstehen, das am Jahktisch angewd&hn-

te Trinken und Rauchen, das alles hat
man vielleicht nach der Entlassung zum
Schrecken seiner Umgebung gliicklich
ins Zivilleben hintbergerettet. Auf das
braucht man sich nicht mehr umzustel-
len. Aber der lange Dienst hat auch in
positiver Hinsicht den Charakter umge-
bildet: Wir diensttuenden Schweizer
sind alle mehr oder weniger «Soldaten
im Biirgerkleid» geworden. Mancher
hat sich einen regelméhigen Tagesplan
erst durch die langen Dienstwochen an-
geeignet. Mancher arbeitet zuverlassi-
ger, genauer, ehrlicher in seinen tagli-
chen Obliegenheiten. Man kann des-
halb sagen, daf der Schritt «vom Zivi-
listen zum Soldaten» beim Einrlicken
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