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Ero commosso. Non gia, come dice
il mondo, fino alle lagrime; ma le
labbra si contraevano bene in uno
sforzo supremo di dominarsi, il volto
prendeva bene i lineamenti della du-
rezza anche se il cuore rideva e pian-
geva. Poi la voce delle campane,
ovattata, come se non volesse turbare
la maestosita di quel silenzio, mi giun-
se da cento torri: era la voce degli
uomini e degli angeli. Mezzanoite
santa! Piegate le ginocchia, nelle mani
giunte il fedele moschetto, dissi la

preghiera pit breve e pilu intensa
della mia vita: — Signore, salva la
mia Patrial '

E siamo gia al terzo Natale di mo-
bilitazione. Altri soldati hanno preso
il mio posto, altri camerati monteran-
no di guardia alla rupe sulle Alpi.
Forse si ripetera la stessa meravigliosa
scena di allora: ineluttabilmente, perd,
ardentemente si ripetera, anche in
questo ferzo Natale di mobilitazione,
la stessa comunione di sentimenti fra
la sentinella che monta la guardia alla
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fortezza e I'Esercito, tra |'Esercito e
il Popolo. Tre anni di assedio econo-
mico, tre anni di duri sacrifici militari
hanno rafforzato la nostra unita na-
zionale. Popolo e Esercito sono la
stessa cosa, ' Cittadino e soldato la
stessa anima e la stessa volonta. Nel
segno di questa unione e di quest'uni-
ca volonta, il Signore benedica i no-
stri sforzi. L'augurio che viene dai
Cieli: Pace, in terra, agli uomini di
buona volonta, non suoni invano!
Miles.

Quella notte di Natale

Per tutto il giorno la pioggia non ave-
va cessato di cadere: un'acqueruggiola
leggera, monotona, insistente. Verso [im-
brunire si era tramutata in una nebbiolina
che a poco a poco aveva coperto i piedi
della montagna, alzandosi a grado a gra-
do fino alla vetta, appiccicandosi fasti-
diosa ai panni, penefrando fin nelle ossa.

Allora il caporale R. si era alzato dallo
schiaffo di roccia che gli era servito da
punto di osservazione sulle valli che si
svolgevano in basso, sboccando nei tre
villaggi al piano. La capanna era a pochi
passi, e un buon fuoco l'avrebbe presto
asciugato, in compagnia dei suoi uomini.

— Novitd? disse entrando.

— Novita? Cerfo: un allarme quando
meno te l'aspetti;-e--alla -vigilia- di -Natale;
questa la novita!

— Andiamo, andiamo! rispose R. scio-
gliendosi il cappotto e stendendolo ad
asciugare sul tavolato. — Quando poi so-
no dei giovani che si lamentano ... Che
dovrebbero dire gli anziani? Ma se tutto
si riduce ad una marcia ... ad una bella
passeggiata in montagna ... E poi ...

— Si, si, passeggiata fin che vuole; ma
intanto laggiu & la Vigilia ... e noi sia-
mo qui!

— Eh, via, adesso mi diventi anche sen-
timentale, proprio tu del Mendrisiotto. Pa-
zienza noi, eh? del Luganese ...!

— Mendrisiotto o Luganese ..., ma una
notte di Natale in montagna e in grigio-
verde, proptio qui a 1707 metri, non la
posso digerire!

— Una buona dormita ti fara bene, mio
caro! conchiuse R. — Pensa e sogna di es-
sere laggil, con la tua famiglia! Certo, da-
vanti ai tuoi bambini avresti vergogna a
lamentarti.

*

Il silenzio era ritornato nella capanna
rischiarata dalla lanterna a petrolio e dal
fuoco del camino: un chiarore filettato
a strisce ora offuscate, ora luminose, che si
riflettevano a lampi sulla parete opposta.
L'ombra delle cose si agitava con oscilla-
zioni improvvise, ingigantite. Il caporale
R. rilesse il suo rapporto, diede un'ultima
occhiata a quella data: 24 dicembre, a
quell’'ora: 21.15, sorvold sull'anno della
sua nascita: 1905; chiuse quasi macchinal-
mente la busta. Tird poi il tavolo vicino al
camino, riavvicinando con le molli i due
ceppi: la fiamma riprese vivida e rossa,
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sprigionandosi dalla resina che gemeva
dai pini non ancora sufficientemente sta-
gionati.

... Proprio cosi, col gomito sul tavolo
e la testa nel cavo della mano; proprio
¢osi, come a casa, quando il lavoro delila
giornata ha stancate le membra e queste
richiedono il riposo; oh si, il riposo nella
quiete, davanti al camino, a questi due
ceppi che ardono cosi, mentre il piccolo
Giacomino s'accoccola in grembo alla
mamma e rifiuta di andare a letto, perchg,
lui dice, non ha sonno, e le pupille scom-
paion sotto le palpebre rosee.

Ed & cosi bello allora guardare la fiam-
ma, udire lo screpitio dei ceppi, cercare
di. penetrare nello spirito di questa fiam-
ma~che sale, sale sempre, e svanisce.e si
riforma, e scoppia in piccole fiamme, in
scintille che vibrano davanti agli occhi: e
riesci ad afferrarle, ad imprimertele qui,
sulla retina. Ma sempre meno vive, esse
diventano, sempre meno vibranti: adagio
adagio congiungerle, queste fiammelle, in
una luce sola, continua, ma non cosi for-
te, come se il colore si attenuasse; e di-
venta liscio, liscio, come una nebbia ro-
seo-gialla che ti aggira, ti attornia, ti at-
tutisce e ti trasporta, cullandoti nel suo ro-
seo carezzevole. E non t'accorgi e tu vai,
lentamente, finché un mondo nuovo ti si
apre davanti, e tu entri e vi ti posi ...

Allora le faville di prima ti si ripresen-
fano improvvisamente ... Ma come splen-
dono ora, sui rametti dell'albero di Na-
tale, tra il verde e l'oro e l'argento. Sotto,
il presepio & tutto una luce, che il Bam-
bino irradia dalla culla della capanna di
Betlemme.

— Babbo, ancora una storiella, ma bel-
la, la voglio, questa ...!

— Si, caro, poi a letto, nevvero? & gia
tardi e se Gesu Bambino ti'trova sveglio a
mezzanotte, lo sai, e allora addio regali!
Beh, ora appoggia la tua testa qui, sul
mio braccio, e cominciamo. C’era una vol-
ta un bambino ...

— Il piccolo Pierrot?

Si, proprio lui, la storia del piccolo Pier-
rof. Dunque, c'era una volta un bambino
buono e bello e si chiamava Pierrot. La
notte di Natale, proptio come questa, Pier-
rot non ‘poteva’ dormire. Nel suo letto si
voltava e si rivoltava e pensava al Bam-
bino bello e buono che doveva nascere,
gli avevano detto, proprio a mezzanotte,

in una grotta, ma lontano lontano. E Pier-
rot voleva vederlo ad ogni costo il Bam-
bino Gesu che stava per nascere. Fuori
nevicava, e la neve era alta, molto al-
ta ... E come uscire? E si domandava: Per-
ché non dovrei andare anch’io, 13 nella
grotta lontana come babbo e mamma? So-
no grande anch’io, ora, ho oramai cinque
anni ... Si alza piano piano, apre l'uscio
di camera e scende le scale. Fuori nevica
sempre, a fiocchi piu larghi, ma Pierrot
non si ritira. Lontano vede una luce rom-
pere la notte. Certo, pensa, la capanna
ove Gesu sta per nascere. E avanti, allora,
coi piedini nudi che si sprofondano nel
bianco. E cammina e cammina e cammina.
E la luce si avvicina sempre: & ormai a
poche centinaia di_metri, a_pochi_passi, e
Pierrot ‘allunga la mano per raggiungerla,
per toccarla. Ma la neve cade, large e
lenta e lo sirato aumenta, arriva quasi alle
ginocchia di Pierrot che vuol correre, cor-
rere, perché ha sonno Pierrot e vuol arri-
vare per dormire proprio accanto al Bam-
bino che ormai & nato e lo annunciano le
campane. Ma il sonno & molto forte e vin-
ce, e la neve aumenta. Allora gli angeli
lo portano nel Presepio, accanto a Gesu
che sorride e benedice. Lo posano ada-
gio adagio sulla paglia, perché non si
svegli e continui il suo sonno felice ...
Cosi, come il mio Giacomino che si & ad-
dormentato, eh? il birbone, senza atten-
dere la fine della storiella ...!

*

Lasst, sulla capanna a quota 1707, era
tornata il sereno, per uno di quei capo-
volgimenti atmosferici che in un batter
d'occhio ti spazzano il cielo dalla nebbia,
e te la schiacciano in basso, nella valle,
per ricevere il suono delle campane dei
villaggi che annunziano la messa di mez-
zanotte, con un concerfo gioioso di voci e
di toni. E questo suono, portato da uno
sbruffo d'aria, spalancod la finestrella della
capanna, scosse gli otto uomini che dor-
mivano, si rigird attorno alle pareti, fa-
cendo oscillare la fiammella della lanter-
na. Ravvivd le ceneri semispente del fuo-
co, poi risali per la cappa del camino. Ma
non scosse dalla sua posizione il caporale
R. addormentato, gomito sul tavolo e la
testa appoggiata nel cavo della mano.

Un osservatore avrebbe facilmente visto
scoprirsi sul volto del caporale R. un sor-
riso di forte ed intima beatitudine.
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