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wo man hat» —. Wenig wird gesprochen.
Nach zweitausend Kilometer Marsch durch
den Osten, nach vier Monaten standigem
Kampf wird nicht mehr viel gesprochen.

Die Nacht ist dunkel, tiefschwarz, feind-
selig, geféhrlich. Unsere Attillerie schieft.
Solange bleibt es driiben ruhig. In dem
dunklen, muffigen Loch, das sich- der Ba-
taillonskommandeur gegraben hat, bespricht
er mit seinen Kompagniechefs den morgi-
gen Angriff durch. Auch hier wird wenig
gesprochen. Es ist alles klar. Im Sprechen
noch brechen sie ab. Sie lauschen-auf das
messerscharfe Pfeifen, nach dicken Wum-
mern. Granatwerfer. Der Gegner schieht
sich fiir die Nacht ein. Aber wer im Loch
sitzt, hat Dusel. Man nickt ein, schlaft im
Stehen, im Hocken, im Warten. Einige kén-
nen irgendwo lang liegen. Die Nacht —
wie hundert Néchte — kalt und feindselig.
Die Fife sind eisig, ohne Gefiihl. Das
nasse Hemd klebt wie ein kalter Wickel in
Kindertagen. Es ist kalt. Wir frieren bitter.
Und die Zeit sinkt in Tropfen. Der Himmel
ist etwas lichter. Noch viele Stunden bis
zum Morgen.. Die Augen sind schwer. Ein
Schuly macht alle wach. Aber es war wohl
ein Versehen — kann vorkommen. Drei
Stunden Schlaf. Dann wird es zu kalt. Es
friert. Man spiirt es am Mantel. Der Dreck
ist steithart und knistert. Schemenhaft hebt
sich der Tag. Es schneit ein wenig. End-
lich beginnt die Artillerie. Sie rumst nicht
schlecht. Es kommt noch warmer Kaffee.
Weifs der Teufel, wo und wie sie das ge-
macht haben. Sie lachen ein wenig. Nein,
sie lachen nicht, sie verziehen die bartigen
Lippen zum geringen L&cheln. Und das gilt
viel im Osten.

Der Weg des Meldefahrers.

Hinter dem Dorfe im Walde liegt der
Divisionsstab. Dort erhielt der Meldefahrer
den Befehl, den er an sein Regiment zu
tberbringen hat. Er zeichnete sich auf der
Karte den Weg ein, die Namen der Dér-
fer, die er zu passieren hat, um an die
Front zu seinem Regiment zu kommen. Er
schob sein Krad in den Schlammbach,
der den Namen «Weg zur Befehlsstelle»
tragt, quélte sich bis auf die «Strafe», ver-
folgte sie und hélt jetzt vor dem ersten
Dorf.

Er ist von oben bis unten mit Dreck be-
krustet. Der Name des Dorfes ist deutlich
auf einer grofyen Tafel angeschrieben, die
an dem Stumpf eines verbrannten Baumes
héngt: Bol-Tschernowo. Von einem Dotfe
selbst ist nichts zu sehen als die Skelette
ziegelgemauerter Schornsteine. Sie ragen
aus Kochstellen hoch, auf denen noch die
ténernen Kochtépfe stehen und eisernes
Gerat. Rings um jede Kochstelle liegen
im Rechteck Aschenhaufen, die Reste der

Holzmauern der Gehdfie. Ein altes Weib
humpelt auf Kriicken durch die Asche. Ge-
legentlich hélt es an, lehnt sich auf seinen
linken Kriickstock und stochert mit dem
rechten in den Aschenhaufen. Ein Greis
1ddt mit zwei Kindern verkohlte stinkende

Biirger und Soldat!

Warten...

So wenig als beim Sportkampf der Sa-
mariter mit dem Wettkdmpfer verwechselt
wird, so wenig diirffen wir — auch in die-
ser Zeit des Wartens nicht! — den Untfer-
schied zwischen Soldat und Biirger durch
Faule und Feige verwischen lassen. Wer
etwa glauben sollfe, es geniige bei aus-
brechender Gefahr, den Biirger in einen
Waffenrock zu stecken und ihn in Reih und
Glied zu stellen, begeht einen fiir das Land
verhéngnisvollen Irrtum.

Indem einer den Hut mit dem Stahlheim
fauscht, ist er noch lange kein Soldat. Es
kommt auf das Holz an, nicht auf die
Rinde!

Wer das Soldatsein nur spielt, beliigt
das Land und sich selber. Wohin kidme
eine Truppe, wenn ein jeder die Gewohn-
heiten seines zivilen Lebens und seine pri-
vaten Bequemlichkeiten in die Kompagnie
mitbringen wiirde! Kein wahrer Eidgenosse

" wird dufjerlich Krieger sein, innerlich aber

im biirgerlichen Lehnstuhl sitzen bleiben.
Man kann auch nicht mit der einen Hand
den Werkhammer schwingen und mif der
andern gleichzeitig das Schweri. Entweder
— oder, Hammer, oder Schwert, Biirger
oder Soldat! Wie ein Volk, das ldssig und
schlampig dem klaren Ja oder Nein aus-
weichend, in Halbheiten stecken bleibt und
riickwirts sinkf, so wird jene Armee, deren
Glieder halb Biirger — halb Soldat ge-
blieben sind, rettungslos zusammenbrechen.

Biirger sein heifff, das Haus zimmern
und einrichten helfen.

Soldat sein aber heifit, in dieser Stunde
alles Eigene ablegen fiir das Ganze; heifjt
héchste Anspannung, letzten Einsaiz; heifjt
Hingabe des Lebens! Eugen Wyler.

Leichen, die er aus der Asche gescharrt,
auf einen kleinen Wagen. Sie fassen nicht
mit den Héanden, sondern benutzen dazu
Heugabeln. Auf den wenigen Feldern, die
sich rings um das Dorf ausbreiten, fault
der Roggen am Halm. Der Bevélkerung war
es von den Bolschewiken verboten, die
Ernte einzubringen. Bevor die Deutschen
kamen, wurden die Einwohner verschicki.

Das sind die ersten Bilder, die der
Meldefahrer auf seiner Fahrt erlebt. Sie
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beirren ihn nicht. Seine Augen haben zu-
viel gesehen auf seinen Meldefahrien von
der vordersten Front zu den Staben, mehr
als die meisten Soldaten. Sein Denken ist
von dem Auftrag etfiillt, seine Sinne be-
mithen sich, Merkpunkte einzupragen, die
ihm helfen, den Riickweg ohne Karte so-
fort wieder zu finden. Auch in der Nacht.
Er gibt Gas und jagt weiter. Die gute
Wegstrecke ist erreicht, die Rollbahn nach
Leningrad; Baubataillone bessern die
Schlaglécher aus, fillen die Granattrichter,
tberbriicken mit Priigelwellen besonders
schiechte Stellen.

Die «BMW» des Melders jagt dahin.
Walder fliegen voriiber, halb verbrannte
Dérfer, Birkenkreuze am Wege. Ein riesiger
Tankgraben wédlbte seine Brust der Strafje
entgegen. Pioniere haben ihn Uberbriickt.
Im Gegenverkehr rollen schwere Fern-
kampfgeschiitze vorbei, die an einen an-
dern Frontabschnitt gezogen werden. Im
Vorbeifahren erfafit der Blick einen Pfahl,
pragt sich das Bild ein. An dem Pfahl
héngt eine vom Regen durchweichte Papp-
tafel, steht in zerflossener Schrift das eine
Wort: Minen. Am Fufie des Pfahles liegen
funf oder sechs Packchen.. Weiffe Schniire
begrenzen den Weg. Ein Schritt iber die
Absperrung hinaus bedeutet den sicheren
Tod.

Finf Minuten spater ein Strafenkreuz.
Der Melder streckt den linken Arm aus,
geht in die Kurve. Der Feldgendarm, der
mit stoischer Ruhe im Regen steht, gibt
ein Stoppzeichen. «Auf der Strafle nach
Norden liegt Attilleriefeuer.n Der Melder
verfolgt die Einschlige. Jetzt ist er noch
tausend Meter entfernt, jetzt noch fiinf-
hundert. Er will eben halten, abwarten, da
legen die Sowjets die ersehnte Feuer-
pause ein. In rasender Fahrt tobt sein
Krad in" wilden Spriingen los. Er hat die
Stelle hinter sich, hilt an der Waldschneise,
die zu seinem Regimentsgefechisstand
fihrt. Im Strahengraben geht in langer
Schitzenreihe eine Kompagnie, die abge-
16st wurde, zuriick. Die ersten fiithren leicht-
verwundete Kameraden unter den Armen.
Die Manner haben starre, bleiche Gesich-
ter, die bartstoppelig sind, miide, abge-
kédmpft. Zeltbahnen, die von Nasse triefen,
hdngen um ihre Schultern. An ihnen vor-
bei fahrt der Meldefahrer.

Den Regimentsgefechtsstand findet er in
einem verlassenen Bunker. Er holt seine
Meldung aus schlammbespritzter Tasche
und gibt sie ab. Er soll auf weitere Befehle
warten. Mide hockt er sich auf den Boden
des Bunkers. Trotz dem ununterbrochenen
Artilleriefeuer schlaft er ein, um nach ei-
ner halben Stunde wieder elastisch aufzu-
springen und in der Dunkelheit den Weg
zuriick anzutreten. Den endlosen langen
Weg schwerster Pflicht.

Ein Soldat kommt in die Stadt

Er ist aus dem Dienst zuriickgekehrt. lhr
miift ihn sehen. Ein junger Apoll. Schlank,
gestrafft, das Gesicht gebrdunt von der
Maisonne. In seinen Augen lebt noch der
Widerschein des hohen Himmels, der tiber
den Bergen wohnt.

Als er einfuhr, entlud sich mit Krachen

das erste Gewitter des jungen Sommers
liber der riesigen metallenen Bahnhothalle.
Innerlich jauchzend, begriiite er die ge-
waltigen Paukenschidge des Himmels. Der
Donner grollte, vermischt mit dem Stamp-
fen und rhythmischen Rollen des einfah-
renden Zuges, durch die grofien Hallen.

Ein schreckhaft-gewaltiges Konzert, in dem
sich die Stimmen der Menschen wie Bie-
nengesumm ausnahmen.

Alles verlief grohartig.

Schon fiel der Regen. Eine warme Dun-
kelheit umhiillte die Passanten auf dem
Bahnsteig. Federnd. sprang er aus dem



DER SCHWEIZER SOLDAT

Wagen. Jetzt erst splrte er sich. Die ganze
Frische des Jahres war in ihm.

Die ersten Lampen blitzen auf, und schon
hatten seine hellen Augen sie erblickt —
Hanny!

«Hanny, Hanny», murmelte er beschwé-
rend. Musik schien ihm dieser Name. Riih-
rend, wie sie da im blauschwarzen Ge-
woge stand in ihrem schlichten Blischen.
Welch ein bezauberndes Weifs, dachte er.
So muht du sie malen. In blauen und
schwarzen Schatten dieses keusche Weil;,
das wie eine Bliite aus dem Dunkel
bricht...

Schon steht er bei ihr. Sie blickt recht
verloren und mit "ernsthaft gerunzelten
Brauen in den voriiberflutenden Strom.
Einen Augenblick lang weidet er sich an
ihrer Versunkenheit. Sein Herz schlagt. Ein
singendes, schmerzhaft-siiffes Schlagen. Er
spurt es bis in den Hals hinauf. Dann eine
Wendung. Wortloses Begriiffen. lhr Gesicht
erfillt sich von innen her. Der ganze Bahn-
hof miiste hell werden. «Du», sagt sie.
Sonst nichts. Welche Seligkeit, welcher
Himmel zittert darin. Du! Sie schreiten wie
Geschwister. Hand in Hand. Als ginge es
Uber eine blithende Wiese. Wie sie geht,
wie grazil, ein Reh, verzaubert in Men-
schengestalt, denkt er. Nie hat er sie so
gesehen.

Der Dienst sei gepriesen, dieser anfdng-
lich insgeheim verwiinschte. Er hat ihm die
Augen, die blinden, gedffnet. Immer wie-
der bewundert er sie heimlich von der
Seite. Alles ist anders, schéner, erregender,
késtlicher an ihr. War es iberhaupt noch
denkbar, dafy er sich wegen eines Wortes,
eines dummen, hiklichen Wortes, in der
Hitze des Gesprachs ausgestohen, zerstrit-
ten? Alles von damals erscheint ihm wie
nebelhaftes Geschehen, an dem er nicht
mehr teil hat: die grauen Tage darauf, wo
sie fehlte, ihr Lachen, ihr Handedruck, ihr
Ruf, der Duft ihres Haares. Wo alles schal
wurde und ohne Zauber, ohne Geheimnis.
Das Leben, die Arbeit. Der geringste Ge-
genstand im Atelier ein Stein des Ansto-
fes. Er mufte die Bilder verhiangen. lhr
Anblick verursachte ihm Qual. Ein halb-
vollendetes Aquarell, das ihm unter die
Hénde geriet, zerrify er wiitend.

Bis der Marschbefehl kam. Auch der
noch, dachte er bitter. Ein harter Dienst im
Hochgebirge begann. Wachen, Nachtpa-
trouillen tber Gerdll, durch verschiittete
Tobel, von schiumenden Sturzbichen

durchklungen, Maérsche und Sturm und
Regen. Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht.
Gott sei Dank gab es Dinge, die sich tag-
lich wiederholten und die ganze Aufmerk-
samkeit erforderten: das Reglement und
die gewohnten Hantierungen an den klei-
nen, modernen Kanonen. Aber zwischen
diesem und jenem Handgriff erinnerte er
sich ihrer, immer starker, ihrer Stimme,
ihres Haares. Das Torichte der damaligen
Auseinandersetzung erfiillte ihn jetzt mit
brennender Scham. Er verfluchte hundert-
mal am Tage seinen raschen, blithenden
Zorn.

Die ersten zaghaft-leisen Briefe gingen
hin und her. Wie riihrend, wie lieb ihm
jedes Wort, jedes Wérichen aus ihrer Fe-

. der dinkte. «Hutzliputzli» nannte sie ihn

oder «Nicki» oder gar «Haudegen». Sché-
ner als Gedichte schienen ihm diese Worte.

Aber in jeder Silbe schlief ein Stiickchen
Sehnsucht, und die vielen Stiickchen wur-
den zu einem Sturm. Urlaub, Urlaub erklang
es in ihm wie Fanfarenmusik. Tausend Wi-
derwartigkeiten aber wucherten dazwischen
auf. Eine Grippeepidemie rif§ fiihlbare,
wenn auch nur voriibergehende Liicken in
die Reihen der Kameraden. Die Gesunden
waren unentbehrlich. Er beschwor den
Hauptmann mit bombastischen Worten.

Der aber sah ihn aus windgegerbtem Ge-
sicht mit blitzenden Augen an. Durchdrin-
gend. Da schwieg er wie beschamt und tat
seinen Dienst weiter. Tag fur Tag.

Und dann kam der Urlaub.

Und nun lauft sie neben ihm, und es
regnet. Ein warmer Sommerregen, mit dik-
ken, schwarzen, klatschenden Tropfen. Der
Asphalt glénzt wie ein Kanal in roten, grii-
nen und goldenen Lichtern. Alles ist herr-
lich und einzigartig. Dort iiber der Briicke
geht die Straffe den Berg hinan. Rosen und
nasse Bische hangen ihre dichten Bliten
tber die Zaune, und die hohen Kastanien
stehen geisterhaft hell, wie Hauser der En-
gel, im friihen Dédmmer. Ach, es schmeckt
nach Ambrosia und Glick. Nach - dem
Glick guter Menschen.

Am Kiosk hat er Zeltli gekauft. Die lut-
schen sie jetzt, und immer wieder blitzt sie
ihn an mit ihren Augen, in denen sich der
Schalk und die Liebe verschwistert haben.
Eine nasse Strdhne héangt ihr lber der
Stirn, und sie sagt «Haudegen» und sein
Herz hiipft wie ein Ldmmchen auf der
Weide.

Wie konnte dieses Allegro der Herzen,
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diese Heiterkeit géttlicher Seelen und. Sinne
wie mit einem Donnerschlag enden? Viel-
leicht tobte noch der koboldisch-herrische
Geist der Berge in ihm; ach, der Zorn,
der ihn wie Mérzenwind ansprang, ver-
nichtete plotzlich alles. Wie geschah das
eigentlich noch?

Es ist rasch gesagt. An der Gelbschnabel-
gasse wollte sie hinauf, er aber hinunter
an den See. Da rify der Himmel iiber ihnen
entzwei, dunkel vor Schwermut, unter
furchtbarem Donnern, und entleerte sich
schwarzrauschend wie ein Schlauch.

In jdhem Entschlufy fafte er ihren Arm,

splrte ihren Widerstand, umschlofy ihn
starker, eine Welle des Unmuts firbte sein
Gesicht brennendrot, so dafy es im Dunkel
gliihte, und schon war ihm das Wort, das
gewisse, das sie auf den Tod nicht héren
konnte, entschliipft. lhre Augen funkelten
vor Wut, ein Stof, dak er zuriicktaumelte,
und schon war sie in den platschenden
Regen hinaus. Alles war das Werk weni-
ger, unbegreiflicher Sekunden.
. Spaéter sitzt er in seiner Kammer stieren
Blicks. Alles ekelt ihn an. Er beschimpft
sich” selbst. Sohn der Holle, ist der ge-
ringste Ausdruck. In der Ecke liegt der
hingeworfene Tornister. Am liebsten wiirde
er ihn wieder schultern und stehenden
Fufies zur Kompagnie zuriickeilen.

Draufien hat sich das Gewitter verzogen.
Ferner, ferner Donner verrollt...

Ueber den Kronen der noch tropfenden
Biume erwachen die ersten Sterne. Herber
Brodem der erquickten Erde steigt wie
Weihrauch in die Luft. Difte quellen hoch
und wollen den Himmel mit ihrem Wohl-
geruch erfiilllen. Sein Herz aber ist wie
erstarrt, wie hinter einem undurchdring-
lichen Schleier begibt sich das Ganze vor
seinen Augen und Sinnen.

Aber dann offnet sich die Tiir, und im
dunkeln Rahmen steht sie und halt einen
Straufy kleiner, roter Rosen vor die Brust
und lachelt geheimnisvoll, wie nur eine
Frau lacheln kann, und driickt, bevor sie
ihm entgegenlauft, ihr Antlitz, das holde,
zuerst in diese rote, feuchte Glut, um ihm
dann den Kuf, derart geheiligt und ver-
zaubert, auf seinen ungldubigen Mund zu
setzen.

Und dann hélt er sie und spurt ihren
Leib, und sieht das schelmische Glitzern
in ihren Augen, holder als alle Sterne,
und er glaubt, den ganzen Sommer zu um-
fassen. Edouard H. Steenken.

Auf der Basler Rheinbriicke muss
der Joggi jetzt Wache stehen.

Es ist kein Schleck, denn da zieht’s
von allen Ecken. Man kriegt leicht
wd'r Billi.*

Gut, dass der Bund im Grossen ge-
sorgt hat mit dem warmen Mantel
und die Mutter im Kleinen sorgt:
sie schickt ihm immer Gaba.

Gaba nehmen —

Gabe niitzr,
Gaba schicken —

Gaba schiitzt!
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