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316 DER SCHWEIZER SOLDAT*

wo man hat» —. Wenig wird gesprochen.
Nach zweitausend Kilometer Marsch durch
den Osten, nach vier Monaten ständigem
Kampf wird nicht mehr viel gesprochen.

Die Nacht ist dunkel, tiefschwarz, feindselig,

gefährlich. Unsere Artillerie schießt.
Solange bleibt es drüben ruhig. In dem
dunklen, muffigen Loch, das sich der
Bataillonskommandeur gegraben hat, bespricht
er mit seinen Kompagniechefs den morgigen

Angriff durch. Auch hier wird wenig
gesprochen. Es isf alles klar. Im Sprechen
noch brechen sie ab. Sie lauschen auf das
messerscharfe Pfeifen, nach dicken Wummern.

Granatwerfer. Der Gegner schiebt
sich für die Nacht ein. Aber wer im Loch
sitzt, hat Dusel. Man nickt ein, schläft im
Stehen, im Hocken, im Warfen. Einige können

irgendwo lang liegen. Die Nacht —
wie hundert Nächte — kalt und feindselig.
Die Fülje sind eisig, ohne Gefühl. Das

nasse Hemd klebt wie ein kalter Wickel in
Kindertagen. Es ist kalt. Wir frieren bitter.
Und die Zeit sinkt in Tropfen. Der Himmel
ist etwas lichter. Noch viele Stunden bis
zum Morgen. Die Augen sind schwer. Ein
Schuf} machf alle wach. Aber es war wohl
ein Versehen — kann vorkommen. Drei
Stunden Schlaf. Dann wird es zu kalt. Es

friert. Man spürt es am Mantel. Der Dreck
ist steifhart und knistert. Schemenhaft hebt
sich der Tag. Es schneit ein wenig. Endlich

beginnt die Artillerie. Sie rumst nicht
schlecht. Es kommt noch warmer Kaffee.
Weil) der Teufel, wo und wie sie das
gemacht haben. Sie lachen ein wenig. Nein,
sie lachen nicht, sie verziehen die bärtigen
Lippen zum geringen Lächeln. Und das gilt
viel im Osten.

Der Weg des Meldefahrers.

Hinter dem Dorfe im Walde liegt der
Divisionsstab. Dort erhielt der Meldefahrer
den Befehl, den er an sein Regimen) zu
überbringen hat. Er zeichnete sich auf der
Karte den Weg ein, die Namen der Dörfer,

die er zu passieren hat, um an die
Front zu seinem Regiment zu kommen. Er

schob sein Krad in den Schlammbach,
der den Namen «Weg zur Befehlsstelle»
trägt, quälte sich bis auf die «Strafe»,
verfolgte sie und hält jetzt vor dem ersten
Dorf.

Er isf von oben bis unten mit Dreck be-
krustet. Der Name des Dorfes ist deutlich
auf einer großen Tafel angeschrieben, die
an dem Stumpf eines verbrannten Baumes
hängt: Bol-Tschernowo. Von einem Dorfe
selbst ist nichts zu sehen als die Skelette
ziegelgemauerfer Schornsteine. Sie ragen
aus Kochstellen hoch, auf denen noch die
tönernen Kochtöpfe stehen und eisernes
Gerät. Rings um jede Kochstelle liegen
im Rechteck Aschenhaufen, die Reste der

Holzmauern der Gehöfte. Ein altes Weib
humpelt auf Krücken durch die Asche.
Gelegentlich hält es an, lehnt sich auf seinen
linken Krückstock und stochert mit dem
rechten in den Aschenhaufen. Ein Greis
lädt mit zwei Kindern verkohlte stinkende

Bürger und Soldat!
Warfen...
So wenig als beim Sporfkampf der

Samariter mit dem Weftkämpfer verwechselt
wird, so wenig dürfen wir — auch in dieser

Zeil des Warfens nicht! — den
Unterschied zwischen Soldat und Bürger durch
Faule und Feige verwischen lassen. Wer
etwa glauben sollte, es genüge bei
ausbrechender Gefahr, den Bürger in einen
Waffenrock zu stecken und ihn in Reih und
Glied zu stellen, begeht einen für das Land
verhängnisvollen Irrtum.

Indem einer den Hut mit dem Stahlhelm
tauscht, ist er noch lange kein Soldat. Es

kommt auf das Holz an, nicht auf die
Rinde!

Wer das Soldalsein nur spielt, belügt
das Land und sich selber. Wohin käme
eine Truppe, wenn ein jeder die Gewohnheiten

seines zivilen Lebens und seine
privaten Bequemlichkeiten in die Kompagnie
mitbringen würde! Kein wahrer Eidgenosse
wird äußerlich Krieger sein, innerlich aber
im bürgerlichen Lehnsfuhl sitzen bleiben.
Man kann auch nicht mit der einen Hand
den Werkhammer schwingen und mit der
andern gleichzeitig das Schwert. Entweder
— oder, Hammer oder Schwert, Bürger
oder Soldat! Wie ein Volk, das lässig und
schlampig dem klaren Ja oder Nein
ausweichend, in Halbheiten stecken bleibt und
rückwärts sinkt, so wird jene Armee, deren
Glieder halb Bürger — halb Soldat
geblieben sind, rettungslos zusammenbrechen.

Bürger sein heiljt, das Haus zimmern
und einrichten helfen.

Soldat sein aber heiljt, in dieser Stunde
alles Eigene ablegen für das Ganze; heiljt
höchste Anspannung, letzten Einsatz; heifjt
Hingabe des Lebens! Eugen Wyler.

Leichen, die er aus der Asche gescharrt,
auf einen kleinen Wagen. Sie fassen nicht
mit den Händen, sondern benutzen dazu
Heugabeln. Auf den wenigen Feldern, die
sich rings um das Dorf ausbreifen, fault
der Roggen am Halm. Der Bevölkerung war
es von den Bolschewiken verboten, die
Ernte einzubringen. Bevor die Deutschen
kamen, wurden die Einwohner verschickt.

Das sind die ersten Bilder, die der
Meldefahrer auf seiner Fahrt erlebt. Sie

beirren ihn nicht. Seine Augen haben
zuviel gesehen auf seinen Meldefahrfen von
der vordersten Fronf zu den Stäben, mehr
als die meisten Soldaten. Sein Denken ist

von dem Auftrag erfüllt, seine Sinne
bemühen sich, Merkpunkte einzuprägen, die
ihm helfen, den Rückweg ohne Karte
sofort wieder zu finden. Auch in der Nacht.
Er gibt Gas und jagt weiter. Die gute
Wegstrecke ist erreicht, die Rollbahn nach
Leningrad; Baubataillone bessern die
Schlaglöcher aus, füllen die Granattrichfer,
überbrücken mit Prügelwellen besonders
schlechte Stellen.

Die «BMW» des Melders jagt dahin.
Wälder fliegen vorüber, halb verbrannte
Dörfer, Birkenkreuze am Wege. Ein riesiger
Tankgraben wölbte seine Brust der Strafje
entgegen. Pioniere haben ihn überbrückt.
Im Gegenverkehr rollen schwere
Fernkampfgeschütze vorbei, die an einen
andern Frontabschnitt gezogen werden. Im
Vorbeifahren erfatjt der Blick einen Pfahl,
prägt sich das Bild ein. An dem Pfahl
hängt eine vom Regen durchweichte Papptafel,

steht in zerflossener Schrift das eine
Wort: Minen. Am Fulje des Pfahles liegen
fünf oder sechs Päckchen. Weifje Schnüre
begrenzen den Weg. Ein Schritt über die
Absperrung hinaus bedeutet den sicheren
Tod.

Fünf Minuten später ein Sfrafjenkreuz.
Der Melder streck) den linken Arm aus,
geht in die Kurve. Der Feldgendarm, der
mit stoischer Ruhe im Regen steht, gibt
ein Stoppzeichen. «Auf der Strafje nach
Norden liegt Artilleriefeuer.» Der Melder
verfolg) die Einschläge. Jefzf ist er noch
tausend Meter entfernt, jetzt noch
fünfhundert. Er will eben halten, abwarten, da
legen die Sowjets die ersehnte Feuerpause

ein. In rasender Fahrt fobt sein
Krad in' wilden Sprüngen los. Er hat die
Stelle hinter sich, hält an der Waldschneise,
die zu seinem Regimentsgefechtsstand
führt. Im Straßengraben geht in langer
Schützenreihe eine Kompagnie, die abgelöst

wurde, zurück. Die ersten führen
leichtverwundete Kameraden unter den Armen.
Die Männer haben sfarre, bleiche Gesichter,

die bartstoppelig sind, müde,
abgekämpft. Zeltbahnen, die von Nässe triefen,
hängen um ihre Schultern. An ihnen vorbei

fährt der Meldefahrer.
Den Regimenfsgefechtsstand findet er in

einem verlassenen Bunker. Er holt seine
Meldung aus schlammbespritzter Tasche
und gibt sie ab. Er soll auf weitere Befehle
warten. Müde hockt er sich auf den Boden
des Bunkers. Trotz dem ununterbrochenen
Artilleriefeuer schläft er ein, um nach
einer halben Stunde wieder elastisch
aufzuspringen und in der Dunkelheit den Weg
zurück anzutreten. Den endlosen langen
Weg schwerster Pflicht.

Ein Soldat kommt in die Stadt
Er ist aus dem Dienst zurückgekehrt. Ihr

müßt ihn sehen. Ein junger Apoll. Schlank,
gestrafft, das Gesicht gebräunt von der
Maisonne. In seinen Augen lebt noch der
Widerschein des hohen Himmels, der über
den Bergen wohnt.

Als er einfuhr, entlud sich mit Krachen

das erste Gewitter des jungen Sommers
über der riesigen metallenen Bahnhofhalle.
Innerlich jauchzend, begrüßte er die
gewaltigen Paukenschläge des Himmels. Der
Donner grollte, vermisch) mif dem Stampfen

und rhythmischen Rollen des
einfahrenden Zuges, durch die großen Hallen.

Ein schreckhaft-gewaltiges Konzert, in dem
sich die Stimmen der Menschen wie
Bienengesumm ausnahmen.

Alles verlief großartig.
Schon fiel der Regen. Eine warme

Dunkelheit umhüllte die Passanten auf dem
Bahnsteig. Federnd sprang er aus dem
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Wagen. Jetzt erst spürte er sich. Die ganze
Frische des Jahres war in ihm.

Die ersten Lampen blitzen auf, und schon
hatten seine hellen Augen sie erblickt —
Hanny!

«Hanny, Hanny», murmelte er beschwörend.

Musik schien ihm dieser Name.
Rührend, wie sie da im blauschwarzen Ge-
woge stand in ihrem schlichten Blüschen.
Welch ein bezauberndes Weil;, dachte er.
So mußt du sie malen. In blauen und
schwarzen Schatten dieses keusche Weil;,
das wie eine Blüte aus dem Dunkel
bricht.

Schon steht er bei ihr. Sie blickt recht
verloren und mit ernsthaft gerunzelten
Brauen in den vorüberflutenden Strom.
Einen Augenblick lang weidet er sich an
ihrer Versunkenheit. Sein Herz schlägt. Ein

singendes, schmerzhaft-süßes Schlagen. Er

spürt es bis in den Hals hinauf. Dann eine
Wendung. Wortloses Begrüben. Ihr Gesicht
erfüllt sich von innen her. Der ganze Bahnhof

müßte hell werden. «Du», sagt sie.
Sonst nichts. Welche Seligkeit, welcher
Himmel zittert darin. Du! Sie schreiten wie
Geschwister. Hand in Hand. Als ginge es
über eine blühende Wiese. Wie sie geht,
wie grazil, ein Reh, verzaubert in
Menschengestalt, denkt er. Nie hat er sie s o
gesehen.

Der Dienst sei gepriesen, dieser anfänglich

insgeheim verwünschte. Er hat ihm die
Augen, die blinden, geöffnet. Immer wieder

bewundert er sie heimlich von der
Seite. Alles ist anders, schöner, erregender,
köstlicher an ihr. War es überhaupt noch
denkbar, dal; er sich wegen eines Wortes,
eines dummen, häßlichen Wortes, in der
Hitze des Gesprächs ausgestoßen, zerstritten?

Alles von damals erscheint ihm wie
nebelhaftes Geschehen, an dem er nicht
mehr feil hat: die grauen Tage darauf, wo
sie fehlte, ihr Lachen, ihr Händedruck, ihr
Ruf, der Duft ihres Haares. Wo alles schal
wurde und ohne Zauber, ohne Geheimnis.
Das Leben, die Arbeit. Der geringste
Gegenstand im Atelier ein Stein des Anstoßes.

Er mußte die Bilder verhängen. Ihr
Anblick verursachte ihm Qual. Ein halb-
vollendetes Aquarell, das ihm unter die
Hände geriet, zerriß er wütend.

Bis der Marschbefehl kam. Auch der
noch, dachte er bitter. Ein harter Dienst im
Hochgebirge begann. Wachen, Nachtpa-
frouillen über Geröll, durch verschüttete
Tobel, von schäumenden Sturzbächen

durchklungen, Märsche und Sturm und
Regen. Tag für Tag und Nacht für Nacht.
Gott sei Dank gab es Dinge, die sich täglich

wiederholten und die ganze Aufmerksamkeit

erforderten: das Reglement und
die gewohnten Hantierungen an den kleinen,

modernen Kanonen. Aber zwischen
diesem und jenem Handgriff erinnerte er
sich ihrer, immer stärker, ihrer Stimme,
ihres Haares. Das Törichte der damaligen
Auseinandersetzung erfüllte ihn jetzt mit
brennender Scham. Er verfluchte hundertmal

am Tage seinen raschen, blühenden
Zorn.

Die ersten zaghaft-leisen Briefe gingen
hin und her. Wie rührend, wie lieb ihm
jedes Wort, jedes Wörtchen aus ihrer
Feder dünkte. «Hutzliputzli» nannte sie ihn
oder «Nicki» oder gar «Haudegen». Schöner

als Gedichte schienen ihm diese Worte.
Aber in jeder Silbe schlief ein Stückchen

Sehnsucht, und die vielen Stückchen wurden

zu einem Sturm. Urlaub, Urlaub erklang
es in ihm wie Fanfarenmusik. Tausend
Widerwärtigkeiten aber wucherten dazwischen
auf. Eine Grippeepidemie riß fühlbare,
wenn auch nur vorübergehende Lücken in
die Reihen der Kameraden. Die Gesunden
waren unentbehrlich. Er beschwor den
Hauptmann mit bombastischen Worten.

Der aber sah ihn aus windgegerbtem
Gesicht mit blitzenden Augen an. Durchdringend.

Da schwieg er wie beschämt und tat
seinen Dienst weiter. Tag für Tag.

Und dann kam der Urlaub.
Und nun läuft sie neben ihm, und es

regnet. Ein warmer Sommerregen, mit dik-
ken, schwarzen, klatschenden Tropfen. Der
Asphalt glänzt wie ein Kanal in roten, grünen

und goldenen Lichtern. Alles ist herrlich

und einzigartig. Dort über der Brücke
geht die Straße den Berg hinan. Rosen und
nasse Büsche hängen ihre dichten Blüten
über die Zäune, und die hohen Kastanien
stehen geisterhaft hell, wie Häuser der
Engel, im frühen Dämmer. Ach, es schmeckt
nach Ambrosia und Glück. Nach dem
Glück guter Menschen.

Am Kiosk hat er Zeltli gekauft. Die
lutschen sie jetzt, und immer wieder blitzt sie
ihn an mit ihren Augen, in denen sich der
Schalk und die Liebe verschwistert haben.
Eine nasse Strähne hängt ihr über der
Stirn, und sie sagt «Haudegen» und sein
Herz hüpft wie ein Lämmchen auf der
Weide.

Wie konnte dieses Allegro der Herzen,

diese Heiterkeit göttlicher Seelen und Sinne
wie mit einem Donnerschlag enden?
Vielleicht tobte noch der koboldisch-herrische
Geist der Berge in ihm; ach, der Zorn,
der ihn wie Märzenwind ansprang,
vernichtete plötzlich alles. Wie geschah das

eigentlich noch?
Es ist rasch gesagt. An der Gelbschnabelgasse

wollte sie hinauf, er aber hinunter
an den See. Da riß der Himmel über ihnen
entzwei, dunkel vor Schwermut, unter
furchtbarem Donnern, und entleerte sich
schwarzrauschend wie ein Schlauch.

In jähem Entschluß faßte er ihren Arm,
spürte ihren Widerstand, umschloß ihn
stärker, eine Welle des Unmuts färbte sein
Gesicht brennendrot, so daß es im Dunkel
glühte, und schon war ihm das Wort, das

gewisse, das sie auf den Tod nicht hören
konnte, entschlüpft. Ihre Augen funkelten
vor Wut, ein Stoß, daß er zurücktaumelte,
und schon war sie jn den platschenden
Regen hinaus. Alles war das Werk weniger,

unbegreiflicher Sekunden.
Später sitzt er in seiner Kammer stieren

Blicks. Alles ekelt ihn an. Er beschimpft
sich selbst. Sohn der Hölle, ist der
geringste Ausdruck. In der Ecke liegt der
hingeworfene Tornister. Am liebsten würde
er ihn wieder schultern und stehenden
Fußes zur Kompagnie zurückeilen.

Draußen hat sich das Gewitter verzogen.
Ferner, ferner Donner verrollt...

Ueber den Kronen der noch tropfenden
Bäume erwachen die ersfen Sterne. Herber
Brodem der erquickten Erde steigt wie
Weihrauch in die Luft. Düfte quellen hoch
und wollen den Himmel mit ihrem
Wohlgeruch erfüllen. Sein Herz aber ist wie
erstarrt, wie hinter einem undurchdringlichen

Schleier begibt sich das Ganze vor
seinen Augen und Sinnen.

Aber dann öffnet sich die Tür, und im
dunkeln Rahmen steht sie und hält einen
Strauß kleiner, roter Rosen vor die Brust
und lächelt geheimnisvoll, wie nur eine
Frau lächeln kann, und drückt, bevor sie
ihm entgegenläuft, ihr Antlitz, das holde,
zuerst in diese rote, feuchte Gluf, um ihm
dann den Kuß, derart geheiligt und
verzaubert, auf seinen ungläubigen Mund zu
setzen.

Und dann hält er sie und spürt ihren
Leib, und sieht das schelmische Glitzern
in ihren Augen, holder als alle Sterne,
und er glaubt, den ganzen Sommer zu
umfassen. Edouard H. Steenken.

duf der Basler Rheinbrücke muss
der Joggi jetzt Wache stehen.

Es ist kein Schleck, denn da zieht's
von allen Ecken. Man kriegt leicht
„<Er Bälli."

Gut, dass der Bund im Grossen
gesorgt hat mit dem warmen Mantel
und die Mutter im Kleinen sorgt:
sie schickt ihm immer Gaba.

Gaba nehmen —
Gabe nützt,

Gaba schicken —
Gaba schützt!
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