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Oberst Beckers prinzipiell verwirklicht werden, wie
seine Wiinsche eine Erfiillung erfahren, und in einem
AusmaB, das er sich wohl nie triumen lief.

Der Biindner Schutzpatron San Luzi ist zu einem
Beschiitzer des ganzen Landes, der ganzen Schweiz ge-
worden.

DaB die Luzisteig, und mit ihr das gesamte Festungs-
gebiet Sargans als wiirdiger Dritter in die Dreiheit der
grofen «Schutzheiligen» der Heimat tritt, hiingt in er-

Schwester Anni

und die

Von Urs Butz.

Es ist eine traurige, aber wahre Geschichte, und wenn
Schwester Anni mir nicht erlaubt hitte, sie zu schreiben, wiirde
ich es niemals wagen, diese Zeilen in den Druck zu geben. Aber
sie sagte: «mynetwidge» und damit hatte ich ihr «Gut zum
Druck».

Es mag ein Jahr oder etwas mehr her sein, als Schwester
Anni in Luzern in einer Stellung war. Sie pflegte — was pflegte
sie auch schon? — na, Kinder, denn Schwester Anni ist eine
treffliche, aufopfernde Kinderpflegerin, die miitterliche Liebe
mit gutem Humor zu vereinigen weiB. Ich kann das ehrlich be-
zeugen, denn Schwester Anni war bei uns ein paar Wochen und
meine Frau kann sie nur empfehlen. Auch meine Kinder konn-
ten dies, wenn sie schon schreiben konnten! Doch zuriick zur
Lustigen Witwe! Das war also in Luzern, wo Schwester Anni
gelegentlich mit Krankenschwestern der M.S.A. zusammentraf.
Nun, da plaudert man von dem und jenem, von kranken Sol-
daten und gesunden Kindern, und einmal erfuhr sie durch eine
solche M.S.A.-Schwester, daB Schwestern zum halben Preis ins
Theater konnen.

Zum halben Preis ins Stadttheater! Man muf sich das rich-
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ster und letzter Linie von unserer Entschlossenheit ab,
uns unter allen Umstdnden bis zuletzt zu wehren.

Es mahnt uns der Spruch, der in der Wappentafel
der Drei Biinde im Nordtor der alten Luzisteigfestung
eingemeiBlelt ist, an die alte, ewige Wahrheit:

AB ALTO FIRMA
{Von den Hohen kommt uns die Kraft!»)

Mels, im Mai/Juni 1940.

ige Witive
tig vorstellen. Schwester Anni stammt aus einem nicht allzu-
groBen Dorf. Theater — das bedeutet fiir sie ungleich viel mehr
als fiir den Stadtbewohner, der jeden Abend die Gelegenheit
hitte, eine solche Bildungsstitte aufzusuchen und es doch nicht
tut. Oder nur selten. (Was man nicht versteht!) Zudem sah
sie sofort, daB es ihr bei der dortigen Stellung in Luzern ohne
weiteres moglich war, gelegentlich abends freizumachen und
das Theater zu besuchen. Und nun erst noch zum halben Preis.
Fabelhaft! Schwestern bezahlen halbe Preise! Endlich macht
sich die strenge Pflegerinnenschule bezahlt! Endlich hat man
etwas fiir die Mithen und Enttduschungen und endlosen Nacht-
wachen! Endlich gibt’s auch etwas fiirs Herz!

Schwester Anni stromt also ins Theater. Zwei-, dreimal
oder mehr — jeweils den halben Preis bezahlend, jeweils ohne
irgendeine Beanstandung.

Und nun kam die Lustige Witwe. Schon lange hatte Schwe-
ster Anni von dieser ausgezeichneten Operette gehdrt und seit
Jahren spiirte sie den Gluscht, diese Lustige Witwe einmal
personlich kennenzulernen. Die Gelegenheit war da. Schwester
ﬁnni stromte kurz vor Beginn der Vorstellung zum Stadttheater

uzern.

Edgar Piguet.

IM DIENSTE DER HEIMAT

Erzihlung aus der gegenwirtigen Grenzbesetzung von Fw. Eugen Mattes
(52. Fortsetzung) )

Die Schwester' war eben damit beschéftigt, ein kleines rosa-
rotes Etwas, das jammerlich schrie, in die ersten irdischen
Hiillen zu packen.

«Schon wieder ein kleiner Vaterlandsverteidiger, nicht wahr,
Herr Gerber?»

«Er wird noch manche Suppe essen miissen, bis es so-
weit ist.»

«Wie viele Kinder haben Sie...?»

«Jetzt fiinf.»

«Fiinf Kinder bedeuten eine Aufgabe heute. Aber ich freue
mich jedesmal, wenn ich Leute antreife, die noch so viel Zu-
kunftsglauben aufbringen, eine Familie zu erhalten.»

«Es fehlt nicht nur dort, daB das Kinderhaben eine ver-
achtenswiirdige Dummheit ist, sondern der Wunsch, es bequem
zu haben im Leben, geht weit iiber jede moralische Verpflich-
tung hinaus», gab Ruedi der Aerztin zur Antwort, die sich iiber
Lysel beugte, welche noch mit geschlossenen Augen dalag.

Ruedi trat auf den Zehenspitzen an das weillverdeckte Bett,
aus dem nichts als Lysels Gesicht hervorsah. Lange sah er
dieses liebe Gesicht an, in dem das Leid schon seine Spuren
hinterlassen hatte. Langsam schlug Lysel die Augen auf, um
sie gleich wieder mit einem gliicklichen Lécheln zu schlieBen,
als sie den Kleinen schreien horte. Wieder offneten sich die
Lider und den Blick fragend auf Ruedi gerichtet, sprach sie
leise: «Was ist’s...?»

«Ein Bub, Lysel.» .

Wieder flog ein Licheln iiber ihr Gesicht, dann schlief sie
weiter.

«Gehen Sie jetzt nach Hause, Herr Gerber, auch Sie haben
die Ruhe notig. Thre Frau ist hier in guter Hut und Pflege.
Sie brauchen sich nicht um sie zu dngstigen.»

Ruedi sah auf Lysel, die still und ruhig weiterschlief. Dann
trat er noch an das Bettchen des Kleinen, der schon ein Fiust-
chen in den Mund steckte und ganz vernehmlich daran lutschte.

Dankend driickte er der Aerztin die Hand und eilte hinaus.
Langsam schritt er in Gedanken versunken durch die StraBen
der Stadt. Wenn nur Lysel am Leben blieb, dann war ja alles
gut. Und wenn sie wieder gesund geworden, dann wollte er
ein Hiuslein erwerben irgendwo drauBen im Griinen, in der
Nihe der Stadt. Einen Garten muBte es haben, wo sich die
Kleinen nach Herzenslust tummeln konnten. Da drauBien in
Luft und Sonne wiirde Lysel sich wieder erholen und froh
werden.

Leise schloB er die Tiire auf, um sich ins Schlafzimmer
zu begeben. Er wollte noch eine Stunde ruhen, ehe er sich ins
Geschift begab. Aber schon ging die Tiire zu Trudys Zimmer
auf und das Méadchen stand, die Haare lose aufgesteckt, im
Morgenrock vor ihm. Ruedi sah es ihren Augen an, daB sie
geweint hatte.

«Was fehlt Thnen, Trudy...?»

«Ach... ich hatte eine solche Angst um Ihre Frau», gab
das Mddchen zuriick und von neuem begannen ihre Trinen zu
flieBen. «Wie ist’s gegangen...?»

«Nicht zum besten. Lysel hatte nicht mehr die Kraft, das
Kind zur Welt zu bringen. Ein Eingriff wurde notwendig.»

«Kaiserschnitt .. .?»

«Ja.»

«Arme Frau! Und das Kileine...?»

«Ein Knabe, gesund und munter.»

«Gott sei Dank! Hoffentlich kommt trotzdem alles recht.
Nun aber will ich Ihnen schnell einen Kaffee machen, sie
Aermster», sprach Trudy, eilte lichelnd zur Kiiche und wischte
die Trénen ab.

Als es so wohlig nach frischem Kaffee roch, setzte sich
Ruedi an den Kiichentisch. Er merkte erst jetzt, daB er einen
respektablen Hunger hatte.

«So nun essen Sie. Es war eine schwere Nacht. Sie werden
wohl Hunger haben!» Darauf verschwand Trudy und Ruedi
aB mit gutem Appetit. Welch guter Hausgeist dieses Middchen
doch war. Flink und ohne Lérm verriclitete es seine Arbeit
und nahm sich der Kleinen mit ‘Geduld und Liebe an. Ein
Gliick fiir seine Familie.
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Das Fraulein an der Kasse — sie kannte es von ihren frii-
illerndBesuchen her — hielt das Billett auffallend lange in der

and.

«Schwester, wo haben Sie Ihre Armbinde?», fragte sie.

Schwester Anni durchfuhr es kalt. Eine Armbinde? Die hatte
sie doch noch nie notwendig gehabt. Sie war doch Privat-
pilegerin und nicht militdrische Schwester in einer M.S.A. Ur-
plotzlich erkannte sie, daB sie friiher zu unrecht zum halben
Preis die Vorstellungen des Stadttheaters besucht hatte. In
guten Treuen und Glauben hatte sie jeweilen die Eintrittskarten
zum halben Preis verlangt — ein schwarzer Vorhang stieg
vor ijhrem privaten Theaterhimmel hoch, der schwarze Vor-
hang des schlechten Gewissens.

Vollkommen erschreckt und sich doch bewuBt, daB sie kei-
nesfalls die Lustige Witwe verfehlen mochte, stotterte Schwe-
ster Anni: «Wie? — Die Armbinde? — Aha? — Ja, die Arm-
binde — die — die habe ich daheim gelassen.»

Das Friulein an der Kasse blieb ruhig: «Soso, daheim ge-
lassen. Sind Sie in einer M.S.A. titig?»

Schon schnellte das Blut in Schwester Annis Kopf. Jetzt
hing alles an einem Faden. Sie war nicht in einem Militdrspital
titig, sondern privat. Das war klar. Wenn sie dies aber zugibt,
kann sie nicht ins Theater und verfehlt die Lustige Witwe.
Und wenn sie behauptet, sie arbeite bei den Soldaten, dann
schwindelt sie, um nicht von «liigen» zu sprechen.

Der Entscheid fiel schnell:

«Ja.»

i «So», sagte die Kassiererin, «sind Sie auch im ,Schweizer-
of’ ?»

Prompt kam die Antwort:

«Ja, auch im ,Schweizerhof’.»

(Als Schwester Anni in ihrer Erzdhlung soweit war, ver-
deckte sie ihre Augen mit der Hand. Sie genierte sich nach-

triglich.)
Endlich erhielt sie also ihr Billett und entdeckte darauf,
daB es — wahrhaftig, es war kaum glaublich — ein Logen-
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platz war. Aha, der letzte Platz! Darum hatte die Kassierin
so gezogert und darum wollte sie ausnahmsweise eine so ge-
naue Auskunft wissen.

Bedriickt und sich keinesfalls mehr auf die Vorstellung
freuend, wandte sich Schwester Anni damals von der Kasse
weg. Hinter ihr stand ein Polizist. Es war der gleiche Polizist,
der jeweils im Vorraum des Theaters Dienst hatte. Diesmal
aber schien er — nach der Ansicht von Schwester Anni —
die einzige Aufgabe zu haben, Schwerverbrecher festzunehmen
und sie auf jeden Fall am Besuch der Vorstellung zu hindern.

Eigenartigerweise aber griff der Polizeimann nicht ein. Sie
konnte ohne angehalten zu werden, ihre Loge betreten. Aber
es war ihr, bei Gott, nicht wohl. Unruhig rutschte sie auf ihrem
bequemen und unverdient billigen Fauteuil herum, drehte sich
stindig um, in der rasenden Angst, der Polizist komme nun
doch noch, und als endlich die Logentiire sich erneut offnete
und ein Oberstdivisiondr hereintrat und sich ausgerechnet auf
den Platz neben ihr setzte, war es um sie génzlich geschehen.
Das hatte ja gerade noch gefehlt! Ein Divisiondr neben der
Privatschwester mit M.S.A.-Billett! Und es war ausgerechnet
der gleiche hohe Offizier, der am Nachmittag mit seiner Frau
am Quai stehen blieb, um die beiden herzigen Buben, die
Schwester Anni spazieren fiihrte, betrachten zu konnen!

Von der Vorstellung selbst wuBte sie nichts mehr. Ob es
lustig gewesen sei und ob sie die Musik genossen habe, fragte
ich sie. Sie konnte mir mit dem besten Willen keine Antwort
geben. Trotzdem sie sicherlich in ihrem ganzen Leben nicht die
2% Stunden Lustige Witwe vergessen werde, konne sie sich
an nichts erinnern, was an diesem Abend auf der Biihne vor
sich ging. -

Immer noch heiB vor Angst und Scham gelangte sie
endlich spidt nach Hause. Und am nichsten Tag habe sie den
Betrag, den sie zu wenig bezahlte, einem armen Mann ge-
schenkt. Er sei etwas erstaunt gewesen, um so mehr, als sie
sagte, es sei von der Lustigen Witwe.

Eine traurige, aber wahre Geschichte. Sie moge — wie’s im
Schulbuch steht— manchen eine Lehre sein.

Schon nach kurzer Zeit stand Trudy fertig angezogen in
der Kiiche an der Arbeit.

«Wie soll der Kleine heiBen...?»

«Fredy.» .

«Fredy...?», rief das Madchen erfreut. «Zum Andenken an
Ihren toten Kameraden...? Das ist lieb von Ihnen, Herr Ger-
ber. Welche Freude hitte er, wir es ihm vergonnt, dies mit-
zuerleben.»

«Nun habe ich noch eine wichtige Frage an Sie, Trudy.
Ich stelle sie sowohl im Namen meiner Frau als auch in mei-
nem eigenen.»

«Und die wire?», fragte Trudy erstaunt.

«Ich... wir..., ja, Trudy, das ist so eine Sache. Das
Kinderhaben ginge noch an, wenn man nur keine Paten haben
miifite. Kurz und gut, ich mochte Sie fragen, ob Sie dem Klei-
nen Gotte sein wiirden. Es soll keine Verpilichtung sein. Es
ist, damit wir der kirchlichen Form Geniige leisten konnen.»

«Ich darf dem Kleinen Gotte sein...?» kam es zu Ruedis
Erstaunen jubelnd von Trudys Lippen. «Wissen Sie auch, daB
Sie damit meinen groBten und lingstgehegten Wunsch erfiil-
len...? Wie manchmal habe ich schon daran gedacht, wenn
ich nur dem Kinde Gotte sein diirfte und ich habe, ich darf
es Thnen jetzt schon verraten, manchmal auch ein wenig da-
fiir gebetet.» Sie pflanzte sich in ihrem Eifer und ihrer Freude
grof vor Ruedi auf und sprach: «Das soll fiir mich keine
Formsache sein, sondern ich nehme die Pflicht ernst... sehr
ernst.»

Ruedi lachte. So leicht war er noch nie zu einer Gotte ge-
kommen.

«Haben Sie schon einen Gotti...?»

«Nein ... eben nicht», antwortete Ruedi in komischer Ver-
zweiflung auf Trudys Frage.

«Ich wiiBte einen.»

«Wen denn...?»

«Wachtmeister Hoch...l» Sie haben ihm einmal erzéhlt,
Wwie sie eine Abfuhr erlitten, als sie fiir Ruedeli einen Paten
Suchten und als er wuBte, daB Sie Zuwachs erwarten, sagte

er mir, wenn niemand dem Kkleinen Erdenbiirger Pate sein
wolle, tue er diesen Dienst gerne an Ihnen. Er moge sich nur
nicht anbieten.»

«Das ist ja glinzend», rief Ruedi. «<Hoch Gotti, Sie Gotte.
Ich wiiite niemand, der mir lieber ware.»

«Gut, dann schreiben Sie ihm bald. Er wird sicher Freude
haben.»

Als Ruedi drei Wochen spiter Lysel und den kleinen Fredy
heimholen konnte, war eitel Freude im Haus. In jedem Véschen,
das aufzutreiben war, standen Blumen, welche die Kleinen aus
Wiese und Garten hereinbrachten, um das Haus zu schmiicken
auf Muttis Heimkunft. Das Bettlein des Kleinen war bekridnzt
und Trudy hatte es sich nicht nehmen lassen, alles bis ins
Kleinste herzurichten. Den Kleinen aber schirfte sie ein, Mutti
ja nicht anzustrengen, weil es sehr krank gewesen sei.

Mit strahlenden Augen standen sie an der Treppe, als Lysel
kam. Aber als sie ihr die Hand gaben, da vergaBen sie die
Ermahnungen Trudys und jedes wollte sich an die Mutter hén-
gen. Erst als Ruedi den kleinen Fredy in Trudys Arme legte,
lieBen sie von Lysel ab und liefen mit dem Rufe: «Das Briider-
lein... das Briiderlein», auf Trudy zu, das kleine Wunder zu
bestaunen.

Am letzten Sonntag, ehe Ruedi wieder einriicken muBte,
wurde die Taufe des kleinen Fredy gefeiert. Lysel hatte sich
dank Trudys unermiidlicher Pilege schon gut erholt und Trudy
strahlte vor Gliick, als sie den Kleinen zur Taufe tragen durfte.
Hoch war gekommen und nun saBen sie alle beisammen am
festlich geschmiickten Mittagstisch. Durch das offene Fenster
stromte die warme Friihlingsluft und der Duft der Blumen im
Garten. Lysel war erfiillt von stiller Freude. Nun war doch
alles noch gut gekommen, wie sie sich’s nie gedacht in den
langen Winterabenden, da sie vergeblich auf ein Brieflein von
Ruedi gewartet. Ruedi driickte Hoch dankbar die Hand und
sprach: «Hab’ Dank fiir Deine Kameradschaft, Hoch, daf Du
meinem kleinen Buben Gotti sein wolltest.»

«Ja, ja... man wichst halt zusammen in der langen Zeit
eines Grenzdienstes», gab Hoch zur Antwort. «Wenn es auch
Zeiten gab, da ich Dich lieber bei den Ohren genommen hitte,
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[IHD @ M R IN DER KOMPANIE

(Tatsdchliches aus einer bernischen
Schiitzenkompanie von Wachtmeister
«Sturzenegger».)

21 Monate Aktivdienst schweiffen eine
Kompanie zu einem unteilbaren Ganzen
zusammen. Die Bande der Kameradschaft
sind derart fest, daff sogar der langste Ur-
laub sie kaum zu lockern vermag. In 21
Monaten passiert aber neben Unangeneh-
mem auch viel Lustiges und diese lustigen
Begebenheiten sind es zumeist, die den
daran Beteiligten gewisse Spitz- und
Uebernamen einfragen, unter denen sie
dann in der Kompanie bekannt sind. An-
derseits aber kann auch eine bestimmte
Eigenart oder die Funktfion eines Kompa-
nieangehdrigen zu einem treffsichern Ulk-
namen fiihren. Da kommt es sogar vor, dafy
neu in die Einheit eingetretene Offiziere,
Unteroffiziere und Soldaten erst die Ueber-
namen kennenlernen und sich oft langere
Zeit nur mit deren Gebrauch zurechtfinden
kénnen.

Obschon wir alle einhellig unsern Haupt-
mann als einen vorbildlichen Offizier ach-
ten und schatzen, nennen ihn die Mannen
den «Gampelen-Gefiler», weil er Gampe-
len als seinen Heimatort nennt, oder auch
«Hittenwart», weil er selten in Urlaub
féhrt. Warum einer der Zugfiihrer «Kasimir»
heifst, war nie recht herauszufinden. Hin-
gegen steht fest, dafy sein zweiter Ueber-
name «Trameler» darauf zuriickzufithren ist,
weil er einst, statt des SBB-Bahnhofes (wie
der Befehl lautete) einen Tram-Bahnhof
besetzte. Der Feldweibel wird zum «Feld-
riuel, oder «Geitminiita», weil er auf
neunzig Prozent aller Fragen «Geht-mich-

wir als Wachtmeister die «Tante He» —
der Mann schiebt beim Sprechen dauernd
ein «He» zwischen die Satze und den
Wachtmeister «Sturzenegger», der einmal
mit viel Gliick beim Schanzen vom Geriist
gefallen ist. Einen der Korporale kennt man
unter «Bieri-Pumpe» — dessen Vater be-
treibt eine Pumpenfabrik und der Sohn
versucht dieselben in der Kompanie anzu-
preisen. Ein Schiitze, der in Ziirich wohnt,
wird «Chréis &is» (Kreis 1) benannt und
der é&lteste Soldat im 1. Zug der «Drétti».
Die jingsten Schiitzen sind die «Buebe»,
die vornehmlich zur Fafmannschaft kom-
mandiert werden. Schiitz Kummli ist ein
flotter Kamerad, aber mithin etwas auf-
geregt und heifit deshalb «Krawall-Godi»
oder «Schiitz U-Chummli». Der gemiitliche,
rosenfarbene Leibundgut wird kurzweg
«Noppi» benannt und der oft jahzornige
Kéaru «Schnéllzug-Karin — weil ihm die
Fassung durchgeht wie ein Schnellzug. Der
Mann in der Soldatenstube ist der «Beizer»
oder «Jazz». Der politisch und militarisch
durch und durch beschlagene Schiitz Wein-
mann wird zum «Weygand» und da er auf
Amerika grofe Stiicke hélt, noch zum
«Amerika-Hilf». Im Zivil ist der Mann Kon-
ditor, also «Tortenfraser». Schitz Sommer
ist der «Sémmer-Wells» (Sumner Wells).
Der Korporal Manrau aber ist bekannt un-
ter «Kaplan Morane». (Kpl. — Kaplan.)
Wachtmeister Fuchs mufy sich gefallen las-
sen, dafy man ihm «Reinecke» sagt und
da er sein Zimmer bei der Familie Christi-
nat hat und er des Franzésischen nicht all-
zu maéchtig ist und deshalb dauernd
«Christianiay sagt, ist ihm auch das ge-
blieben. Ein Schiitze wird zum «Segel-
flieger», weil er diesen Sport einst heftig

befiirwortete. Schiitze Leist hat einen «Fall-
schirm» am Riicken oder einen «Hoger-
riicken» und infolgedessen eine «Nuf-
gipfel-Postur». Den Kiichenmann Hausi
kann niemand photographieren, weil er zu
dick ist und man infolgedessen das Photo-
album nicht mehr zuschliehen kénnte. Ein
Schiitze, der einst mit einem Lmg als
Fliegerabwehr postiert war, meldete dem
Hauptmann seine «Flak» und heift seit je-
nem Vorfall fir immer so. Ein etwas um-
standlicher und komplizierter Kamerad, im
Zivil Sattler, ist in der Kompanie bekannt
als «Fastgar-Sattler» oder «Gottes-Wille-
Sattler». Max Leuenberger besorgt die Post
und heifit deshalb «Post-M&xu». Im 2. Zug
hat einer eine etwas untersetzte Statur und
figuriert deshalb als «Chlammerli-Sack» in
der Kompaniesprache. Der etwas zu klein
geratene Schiifz B. ist die «Friihgeburt» und
der stets zum Sprechen aufgelegte Train-
soldat H. der «Laveri». Der grofgewach-
sene, «rottannige» (schlank und rétlich-
blonde) Born heift allgemein «Geifs-
riicken». Dem Sanitater ruft man «Jodius»
und dem Burkhalter dreht man den Namen
um in «Bockhutter». Einen lang und diinn
gewachsenen Offizier kennt man unter dem
Namen «Bataillons-Putzstock». Dann haben
wir weiter den wieselflinken «Tarzan» und
einen Coiffeur, der auf der Polen-Wacht
die Polen rasierte, wurde zum «Internier-
ten-Schaber». Gfr. Schirer vom Kdo.-Zug
heift seines vaterlichen Wesens wegen
«Bappu» und einem Metzger ruft man
«Servelat-Giefser». Schiitz Kipfer hat einen
richtigen Bernerschadel und da er von
Bickigen kommt, ist er der «Bickigen-
Chiirbs». Der Witschi ward zum «Whisky»
und Dreyer, der zu Hause einen Kafig mit

nichts-an» zu antworten pflegt. Dann haben

so wuBte ich doch, daB Du ein grader Kerl bist, der sein Herz
auf dem richtigen Fleck hat. Und das sage ich Dir, eine liebere
Gotte hittest Du mir nicht bringen konnen als Trudy, die uns
den ganzen Winter so selbstlos betreut hat. Wahrhaftig, es ist
gut, daB ich nicht mehr ledig bin, sonst wiirde ich fiir nichts
garantieren.» )

«Ach was, Herr Hoch», lachte Trudy, der eine sanfte Rote
ins Gesicht gestiegen war, «das sagen Sie jetzt, wo Sie ldngst
im sicheren Hafen gelandet sind. Worte sind billig, wenn sie
keine Verpflichtung enthalten.»

Hoch legte die Hand auf Trudys Schulter und sprach:
«Trudy, ich habe eine gute Frau und daB auch Sie einmal eine
gute Frau werden, wenn der Rechte kommt, das weiBl ich.»

«Dann will ich eine Stube voll Kinder haben und ihr beide
miiBt Gotti sein.»

«Gut, abgemacht. Auf das stoBen wir an», rief Hoch und
hob sein Glas.

«Und zum Andenken an den verstorbenen und auf das Gliick
des kleinen Fredy», antwortete Ruedi.

«Und ich stofe an auf das Wohl aller Miitter», sprach
Trudy. «Sie sind die stillen Heldinnen des Lebens, die ohne

Liarm und Klage der Heimat den groBten Dienst leisten. Sie’

erziehen die Knaben zu rechten Minnern, die Médchen zu
braven Frauen, nachdem sie ihnen unter Schmerzen das Leben
gegeben haben. In den guten Miittern liegt die Zukunit des
Landes, darum ist es wohl am Platz, auf ihr Wohl anzustoBen.»

So klangen die Glidser zusammen und gaben einen reinem,
glockenhellen Ton von sich. Es war ein stilles, schones Fest,
die Taufe des kleinen Fredy.

Als Ruedi wieder zur Truppe zuriickkehrte, war auch in
Irgendwo der Friihling eingekehrt. Die Bdume standen in vol-

ler Bliite und der Schnee hatte sich weit in die Berge zuriick-
gezogen, die wundersam gliihten, wenn der Abend ins Tal sank.
Am ersten Abend lenkte Ruedi seine Schritte dem Friedhof zu,
Fredys Grab zu besuchen. Friedlich lag die Stdtte der Toten
im Abendschein und auf den Grdbern waren die Blumen er-
wacht. In aller Stille hatten die Kameraden unter Hochs Lei-
tung aus den Steintriimmern des Stollens Fredy ein einfaches
aber eindrucksvolles Grabmal errichtet. Aus den ungefiigigen
Steinen, die sich trotzig zu einem Ganzen gefiigt hatten, glinzte
Fredys Name und die Worte: «Tapfer und treu.» Lange stand
Ruedi vor dem Grabe, das ein Meer von Blumen bedeckte. Es
war Mutter Hengartners Werk.

Ja, tapfer und treu war er, der gute Fredy. So hatte er
gelebt, so war er gestorben. Armer, guter Kamerad.

Ein Windsto fuhr durch die bliilhenden Bdume an der
Friedhofmauer und schiittete eine Wolke von zarten Bliiten-
bldttern iiber das Grab. Drunten auf der StraBe lieB sich das
Rattern eines Fuhrwerkes vernehmen. Ruedi schaute in Ge-
danken versunken hinunter und sah eben noch, wie ein Wagen
mit alten, unschénem Hausrat beladen zum Dorfe hinausfuhr.
Um das Fuhrwerk herum rannte aufgeregt eine alte Italienerin
und sprach gestikulierend vor sich her. Dann rief sie den drei
Médchen, welche der sonderbaren Fuhre folgten, etwas zu.
«Bardinis», blitzte es auf in Ruedis Kopf. Da horte er das
spottische Lachen Gildas, das ihm die letzten Zweifel raubte.

Der Boden von Irgendwo war diesen Leuten zu heil} ge-
worden, nachdem das Kommando den Soldaten bei Strafe ver-
boten hatte, jenes Haus zu betreten. Ruedi sah hinaus an die
Berge, die im letzten Schein des Tages gliihten, wihrend das
Rattern des Fuhrwerkes im lauen Abend verklang.

Ende.
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