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de ce peuple sain. Elles constituent les bases de cette
Persévérance physique qui, elle, alimente toute la résis-
tance morale. Le sport ainsi que 1’entrainement physique
es hommes a joué un réle éminent et leur a permis de
Supporter stoiquement une température de 40" en des-
sous de 0° tout en étant privés pendant des jours de
Nourriture. On a souvent parlé de la «Saunay, sorte d’é-
tuve séche qui préparait ces corps a affronter une tem-
Pérature glaciale, en sortant de ces bains de vapeur brii-
lant directement dans le froid, dans la neige. Voila ce
que les Finlandais appellent «endurcissements a ’aide
de la volonté.
Disons encore un mot de I'attachement des Finlan-
ais a leur terre, autre caractéristique de ces hommes
nordiques, qui les fait rassembler a notre peuple. Dans
cette union avec le sol est née toute la défense conire
ce qui est étranger. De cet attachement de T’homme a
8a patrie est née cette volonté de défense jusqu’a la mort.
Celle-ci leur parait tout a fait naturelle, nous en avons
un exemple; un blessé dans un hépital qui ne faisait
aucune remarque au moment ou on lui amputait la main.
Si ¢’tait pour le bien de la patrie, une blessure ou méme

la mort devenait pour eux la chose la plus naturelle
du monde.

A coté de cette alliance entre ’homme et sa terre
natale se fait sentir un fort sentiment religieux. Tous,
nous nous souvenons des communiqués de la guerre de
Finlande, lesquels mentionnaient les priéres dites avant
les batailles. -

Ces faits nous rappellent les priéres de nos ancétres
avant le combat. Ainsi les Finlandais se sont considérés
comme gardiens de la culture européenne, de la civili-
sation et de la religion et ils ont fait face a ’envahis-
seur, si puissant qu’il soit. Nous avons admiré cette ac-
ceptation, sans discussion, de leur sort lors de ’armistice,
mais en méme temps ils prenaient la ferme résolution
de travailler pour I’avenir a la reconstruction de leur
patrie. Inébranlable est leur foi en leur pays et en la
liberté.

Et si vous avez eu l'occasion de voir jouer ces jeunes
Finlandais avec tout leur élan, leur verve, vous serez
convaincu que ce peuple arrivera a reconstruire. Et
cela fait du bien aujourd’hui... Plt. W. Dasen.

Le cungé’ de Pagues

Conte par J. Bachmann.

. Dans la crémerie peinte en vert pale, une odeur de baba
rodait. A la table proche de la fenétre, dérobée a la rue par
un tulle, Lisette refusait sablés et biscottes.

— Je ne comprends plus rien a rien ... disait 'homme 4gé
Qui lui faisait face.

A Paris, je fus avisé de tes fiancailles puis, un peu plus
tard, je recus ton portrait de jeune épouse. ‘Quand, a la suite
es événements, je suis revenu dans mon pays, i'ai projeté
avant tout une bonne journée afin de faire connaissance avec
ton mari. Je me suis rendu chez toi, mais j'ai trouvé porte
close. On m’a raconté que tu étais partie ... que tu étais main-
tenant employée dans un magasin de la ville et que tu ne
Tetournes jamais a la ferme. J'aimerais savoir tout ce que cela
Signifie . . . )

— Parrain... dit Lisette, tout est de ma faute.

— Trés bien, mon enfant, tu viens d’avouer ... je ne t'en
de{ﬂande pas davantage. Pour moi, la question était celle-ci:
vais-je me trouver en face d’une jeune entétée qui jouera a
loffens¢e comme elle a joué a la fugitive? D’aprés les propos
de quelques radoteuses, j'ai cru déméler la vérité... Je vais
¢ la conter moi-méme, Ihistoire ... tu m’arréteras si je me
trm.TlDe. Quand tu test installée au Prairuz, dans la plus jolie
Maison du village, 'orgueil t'a perdu. Au lieu de t'occuper de
tes poules blanches et de tes pigeons ... de tes lapins gris
et de tes canards, tu t'es mise a consulter des catalogues et
€S prix-courants. Ah! les parures d’indémaillable rose tendre
+++ les dentelles fines ... les bas légers comme les fils de la
Elerge au printemps ... les gants qui sentent le cuir choisi...
t les petits souliers donc ... si beaux, si mignons ... & bar-
rett§s ou découverts, 4 lacets ou a laniéres ... ces coquins de
Souliers plus redoutables derriére les vitrines luisantes que tout
uﬂ, Cortége de tentations. Le premier pas franchi, ce n'est plus
duun jeu. Viennent les parfums avec leurs noms de mystére:
rendrai-je «Demain» ... ou bien «Heure bleue» ... «Occi-
ents ou «Verger d’Avril»?... — Tu l'avais, le printemps, ma
Dfiuvre Lisette ... plus odorant, plus pur qu'a travers le cristal
d'un flacon. 11 s'étalait sur le pré verni par l'averse, dans les
TO‘JQEIets roses des pommiers, sur la ligne mauve des collines.
U Tavais chaque matin dans les jacinthes, sous ta fenétre,
Ia“S le rayon qui dore le seuil, dans le cri des pigeons sur
€ bord du toit. Et tu as pu préférer la beauté factice créée
Ie)?rt les villes? Un jour, tu as quitté ton joli tablier de soie
. on corselet. Tu as remplacé ta chemisette de toile pure par

Corsage venu des Nouvelles Galeries. Oh! comme tu étais
Moins belle, ce jour-1a ... si tu savais... Les vieilles gens

I'ont dit ... ceux qui, depuis toujours, savent que la jupe fron-
cée des filles s’harmonise avec la fraicheur des prairies.

On t'a vue ... sur tes hauts talons, traverser la rue pour
aller au temple, montrer tes atours.

Si je suis brutal, ma filleule ... c’est qu’il le faut: j'irai jus-
qu'au bout.

Tu as voulu le chapeau fleuri qui sied au charme fragile
de la midinette mais qui, de coté sur la téte de robuste fille
des Alpes, fit bien vite sourire les gens d’esprit.

L’«ensemble» de soie bleu mode t'a rendue godiche et ta
grice, tu I'as perdue sous la cape de lapin genre chinchilla.
Quand ton aspect nouveau fut & ta convenance, tu as changé
tes gestes, ton dme. C'est ce qui est grave.

Tu as convoqué des filles simples, tes camarades et tu leur
a servi le thé en relevant un petit doigt parfaitement ridicule.

Il a fallu un cadre a tes folies. L'armoire a glace a rem-
placé I'adorable bahut sculpté de ta grand’'mére. Un a un, tous
les témoins d’autrefois ont rejoint sous les tuiles, les paniers
percés. .

Le miroir charmant olt se refléta le visage frais de ton
ajeule ... tu lui as préféré la glace moderne a cordeliére
pompeuse. Plus de «bonheur du jour« prés de la fenétre.

Disparue, la ravissante bergére ornée d'une lyre ... le lit
de repos de ligne paisible...

A leur place, ont troné les fauteuils-série chargés de cous-
sins voyants et de mauvais gofit.

Jusqu’aux portraits des vieux parents qui sont partis...
Des chromos de bazar leur ont succédé ... voisinant avec un
«coucher de soleil» écarlate.

Lisette ... ma petite enfant ... combien elle fut désastreuse

. ton expérience!

Dans la maison de sa naissance, ton compagnon voyait
peu a peu mourir le charme des jours.

A t'approcher, toute frisottée ... toute raidie, il a bien senti,
le pauvre garcon ... qu’il te perdait. Sans dire mot, parce qu'il
est de la rude race des monts, il a pris le deuil de sa Liseli,
si blonde ... si simple ... sceur des sommets blancs et de
I'’herbe fraiche.

Entre vous, l'ennui s’est installé, visiteur lourdaud qui ne
s’en va plus.

Tu révais ... le front aux vitres ... a tes frivolités ... a
tes parures. Trés vite, la vie est devenue impossible ... si bien
qu’un jour, aprés une explication oit il avait apporté toute sa
gaucherie d’honnéte homme, tu as rassemblé ton linge et tu
es partie.
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Et maintenant, Lise ... tu pleures ... devant ton vieux par-
rain qui voudrait raccommoder ton bonheur.

Tu pleures ... c’est donc que tu as compris et que tu vas,
Ce soir, écrire a ton brave fusilier de mari qui veille quelque
part, sur notre sol.

Le chagrin de Lisette redoublait.

l Dans la crémerie déserte, rien ne venait troubler ses san-
glots.

— Jai écrit ... parrain ... plusieurs fois déja ... mes
lettres me sont revenues ... intactes.

— Alors, dit-il ... c’est qu’il est faché. Il pense ... et il
en a le droit, que rien ne saurait refleurir pour lui.

A moins que tu ne deviennes soldat du foyer ... comme il

Pest, lui, de notre terre.

— Jamais Hans ne me pardonnera ... disait Lisette, a
travers ses larmes. Alors, le vieil homme se pencha vers la
désolée et longtemps, ils chuchotérent ... cependant que les
premiéres lumiéres s’allumaient dehors, sous le brouillard.

*

Le léger carillon des veilles de Paques courait, venu du
tout petit clocher montagnard.

Au long de la route, le ruisseau délivré des gzlaces accom-
pagnait doucement le voyageur ... un soldat.

Sans doute, avait-il quelque chagrin, plus lourd a porter
que son sac, car il baissait la téte, cheminant comme un homme
que rien d’heureux ne saurait attendre.

Le printemps tout proche mettait dans air des douceurs
d’aubépine. Il n’en percut rien et ne s’attarda pas prés des
taillis blancs.

11 fonga ... front plus bas, dans le joli sentier montant
qui conduisait & sa ferme.

La nuit tombait.

Sous I'épaisse porte, un rais de lumiére filtrait ...
sans doute.

Il posa son paquetage & c6té du billot de bois rond flanqué
d’une hache.

Ah! ... le beau réve ... qui palit encore un peu son visage
que les marques de la douleur avaient vieilli.

Dans la cheminée, un bon feu de sapin clair riait. Au mi-
lieu de la chambre, toute pareille & celle d’«avant» sa misére,
son couvert était mis, en face des premiéres primevéres trem-
pant dans I'eau pure.

Plus rien des «nouveautés» qui l'avaient fait souffrir ...

mirage

mais les meubles ... les chers vieux meubles ... astiqués .
fleurant la cire d’abeille.
Il faisait chaud et calme. .
Comme elle sentait bon ... la maison ... 'odeur du bon-
heur et des amours mortes! )
Mortes ... non ... car I'apparition si souvent évoquée des-

cendait lentement I’escalier de bois.

Le soldat regardait sa femme venir a4 lui ... en tablier fin
du dimanche en corselet ajusté ... ses belles tresses
ceignant son front blanc. L’image méme de cette Helvétie
qu’il défendait depuis des mois et des mois brisa sa derniére
rancune.

Hans eut bien vite sur son cceur sa tendre fée. Il essuya
ses larmes rondes qui coulaient sans fin sur le drap rude de
sa capote.

— Tout est-il bien en place? ... demanda enfin Lisette
tremblante. Vois-tu quelque chose qui manque encore?

Il eut un sourire.

— Oui ... murmura-t-il. Dans le fond du grenier, a droite,
dort un berceau...

— Nous l'irons chercher pour Piques prochaines...

Pour se distraire
au cantfonnement

Réponse au pro-
bléme posé dans le n° @

précédent. )

6
PAUL

La partie de poker.

. Voici comment les
Joueurs étaient placés,
les chiffres indiquant
la force de leur jeu
(1 le plus fort):

Petits problémes

Le passage de la riviéere. — Tout le monde connait le pro-

&éme consistant a4 passer sur un méme bateau le loup, la
chévre et le chou de I'autre c6té d’une riviére. Nous I'avons
du reste traité ici-méme dans une livraison précédente. En
voici tout de méme une complication:

Passer trois maris et leurs trois femmes dans un bateau ne
bortant que deux personnes.

Comment ces six personnes passeront-elles deux a deux,
si aucune femme ne peut demeurer (sur le bateau ou la rive)
en compagnie d’'un ou de deux hommes si son mari n’est pas
présent? (Solution dans un prochain numéro.)

*

Le bal. — Dans un bal se trouvent 20 jeunes gens, garcons
et filles. Le premier garcon danse avec 5 filles, le second avec
6 filles, le troisiéme avec 7 filles et ainsi de suite, le dernier
danse avec toutes les filles. Combien y a-t-il de garcons et com-
bien de filles? (Solution dans le prochain numéro.)

*

Information brouillée. — Vous connaissez le principe des in-
formations brouillées. Il s’agit de rétablir le texte exact, en un
méme nombre de phrases et en employant tous les mémes
termes. Essayez donc de rétablir le texte brouilié que voici:

«Trois bateliers de Tarascon allaient, ce matin, porter et
emballer un piano & Nimes. Ils ont laissé leur cheval a Arles,
sont tombés dans le Rhone. Hier, deux déménageurs ont re-
péché leurs cadavres.» (Solution dans le prochain numéro.)

UNTER DEM PATRONAT DER SCHWEIZ. NATIONALSPENDE
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EINFILM AUS DER GRENZBESETZUNG 1914448

REGIE  FRANZ SCHNYDER

Premiére:
Donnerstag 17. April im Cinema URBAN - Ziirich

Freitag . 18. April im Cinema GAPITOL - Basel
Samstag 19. April im CAPITOLu.BUBENBERG,Bern
Samstag 19. April im Cinema MODERN - Luzern
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