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de ce peuple sain. Elles constituent les bases de cette
persévérance physique qui, elle, alimente toute la résis-
tance morale. Le sport ainsi que l'entraînement physique
des hommes a joué un rôle éminent et leur a permis de
supporter stoïquement une température de 40" en des-
sous de 0°, tout en étant privés pendant des jours de
nourriture. On a souvent parlé de la «Sauna», sorte d'é-
tuve sèche qui préparait ces corps à affronter une tem-
Pérature glaciale, en sortant de ces bains de vapeur brû-
lant directement dans le froid, dans la neige. Voilà ce
que les Finlandais appellent «endurcissement» à l'aide
de la volonté.

Disons encore un mot de l'attachement des Finlan-
dais à leur terre, autre caractéristique de ces hommes
nordiques, qui les fait rassembler à notre peuple. Dans
cette union avec le sol est née toute la défense contre
ce qui est étranger. De cet attachement de l'homme à
®a patrie est née cette volonté de défense jusqu'à la mort.
Celle-ci leur paraît tout à fait naturelle, nous en avons
Un exemple; un blessé dans un hôpital qui ne faisait
aucune remarque au moment où on lui amputait la main.
Si c'était pour le bien de la patrie, une blessure ou même

la mort devenait pour eux la chose la plus naturelle
du monde.

A côté de cette alliance entre l'homme et sa terre
natale se fait sentir un fort sentiment religieux. Tous,
nous nous souvenons des communiqués de la guerre de
Finlande, lesquels mentionnaient les prières dites avant
les batailles.

Ces faits nous rappellent les prières de nos ancêtres
avant le combat. Ainsi les Finlandais se sont considérés
comme gardiens de la culture européenne, de la civili-
sation et de la religion et ils ont fait face à l'envahis-
seur, si puissant qu'il soit. Nous avons admiré cette ac-
ceptation, sans discussion, de leur sort lors de l'armistice,
mais en même temps ils prenaient la ferme résolution
de travailler pour l'avenir à la reconstruction de leur
patrie. Inébranlable est leur foi en leur pays et en la
liberté.

Et si vous avez eu l'occasion de voir jouer ces jeunes
Finlandais avec tout leur élan, leur verve, vous serez
convaincu que ce peuple arrivera à reconstruire. Et
cela fait du bien aujourd'hui... Pit. JF. Dosen.

Le congé de Pâques
Conte par /. ßacftmon«.

Dans la crémerie peinte en vert pâle, une odeur de baba
rôdait. A la table proche de la fenêtre, dérobée à la rue par
un tulle, Lisette refusait sablés et biscottes.

— Je ne comprends plus rien à rien disait l'homme âgé
lui lui faisait face.

A Paris, je fus avisé de tes fiançailles puis, un peu plus
tard, je reçus ton portrait de jeune épouse. Quand, à la suite
des événements, je suis revenu dans mon pays, j'ai projeté
avant tout une bonne journée afin de faire connaissance avec
ton mari. Je me suis rendu chez toi, mais j'ai trouvé porte
alose. On m'a raconté que tu étais partie que tu étais main-
tenant employée dans un magasin de la ville et que tu ne
retournes jamais à la ferme. J'aimerais savoir tout ce que cela
signifie...

— Parrain... dit Lisette, tout est de ma faute.
— Très bien, mon enfant, tu viens d'avouer je ne t'en

demande pas davantage. Pour moi, la question était celle-ci:
Vais-je me trouver en face d'une jeune entêtée qui jouera à
1 offensée comme elle a joué à la fugitive? D'après les propos
ne quelques radoteuses, j'ai cru démêler la vérité... Je vais
te la conter moi-même, l'histoire tu m'arrêteras si je me
trompe. Quand tu t'est installée au Prairuz, dans la plus jolie
Raison du village, l'orgueil t'a perdu. Au lieu de t'occuper de
los poules blanches et de tes pigeons de tes lapins gris
®t de tes canards, tu t'es mise à consulter des catalogues et
dos prix-courants. Ah! les parures d'indémaillable rose tendre
t*/ les dentelles fines les bas légers comme les fils de la
Vierge au printemps les gants qui sentent le cuir choisi...

les petits souliers donc si beaux, si mignons à bar-
mettes ou découverts, à lacets ou à lanières ces coquins de
Souliers plus redoutables derrière les vitrines luisantes que tout
un cortège de tentations. Le premier pas franchi, ce n'est plus
du un jeu. Viennent les parfums avec leurs noms de mystère:

rendrai-je «Demain» ou bien «Heure bleue» «Occi-
ont» ou «Verger d'Avril»?... — Tu l'avais, le printemps, ma

Pauvre Lisette plus odorant, plus pur qu'à travers le cristal
d un flacon. Il s'étalait sur le pré verni par l'averse, dans les
oouquets roses des pommiers, sur la ligne mauve des collines,
^u l'avais chaque matin dans les jacinthes, sous ta fenêtre,
dans le rayon qui dore le seuil, dans le cri des pigeons sur
o bord du toit. Et tu as pu préférer la beauté factice créée

Par les villes? Un jour, tu as quitté ton joli tablier de soie
ot ton corselet. Tu as remplacé ta chemisette de toile pure par
nn corsage venu des Nouvelles Galeries. Oh! comme tu étais
dioins belle, ce jour-là si tu savais... Les vieilles gens

l'ont dit ceux qui, depuis toujours, savent que la jupe fron-
cée des filles s'harmonise avec la fraîcheur des prairies.

On t'a vue sur tes hauts talons, traverser la rue pour
aller au temple, montrer tes atours.

Si je suis brutal, ma filleule c'est qu'il le faut: j'irai jus-
qu'au bout.

Tu as voulu le chapeau fleuri qui sied .au charme fragile
de la midinette mais qui, de côté sur la tête de robuste fille
des Alpes, fit bien vite sourire les gens d'esprit.

L'«ensemble» de soie bleu mode t'a rendue godiche et ta
grâce, tu l'as perdue sous la cape de lapin genre chinchilla.
Quand ton aspect nouveau fut à ta convenance, tu as changé
tes gestes, ton âme. C'est ce qui est grave.

Tu as convoqué des filles simples, tes camarades et tu leur
a servi le thé en relevant un petit doigt parfaitement ridicule.

Il a fallu un cadre à tes folies. L'armoire à glace a rem-
placé l'adorable bahut sculpté de ta grand'mère. Un à un, tous
les témoins d'autrefois ont rejoint sous les tuiles, les paniers
percés.

Le miroir charmant où se refléta le visage frais de ton
aïeule tu lui as préféré la glace moderne à cordelière
pompeuse. Plus de «bonheur du jour« près de la fenêtre.

Disparue, la ravissante bergère ornée d'une lyre le lit
de repos de ligne paisible...

A leur place, ont trôné les fauteuils-série chargés de cous-
sins voyants et de mauvais goût.

Jusqu'aux portraits des vieux parents qui sont partis...
Des chromos de bazar leur ont succédé voisinant avec un
«coucher de soleil» écarlate.

Lisette ma petite enfant combien elle fut désastreuse
ton expérience!

Dans la maison de sa naissance, ton compagnon voyait
peu à peu mourir le charme des jours.

A t'approcher, toute frisottée toute raidie, il a bien senti,
le pauvre garçon qu'il te perdait. Sans dire mot, parce qu'il
est de la rude race des monts, il a pris le deuil de sa Liseli,
si blonde si simple sœur des sommets blancs et de

l'herbe fraîche.
Entre vous, l'ennui s'est installé, visiteur lourdaud qui ne

s'en va plus.
Tu rêvais le front aux vitres à tes frivolités à

tes parures. Très vite, la vie est devenue impossible si bien
qu'un jour, après une explication où il avait apporté toute sa
gaucherie d'honnête homme, tu as rassemblé ton linge et tu
es partie.
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Et maintenant, Lise tu pleures devant ton vieux par-
rain qui voudrait raccommoder ton bonheur.

Tu pleures c'est donc que tu as compris et que tu vas,
ce soir, écrire à ton brave fusilier de mari qui veille quelque
part, sur notre sol.

Le chagrin de Lisette redoublait.
Dans la crémerie déserte, rien ne venait troubler ses san-

glots.
— J'ai écrit parrain plusieurs fois déjà mes

lettres me sont revenues intactes.
— Alors, dit-il c'est qu'il est fâché. Il pense et il

en a le droit, que rien ne saurait refleurir pour lui.
A moins que tu ne deviennes soldat du foyer comme il

l'est, lui, de notre terre.
— Jamais Hans ne me pardonnera disait Lisette, à

travers ses larmes. Alors, le vieil homme se pencha vers la
désolée et longtemps, ils chuchotèrent cependant que les
premières lumières s'allumaient dehors, sous le brouillard.

*
Le léger carillon des veilles de Pâques courait, venu du

tout petit clocher montagnard.
Au long de la route, le ruisseau délivré des glaces accom-

pagnait doucement le voyageur un soldat.
Sans doute, avait-il quelque chagrin, plus lourd à porter

que son sac, car il baissait la tête, cheminant comme un homme
que rien d'heureux ne saurait attendre.

Le printemps tout proche mettait dans i'air des douceurs
d'aubépine. Il n'en perçut rien et ne s'attarda pas près des
taillis blancs.

11 fonça front plus bas, dans le joli sentier montant
qui conduisait à sa ferme.

La nuit tombait.

Sous l'épaisse porte, un rais de lumière filtrait mirage
sans doute.

Il posa son paquetage à côté du billot de bois rond flanqué
d'une hache.

Ah! le beau rêve qui pâlit encore un peu son visage
que les marques de la douleur avaient vieilli.

Dans la cheminée, un bon feu de sapin clair riait. Au mi-
lieu de la chambre, toute pareille à celle d'«avant» sa misère,
son couvert était mis, en face des premières primevères trem-
pant dans l'eau pure.

Plus rien des «nouveautés» qui l'avaient fait souffrir
mais les meubles les chers vieux meubles astiqués
fleurant la cire d'abeille.

Il faisait chaud et calme.
Comme elle sentait bon la maison l'odeur du bon-

heur et des amours mortes!
Mortes non car l'apparition si souvent évoquée des-

cendait lentement l'escalier de bois.
Le soldat regardait sa femme venir à lui en tablier fin

du dimanche en corselet ajusté ses belles tresses
ceignant son front blanc. L'image même de cette Helvétie
qu'il défendait depuis des mois et des mois brisa sa dernière
rancune.

Hans eut bien vite sur son cœur sa tendre fée. II essuya
ses larmes rondes qui coulaient sans fin sur le drap rude de
sa capote.

— Tout est-il bien en place? demanda enfin Lisette
tremblante. Vois-tu quelque chose qui manque encore?

Il eut un sourire.
— Oui murmura-t-il. Dans le fond du grenier, à droite,

dort un berceau
— Nous Tirons chercher pour Pâques prochaines

Pour se distraire
au cantonnement

Réponse au pro-
blême posé dans le n°
précédent.

La partie de poker.
Voici comment les

joueurs étaient placés,
les chiffres indiquant
la force de leur jeu
(l le plus fort) :

Petits problèmes
Le passage de la rivière. — Tout le monde connaît le pro-

blême consistant à passer sur un même bateau le loup, la
chèvre et le chou de l'autre côté d'une rivière. Nous l'avons
du reste traité ici-même dans une livraison précédente. En
voici tout de même une complication:

Passer trois maris et leurs trois femmes dans un bateau ne
Portant que deux personnes.

Comment ces six personnes passeront-elles deux à deux,
si aucune femme ne peut demeurer (sur le bateau ou la rive)
en compagnie d'un ou de deux hommes si son mari n'est pas
Présent? (Solution dans un prochain numéro.)

*
Le bal. — Dans un bal se trouvent 20 jeunes gens, garçons

et filles. Le premier garçon danse avec 5 filles, le second avec
6 filles, le troisième avec 7 filles et ainsi de suite, le dernier
danse avec toutes les filles. Combien y a-t-il de garçons et com-
bien de filles? (Solution dans le prochain numéro.)

*
Information brouillée. — Vous connaissez le principe des in-

formations brouillées. Il s'agit de rétablir le texte exact, en un
même nombre de phrases et en employant tous les mêmes
termes. Essayez donc de rétablir le texte brouillé que voici:

«Trois bateliers de Tarascon allaient, ce matin, porter et
emballer un piano à Nîmes. Ils ont laissé leur cheval à Arles,
sont tombés dans le Rhône. Hier, deux déménageurs ont re-
péché leurs cadavres.» (Solution dans le prochain numéro.)

UNTER DEM PATRONAT DER SCHWEIZ. NATIONAISPENDE

R£G/£ ffl/W2 SCHNEDE«

Première:
Donnerstag 17. April im Cinema URBAN - Zürich

Freitag 18. April im Cinema CAPITOL - Basel

Samstag 19. April im CAPITOLu.BUBENBERG,Bern

Samstag 19. April im Cinema MODERN - Luzern
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