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Mensch noch ein Tier hinauf. Die Dorfer, die auf den
Hingen dieser Berge angelegt sind, sorgen schon im
Sommer fiir ihre Vorrite, weil sie wissen, da3B — sobald
der Schnee zu fallen beginnt — die Wege und Saum-
pfade ungangbar werden und jede Verbindung mit der
AuBlenwelt abgeschnitten ist. Sie durfte aber nicht fiir
die Division abgeschnitten sein, die aus Bewohnern der
Ebene bestand. «— Eines Tages, als der Schnee eine Hohe
von 1% m erreichte, war der Divisionar im Zweifel.
Wiirde er den Aufstieg fortsetzen konnen, mit Soldaten,
die zum ersten Male bis zum Hals die Umklammerung
der weiflen Braut spiirten? Unruhig sondierte er seine
Leute. Er sagte ihnen die Wahrheit. Je weiter sie hinauf-
kidmen, desto schirfer wiirde die Kilte sein, um so
dicker die Schneeschicht. — «Was sollen wir machen,
Kinder?»> — Es bestand keine andere Meinung als:
«Steigen wir hinauf!s Und sie stiegen hinauf. Thre Tiere
versagten den Dienst. Die einen bockten, die andern
legten sich nieder, unfihig weiterzugehen. Und auch
der Stab der Division war gezwungen, 48 Stunden zu
marschieren, bis er zur Stelle der Biwaks gelangte.
«Wenigstens ohne Last hinaufsteigen!» Aber,
auBer ihren Tornistern, wurden auch Granaten und
auch die Kanonen und die Lebensmittel auf die Schul-
tern der Soldaten geladen. Nicht ein «Gott, bin ich
miid> wurde gehort. Mit wunden Fiiflen, ungeschniirten
Stiefeln, die um die Sohle herumgebunden waren, um
die kranken Zehen nicht zu reizen, mit einem Blech-
behilter (teneke) auf den Schultern, stieg mitten durch
den Schnee ein einzelner Soldat herauf. Sein Anblick
war der eines Menschen, der die ganzen Reserven seiner
Krifte bereits verbraucht hatte. Der Oberst sah ihn und
wollte ihm Hilfe bringen: «Es geniigt schon bis hierher,
jetzt soll ein anderer die ,Teneke’ nehmen.y «Neiny,
weigerte sich der Infanterist. Er hatte den Ehrgeiz,
selbst bis zum Gipfel des Berges hinaufzusteigen und
eigenhindig seine Ladung «Halvay (SiiBstoffmasse aus
Sesamol, Traubenzucker, Mandeln und Honig) zu iiber-
geben, mit welcher sich seine Kameraden das Leben
versiiBen und gleichzeitig sich sittigen sollten.
Erwartete sie endlich oben ein Bett, ein Feuer,
Wirme, Erholung? Nur Zeltblitter beschirmten sie und
sie waren zufrieden, wenn sie oben im Schnee, einer
gegen den andern gedringt, sich in ihre Mintel und
Decken wickeln konnten. Und manchmal fehlte ihnen

auch dieser Luxus. Der Schneesturm trug ihnen das Zelt-
blatt fort und lieB sie die ganze Nacht ungeschiitzt. Oder
der Schnee fiel die ganze Nacht und in der Friih wach-
ten sie auf, eingegraben in einer dicken Schicht eisigen
Schnees. — Aber die groBe Qual war die Verpflegung
Man riickte vor in der GewiBBheit, daB keine Maglich-
keit bestand, daB8 ihnen Lebensmittel nachkommen
konnten. Das «Teneke mit Halvay 16ste das Problem
nicht, wo Autoladungen nétig gewesen wiren, lediglich
fiir den Transport des Kommisbrotes. Oft fehlte ihnen
auch dieses. Es gab ganze Tage, wo die einzige Nahrung
und das einzige Getrink der geschmolzene Schnee wa-
ren. Auch da gab es keine Beschwerden. An wen sollten
sie sich auch richten, da die Verantwortung niemanden
traf. Niemand auBler den Feind. Gegen diesen lieBen
sie ihren Zorn aus.

Sie riickten vor — setzte der Divisionir seine Schil-
derung fort — noch mit einer andern GewiBheit: daf
der Riicktransport nicht leicht sein wiirde, im Falle
einer verletzt sein wiirde. Zehn bis zwolf Stunden waren
notwendig, um von dort oben zur nidchsten Ambulanz
zu kommen. Und auch das unter der Voraussetzung.
daB sich Samariter finden wiirden, die sie auf die Schul-
tern nehmen und nach riickwirts transportieren wiirden.
Dieser Gedanke allein hatte schon geniigt, um jeden
Enthusiasmus einfrieren zu lassen. Aber er fror ihnen
nicht ein. Wenn sie verletzt waren, verlangten sie nicht
nach hinten transportiert zu werden. Thre Bitte war, in
die Zelte gefithrt zu werden und daf} man es ithnen von
dort gestattete, den Gang der Offensive zu beobachten.
Unverwundbare Gemiiter in verletzten Korpern, blu-
tend, mit Schmerzen, hungernd, konzentrierten sie alle
ihre Kriifte, um sich auf den Ellbogen aufzurichten und
mit «Aeray-Rufen ihre Kameraden anzufeuern, die noch
das Gliick hatten, weiter gegen den Feind kidmpfen zu
konnen. —

Das sind nicht Erfindungen der Phantasie eines
Kriegsberichterstatters. Das sind die Seiten des Tage-
buchs eines kaltbliitigen, verstindigen Offiziers.

Zwei Zeilen noch, um die Reihe seiner Eindriicke
iiber die 27tdgige Tiatigkeit seiner Division zu erginzen.
Zwei Zeilen, einfach, trocken, lakonisch: «Die griechi-
sche Seele zeigte sich hochwertiger, als wir es je ge-
dacht hatten.»

KALEI D 0 S Kop VON FRED CURCHOD

«Der Winter ist ein rechter Mann, kernfest und auf die
Dauer», sagte Claudius. — Wieder stecken wir tief im Kriegs-
winter. Einmal leuchten Sonnenstrahlen der Hofinung vom
blauen Himmel; dann wieder zieht der Himmel seine grauesten
Soffitten auf, und dichte Nebelschwaden ziehen durch die Téler.
Oder wie vor alters schiittelt Frau Holle ihre Laken aus: es
schneit in dichten Flocken. Ein neues reines Tuch breitet sich
iiber die bereits gefallenen Schneemassen. Vor Tagen stapiten
die Menschen iiber verharschte StraBen, heute gehen sie wieder
auf leisen Sohlen. Eine fast atemlose Stille liegt iiber unserm
Kantonnementsort. Sie scheint sich von weiten Gefilden und
einsamen Gehoften geldst zu haben, um uns nach dem Tages-
pensum um so fester in ihren Bann zu ziehen. Der zweite
Kriegswinter — wieder sind wir fort von daheim — wieder
sind es die Gedanken, die gleich schimmernden Fédden das
Netz der tiefen Verbundenheit hin- und heriiberspinnen.

Sie wohnen so leicht beieinander, die Gedanken. Sie bringen
Sorge, Freud und Leid. Manchmal driicken sie schwer, manch-
mal sind sie leicht und unbeschwert, und manchmal bringen sie
goldenen Humor. Ein jeder von ihnen ist ein Universum fiir
sich, und ihre ganze Fiille ist das Kaleidoskop des Lebens, das
in unzihligen Spiegelbildern im Strom der Tage versinkt.

Wir — zwei Gruppen und ich — sind von der Einheit zur
Stabswache iibergetreten. Die Trennung von unsern Kameraden
kam plotzlich, wie jeder militarische Befehl. Wir tauchten
unter in einer Sphidre neuer Gesichter und Charaktere. Und
doch kennen wir uns schon wie alte Bekannte. Das feldgraue
Tuch mag bekleiden wen es will, es bekleidet einfach eine
Seele. Flucher, Denker und Schaffer finden sich im Triumvirat
zusammen. Gewehr bei Ful harren sie der Dinge. In ihrem Tun
und Lassen steckt der gleiche Kern: die Vaterlandsliebe und
der Wille zur Freiheit!

Im Wachtlokal herrscht eine wohlige Wirme. Wir ver-
dunkeln, denn drauBen sinkt die Nacht hernieder. Wihrend ich
die Wachtablésungen studiere, spielt das Radio leichte Musik-
Mendelssohn, Dalcroze und Claude Débussy sind die Schopfer-
Der Ton macht die Musik; schon, lebensireudig tont sie durch
das von Gewehren starrende Wachtlokal, in meine Seele hin-
ein. Die Meister der Tone fesseln mich und — mit einem Male,
das Kartensystem der Wachtablosung. Es geht und verschiebt
sich methodisch mit Stunde, Tag und Nacht. Und dieses Sy-
stem — es war kein Zufall — brachte drei Ménner, die mich
interessierten, zur selben Stunde auf die entlegensten Posten.
Sonderbar, da stehen die Namen von Enzler, dem Flucher —
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Weber, dem Denker, und Senn, dem Schaffer. Den Geschlechts-
namen tragen sie seit der Stunde ihrer Geburt. Der Zuname
nun, der stammt von mir; denn ich bin es gewohnt, die Leute
in eine personliche und nur fiir mich bestimmte Kartei einzu-
reihen. Und diese drei verkorpern den Typ der immer wieder-
kehrenden Soldatenseele. Ich habe sie alle drei liebgewonnen.
Sie sind da und dort und iiberall.

«Enzler, Weber und Senn», denke ich. Und plotzlich sehne
ich mich weg von der behaglichen Wirme, hinaus in das
Schneegestober der Nacht. Ich will das Trio aufsuchen, viel-
leicht ein Wort mit ihnen wechseln. Ich werfe den Kaputt iiber,
schnalle den Gurt fest und setze den Helm auf; ich gehe.

Eine seltsame Ruhe liegt iiber dem Dorf der Innerschweiz.
Die Hiuser, Hotels und Restaurants reihen sich in bunter
Folge. Die vielen Giebel blicken nach allen Himmelsrichtungen.
Das Schneegestober weht kreuz und quer durch die StraBen.
Lichtlos blicken die Laden- und Geschiftsreklamen mich an.
Da und dort 14Bt sich eine sonore Minnerstimme horen. Das
silberhelle Lachen eines Middchens dringt melodios an mein
Ohr. Wenn ich mich nicht tdusche, ist das schlanke Wesen der
zarten Schneeballkanonade eines Korporals entgangen. Ob sie
auch dem Feuerball seines Herzens entrinnt?

Das herzliche Lachen lenkt mich ab, heimzu. — «Genau
wie meine liebe, kleine Frau!» — Gliickliche Gedanken er-
fiillen mich, trotz der Kilometerzahl, die uns trennt.

Dann taucht das einsam gelegene Schiitzenhaus aus den
Umrissen der hiigeligen Landschaft auf. Enzler lehnt an der
dem Winde abgekehrten Seite. Er hilt die Hdnde bis zu den
Ellbogen im Kaputt vergraben. Der Karabiner steht nutzlos
an der ndchsten Ecke. Es ist mir klar, da der Mann in ganz
befehlswidriger Art die Pflichten der Wache iibergeht. —
Rapport? — Nein!

Ich schleiche mich an und lasse den Karabiner um die Ecke
verschwinden. Dann tauche ich, wie aus dem Boden getreten,
vor Enzler auf.

«Wo haben Sie Ihren Karabiner, Enzler?» frage ich neben-
her.

«Wo der ist. — nun, hol’'s der Teufel, Wachtmeister, wir
sind doch keine Kinder mehr. Sie haben ihn einfach geschnappt.
— Kunststiick, einen so anzuschleichen. Rapportieren Sie mei-
netwegen was Sie wollen, das kiimmert mich einen Dreck!
Aber eines sei gesagt: Ich habe keine Lust, mir hier die Klauen
abzufrieren!»

Sein Lamento bestdrkt der so Ueberraschte, wie es sich nach
seiner Meinung gehorte, mit einer Serie wohlgendhrter Fliiche.

Ich erachte eine Strafrede fiir iiberfliissig.

«Da haben Sie ganz recht, Enzler», sage ich launig und
absolut nicht entriistet. «Tragen Sie Sorge zu Ihren Klauen,
das ist auch meine Meinung. Wir brauchen doch kerngesunde
Menschen als Reserve! Schmale Asketen wie Weber tun ihre
Pilichten schon. Das geniigt! — Da haben Sie meine Hand-
schuhe, die sind widrmer als die Thren. Und da, mein Kopi-
wirmer! Vermutlich haben Sie den ihren aus Trotz vergessen,
das kann schlieBlich passieren. — Nanu, so nehmen Sie’s fiir

Kohlenersatz

Im Urlaub wird immer am ersten Abend die eingegangene
Post sortiert. Da ich in einer stddtischen Wohnung hause, hat
mir die Verwaltung eine ganze Anzahl Verordnungen zuge-
schickt, eidgendssische, kantonale, stadtische, kategorisch for-
dernde, sanft ermahnende, leicht vorwurfsvolle und miitterlich
trostende, alle iiber das eine Thema: «Das Heizen.»

Nachdem ich eine halbe Stunde lang in dem Paragraphen-
wust gewiihlt habe, geht mir die Geduld aus und ein feld-
graues Kosewort entschliipit mir, das nicht eben eine Schmei-
chelei fiir die verordnungstollen Biirokraten involviert.

Da sagt meine Frau: «Gang zerst emal in Chiller abe und
lueg das Hampfeli Chole a, wo mer iibercho hind. Denn bisch
no froh iiber de Huufe guets Papier wo me dir schickt, das
git e paar Stund warm.»

. Unter diesem Standpunkt habe ich die obrigkeitliche Pa-
Dlerproduktion dann auch verstanden und sogar begriift. Man
Sollte es immer so machen, statt sich zu drgern. AbisZ.

den Rest der zwei Stunden. Ich bin gleich wieder im Wacht-
lokal und brauche beides nicht — da!»

Enzler starrt mich an. «Und der Rapport?» fragte er ver-
dutzt.

«Ah-bah, wir sind Ménner. Der bleibt ungeschrieben. — Aber
denken Sie an den schméichtigen Weber!»

Eine wilde Bise fegt iibers Dach des von Munition strotzen-
den Schiitzenhauses. Eisige Schneeschleier schlagen um unsere
Gesichter. Enzlers Augen gliihen vor Beschamung. Aber er tobt
und flucht nicht. Schweigend nimmt er Handschuhe und Kopi-
wirmer, stiilpt sie iiber und greift nach dem Karabiner.

Ich wiinsche gute Nacht und stapfe weiter, dem tiefver-
schneiten Berghang zu. Ich brauche mich nicht mehr umzu-
sehen; ich weiBl Enzler fiir die hirteste Pflicht gewonnen. Und
das freut mich mehr als ein mit Arrest quittierter Rapport.

Weber steht auf Posten wie immer. Aber kaum erkennt er
mich, fidelt er mit seiner diinnen Stimme:

«Aha, die Herren trauen schlecht. Aber wissen Sie, mich
erwischen Sie nicht, mein Lieber. Das verdammte Pilichtgefiihl
bringt mich noch um. Aber einstweilen lebe ich noch, dei
gratial»

«Weberlein», mache ich, «es mag einer ratzekahl geschoren
sein oder seinen Balg tragen, eine gesunde Opposition brau-
chen wir. Das macht uns stark. Nur weiter im Text, so halten
wir durch! In einer halben Stunde taumelst du ja schon Mor-
pheus in die Arme — schlaf wohl!»

Und endlich gelange ich durch das finstere Wolfstobel zum
Posten, wo Senn die Wache hilt. Er ist ein Schweiger in der
Nacht. Still triagt er Miihe und Last. Er trigt die Vaterlands-
liebe so groB in sich wie die Sehnsucht nach seinem Zuhause.
Unsere Sprache ist sozusagen stumm. Einmal erkundigte ich
mich, ob er Kinder habe. — Drei seien es. — Ich glaube, Senn
ahnte, daB ich diese Erkundigung fiir den Wachtoifizier brauch-
te, der die Urlaube bestimmt.

WeiB wie ein Schneemann finde ich mich in meine Klause
zuriick. Es riickt bald gegen Mitternacht. Nichtsdestoweniger
sitzen ein paar Unermiidliche im Mannschaftsraum und disku-
tieren iiber die Rationierung.

«Achtung, unser Wackermeister!» meldet sich Fiisilier Bru-
derer mit einem unbedeutenden Einwurf.

«Bruderer», flammt es mir durch den Kopi, «den hast du
vergessen, in deine Kartei einzureihen. Auch der lebt noch,
der groBte Humorist unter allen. Ein goldener Kerl! Ohne ihn
wiare der Dienst undenkbar!»

«Jawohl», mache ich so beildufig. Und weil gerade von der
Rationierung die Rede ist und mir nichts Gescheiteres einfillt,
sage ich noch: «Soeben komme ich von der Hasenjagd.»

«So, so», meinte Bruderer. — «Hm, es ging schon mancher
auf die Hasenjagd und kehrte mit einem Tiger heim!»

Ein schallendes Geldchter erdrohnt. Es reiBt mich mit in
seinen Strudel. Und als ich endlich mutterseelenallein bin, alles
rund herum seine Aeste sdgt und gleichsam zur groBen Nacht-
musik aufspielt, da bin ich gliicklich, trotz den Sorgen und dem
leisen Heimweh:

Soldaten, Gedanken, Menschen — ein Kaleidoskop!

Endlich
wieder
daheim!

Emmely,
nideso stiir-
misch, suscht
muesi ine
M.S. A,
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