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Mensch noch ein Tier hinauf. Die Dörfer, die auf den
Hängen dieser Berge angelegt sind, sorgen schon im
Sommer für ihre Vorräte, weil sie wissen, daß — sobald
der Schnee zu fallen beginnt — die Wege und Saum-
pfade ungangbar werden und jede Verbindung mit der
Außenwelt abgeschnitten ist. Sie durfte aber nicht für
die Division abgeschnitten sein, die aus Bewohnern der
Ebene bestand. — Eines Tages, als der Schnee eine Höhe
von 1/4 m erreichte, war der Divisionär im Zweifel.
Würde er den Aufstieg fortsetzen können, mit Soldaten,
die zum ersten Male bis zum Hals die Umklammerung
der weißen Braut spürten? Unruhig sondierte er seine
Leute. Er sagte ihnen die Wahrheit. Je weiter sie hinauf-
kämen, desto schärfer würde die Kälte sein, um so
dicker die Schneeschicht. —• «Was sollen wir machen,
Kinder?» — Es bestand keine andere Meinung als:
«Steigen wir hinauf!» Und sie stiegen hinauf. Ihre Tiere
versagten den Dienst. Die einen hockten, die andern
legten sich nieder, unfähig weiterzugehen. Und auch
der Stab der Division war gezwungen, 48 Stunden zu
marschieren, bis er zur Stelle der Biwaks gelangte.

«Wenigstens ohne Last hinaufsteigen!» Aber,
außer ihren Tornistern, wurden auch Granaten und
auch die Kanonen und die Lehensmittel auf die Schul-
tern der Soldaten geladen. Nicht ein «Gott, hin ich
müd» wurde gehört. Mit wunden Füßen, ungeschnürten
Stiefeln, die um die Sohle herumgebunden waren, um
die kranken Zehen nicht zu reizen, mit einem Blech-
behälter (teneke) auf den Schultern, stieg mitten durch
den Schnee ein einzelner Soldat herauf. Sein Anblick
war der eines Menschen, der die ganzen Reserven seiner
Kräfte bereits verbraucht hatte. Der Oberst sah ihn und
wollte ihm Hilfe bringen: «Es genügt schon bis hierher,
jetzt soll ein anderer die ,Teneke' nehmen.» «Nein»,
weigerte sich der Infanterist. Er hatte den Ehrgeiz,
selbst bis zum Gipfel des Berges hinaufzusteigen und
eigenhändig seine Ladung «Halva» (Süßstoffmasse aus
Sesamöl, Traubenzucker, Mandeln und Honig) zu über-
geben, mit welcher sich seine Kameraden das Leben
versüßen und gleichzeitig sich sättigen sollten.

Erwartete sie endlich oben ein Bett, ein Feuer,
Wärme, Erholung? Nur Zeltblätter beschirmten sie und
sie waren zufrieden, wenn sie oben im Schnee, einer
gegen den andern gedrängt, sich in ihre Mäntel und
Decken wickeln konnten. Und manchmal fehlte ihnen

auch dieser Luxus. Der Schneesturm trug ihnen das Zelt-
blatt fort und ließ sie die ganze Nacht ungeschützt. Oder
der Schnee fiel die ganze Nacht und in der Früh wach-

ten sie auf, eingegraben in einer dicken Schicht eisigen
Schnees. — Aber die große Qual war die Verpflegung-
Man rückte vor in der Gewißheit, daß keine Möglich-
keit bestand, daß ihnen Lebensmittel nachkommen
konnten. Das «Teneke mit Halva» löste das Problem
nicht, wo Autoladungen nötig gewesen wären, lediglich
für den Transport des Kommisbrotes. Oft fehlte ihnen
auch dieses. Es gab ganze Tage, wo die einzige Nahrung
und das einzige Getränk der geschmolzene Schnee wa-
ren. Auch da gab es keine Beschwerden. An wen sollten
sie sich auch richten, da die Verantwortung niemanden
traf. Niemand außer den Feind. Gegen diesen ließen
sie ihren Zorn aus.

Sie rückten vor — setzte der Divisionär seine Schil-
derung fort — noch mit einer andern Gewißheit: daß
der Rücktransport nicht leicht sein würde, im Falle
einer verletzt sein würde. Zehn bis zwölf Stunden waren
notwendig, um von dort oben zur nächsten Ambulanz
zu kommen. Und auch das unter der Voraussetzung*
daß sich Samariter finden würden, die sie auf die Schul-
térn nehmen und nach rückwärts transportieren würden-
Dieser Gedanke allein hatte schon genügt, um jeden
Enthusiasmus einfrieren zu lassen. Aber er fror ihnen
nicht ein. Wenn sie verletzt waren, verlangten sie nicht
nach hinten transportiert zu werden. Ihre Bitte war, in
die Zelte geführt zu werden und daß man es ihnen von
dort gestattete, den Gang der Offensive zu beobachten.
Unverwundbare Gemüter in verletzten Körpern, blu-
tend, mit Schmerzen, hungernd, konzentrierten sie alle
ihre Kräfte, um sich auf den Ellbogen aufzurichten und
mit «Aera»-Rufen ihre Kameraden anzufeuern, die noch
das Glück hatten, weiter gegen den Feind kämpfen zu
können. —

Das sind nicht Erfindungen der Phantasie eines
Kriegsberichterstatters. Das sind die Seiten des Tage-
buclis eines kaltblütigen, verständigen Offiziers.

Zwei Zeilen noch, um die Reihe seiner Eindrücke
über die 27tägige Tätigkeit seiner Division zu ergänzen.
Zwei Zeilen, einfach, trocken, lakonisch: «Die griechi-
sehe Seele zeigte sich hochwertiger, als wir es je ge-
dacht hatten.»

KALEIDOSKOP VON FRED CURCHOD

«Der Winter ist ein rechter Mann, kernfest und auf die
Dauer», sagte Claudius. — Wieder stecken wir tief im Kriegs-
winter. Einmal leuchten Sonnenstrahlen der Hoffnung vom
blauen Himmel; dann wieder zieht der Himmel seine grauesten
Soffitten auf, und dichte Nebelschwaden ziehen durch die Täler.
Oder wie vor alters schüttelt Frau Holle ihre Laken aus: es

schneit in dichten Flocken. Ein neues reines Tuch breitet sich
über die bereits gefallenen Schneemassen. Vor Tagen stapften
die Menschen über verharschte Straßen, heute gehen sie wieder
auf leisen Sohlen. Eine fast atemlose Stille liegt über unserm
Kantonnementsort. Sie scheint sich von weiten Gefilden und
einsamen Gehöften gelöst zu haben, um uns nach dem Tages-
pensum um so fester in ihren Bann zu ziehen. Der zweite
Kriegswinter •— wieder sind wir fort von daheim — wieder
sind es die Gedanken, die gleich schimmernden Fäden das
Netz der tiefen Verbundenheit hin- und herüberspinnen.

Sie wohnen so leicht beieinander, die Gedanken. Sie bringen
Sorge, Freud und Leid. Manchmal drücken sie schwer, manch-
mal sind sie leicht und unbeschwert, und manchmal bringen sie
goldenen Humor. Ein jeder von ihnen ist ein Universum für
sich, und ihre ganze Fülle ist das Kaleidoskop des Lebens, das

in unzähligen Spiegelbildern im Strom der Tage versinkt.

Wir — zwei Gruppen und ich — sind von der Einheit zur
Stabswache übergetreten. Die Trennung von unsern Kameraden
kam plötzlich, wie jeder militärische Befehl. Wir tauchten
unter in einer Sphäre neuer Gesichter und Charaktere. Und
doch kennen wir uns schon wie alte Bekannte. Das feldgraue
Tuch mag bekleiden wen es will, es bekleidet einfach eine
Seele. Flucher, Denker und Schaffer finden sich im Triumvirat
zusammen. Gewehr bei Fuß harren sie der Dinge. In ihrem Tun
und Lassen steckt der gleiche Kern: die Vaterlandsliebe und
der Wille zur Freiheit!

Im Wachtlokal herrscht eine wohlige Wärme. Wir ver-
dunkeln, denn draußen sinkt die Nacht hernieder. Während ich
die Wachtablösungen studiere, spielt das Radio leichte Musik.
Mendelssohn, Dalcroze und Claude Débussy sind die Schöpfer-
Der Ton macht die Musik; schön, lebensfreudig tönt sie durch
das von Gewehren starrende Wachtlokal, in meine Seele hin-
ein. Die Meister der Töne fesseln mich und — mit einem Male,
das Kartensystem der Wachtablösung. Es geht und verschiebt
sich methodisch mit Stunde, Tag und Nacht. Und dieses Sy-
stem — es war kein Zufall •— brachte drei Männer, die mich
interessierten, zur selben Stunde auf die entlegensten Posten.
Sonderbar, da stehen die Namen von Enzler, dem Flucher —
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Weber, dem Denker, und Senn, dem Schaffer. Den Geschlechts-
namen tragen sie seit der Stunde ihrer Geburt. Der Zuname

nun, der stammt von mir; denn ich bin es gewohnt, die Leute
in eine persönliche und nur für mich bestimmte Kartei einzu-
reihen. Und diese drei verkörpern den Typ der immer wieder-
kehrenden Soldatenseele. Ich habe sie alle drei liebgewonnen.
Sie sind da und dort und überall.

«Enzler, Weber und Senn», denke ich. Und plötzlich sehne
ich mich weg von der behaglichen Wärme, hinaus in das
Schneegestöber der Nacht. Ich will das Trio aufsuchen, viel-
leicht ein Wort mit ihnen wechseln. Ich werfe den Kaputt über,
schnalle den Gurt fest und setze den Helm auf; ich gehe.

Eine seltsame Ruhe liegt über dem Dorf der Innerschweiz.
Die Häuser, Hotels und Restaurants reihen sich in bunter
Folge. Die vielen Giebel blicken nach allen Himmelsrichtungen.
Das Schneegestöber weht kreuz und quer durch die Straßen.
Lichtlos blicken die Laden- und Geschäftsreklamen mich an.
Da und dort läßt sich eine sonore Männerstimme hören. Das
silberhelle Lachen eines Mädchens dringt melodiös an mein
Ohr. Wenn ich mich nicht täusche, ist das schlanke Wesen der
zarten Schneeballkanonade eines Korporals entgangen. Ob sie
auch dem Feuerball seines Herzens entrinnt?

Das herzliche Lachen lenkt mich ab, heimzu. — «Genau
wie meine liebe, kleine Frau!» — Glückliche Gedanken er-
füllen mich, trotz der Kilometerzahl, die uns trennt.

Dann taucht das einsam gelegene Schützenhaus aus den
Umrissen der hügeligen Landschaft auf. Enzler lehnt an der
dem Winde abgekehrten Seite. Er hält die Hände bis zu den
Ellbogen im Kaputt vergraben. Der Karabiner steht nutzlos
an der nächsten Ecke. Es ist mir klar, daß der Mann in ganz
befehlswidriger Art die Pflichten der Wache übergeht. —
Rapport? — Nein!

Ich schleiche mich an und lasse den Karabiner um die Ecke
verschwinden. Dann tauche ich, wie aus dem Boden getreten,
vor Enzler auf.

«Wo haben Sie Ihren Karabiner, Enzler?» frage ich neben-
her.

«Wo der ist — nun, hol's der Teufel, Wachtmeister, wir
sind doch keine Kinder mehr. Sie haben ihn einfach geschnappt.
— Kunststück, einen so anzuschleichen. Rapportieren Sie mei-
netwegen was Sie wollen, das kümmert mich einen Dreck!
Aber eines sei gesagt: Ich habe keine Lust, mir hier die Klauen
abzufrieren!»

Sein Lamento bestärkt der so Ueberraschte, wie es sich nach
seiner Meinung gehörte, mit einer Serie wohlgenährter Flüche.

Ich erachte eine Strafrede für überflüssig.
«Da haben Sie ganz recht, Enzler», sage ich launig und

absolut nicht entrüstet. «Tragen Sie Sorge zu Ihren Klauen,
das ist auch meine Meinung. Wir brauchen doch kerngesunde
Menschen als Reserve! Schmale Asketen wie Weber tun ihre
Pflichten schon. Das genügt! — Da haben Sie meine Hand-
schuhe, die sind wärmer als die Ihren. Und da, mein Kopf-
wärmer! Vermutlich haben Sie den ihren aus Trotz vergessen,
das kann schließlich passieren. — Nanu, so nehmen Sie's für

den Rest der zwei Stunden. Ich bin gleich wieder im Wacht-
lokal und brauche beides nicht — da!»

Enzler starrt mich an. «Und der Rapport?» fragte er ver-
dutzt.

«Ah-bah, wir sind Männer. Der bleibt ungeschrieben. — Aber
denken Sie an den schmächtigen Weber!»

Eine wilde Bise fegt übers Dach des von Munition strotzen-
den Schützenhauses. Eisige Schneeschleier schlagen um unsere
Gesichter. Enzlers Augen glühen vor Beschämung. Aber er tobt
und flucht nicht. Schweigend nimmt er Handschuhe und Kopf-
wärmer, stülpt sie über und greift nach dem Karabiner.

Ich wünsche gute Nacht und stapfe weiter, dem tiefver-
schneiten Berghang zu. Ich brauche mich nicht mehr umzu-
sehen; ich weiß Enzler für die härteste Pflicht gewonnen. Und
das freut mich mehr als ein mit Arrest quittierter Rapport.

Weber steht auf Posten wie immer. Aber kaum erkennt er
mich, fidelt er mit seiner dünnen Stimme:

«Aha, die Herren trauen schlecht. Aber wissen Sie, mich
erwischen Sie nicht, mein Lieber. Das verdammte Pflichtgefühl
bringt mich noch um. Aber einstweilen lebe ich noch, dei
gratia!»

«Weberlein», mache ich, «es mag einer ratzekahl geschoren
sein oder seinen Balg tragen, eine gesunde Opposition brau-
chen wir. Das macht uns stark. Nur weiter im Text, so halten
wir durch! In einer halben Stunde taumelst du ja schon Mor-
pheus in die Arme — schlaf wohl!»

Und endlich gelange ich durch das finstere Wolfstobel zum
Posten, wo Senn die Wache hält. Er ist ein Schweiger in der
Nacht. Still trägt er Mühe und Last. Er trägt die Vaterlands-
liebe so groß in sich wie die Sehnsucht nach seinem Zuhause.
Unsere Sprache ist sozusagen stumm. Einmal erkundigte ich
mich, ob er Kinder habe. — Drei seien es. — Ich glaube, Senn
ahnte, daß ich diese Erkundigung für den Wachtoffizier brauch-
te, der die Urlaube bestimmt.

Weiß wie ein Schneemann finde ich mich in meine Klause
zurück. Es rückt bald gegen Mitternacht. Nichtsdestoweniger
sitzen ein paar Unermüdliche im Mannschaftsraum und disku-
tieren über die Rationierung.

«Achtung, unser Wackermeister!» meldet sich Füsilier Bru-
derer mit einem unbedeutenden Einwurf.

«Bruderer», flammt es mir durch den Kopf, «den hast du

vergessen, in deine Kartei einzureihen. Auch der lebt noch,
der größte Humorist unter allen. Ein goldener Kerl! Ohne ihn
wäre der Dienst undenkbar!»

«Jawohl», mache ich so beiläufig. Und weil gerade von der
Rationierung die Rede ist und mir nichts Gescheiteres einfällt,
sage ich noch: «Soeben komme ich von der Hasenjagd.»

«So, so», meinte Bruderer. — «Hm, es ging schon mancher
auf die Hasenjagd und kehrte mit einem Tiger heim!»

Ein schallendes Gelächter erdröhnt. Es reißt mich mit in
seinen Strudel. Und als ich endlich mutterseelenallein bin, alles
rund herum seine Aeste sägt und gleichsam zur großen Nacht-
musik aufspielt, da bin ich glücklich, trotz den Sorgen und dem
leisen Heimweh:

Soldaten, Gedanken, Menschen — ein Kaleidoskop!

Soldaten schmieden Verse und zeichnen
Kohlenersate

Im Urlaub wird immer am ersten Abend die eingegangene
Post sortiert. Da ich in einer städtischen Wohnung hause, hat
mir die Verwaltung eine ganze Anzahl Verordnungen zuge-
schickt, eidgenössische, kantonale, städtische, kategorisch for-
dernde, sanft ermahnende, leicht vorwurfsvolle und mütterlich
tröstende, alle über das eine Thema: «Das Heizen.»

Nachdem ich eine halbe Stunde lang in dem Paragraphen-
wust gewühlt habe, geht mir die Geduld aus und ein feld-
graues Kosewort entschlüpft mir, das nicht eben eine Schmei-
chelei für die verordnungstollen Bürokraten involviert.

Da sagt meine Frau: «Gang zerst emal in Chäller abe und
lueg das Hämpfeli Choie a, wo mer übercho händ. Denn bisch
no froh über de Huufe guets Papier wo me dir schickt, das
git e paar Stund warm.»

Unter diesem Standpunkt habe ich die obrigkeitliche Pa-
Pierproduktion dann auch verstanden und sogar begrüßt. Man
sollte es immer so machen, statt sich zu ärgern. Ab/sZ.

Endlich

wieder
daheim

Emmely,
nideso stür-
misch, suschi
muesi ine
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