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Won einen Rettungsanker in schwerster Lebensnot. Kein Wun-
•kr, daß daher dem Roten Kreuz bisweilen Dinge zugemutet
Verden, die weit über dessen Wirkungskreis und Möglichkeiten
hinausgehen. Ein junger Genfer Schriftsteller, der längere Zeit,
zusammen mit den Damen des Empfangskomitees, sich mit den
Anliegen der ungezählten Besucher befaßte, hat in treffender
"'eise das Wesen dieser Abteilung dahin gekennzeichnet, daß
sie nach der Auffassung vieler ihrer Gäste auf alles Antwort
Sehen sollte, was die Auswirkungen des Krieges auf das
menschliche Dasein überhaupt betrifft. Um all diesen Ansprü-
chen zu genügen, müßte die Genfer Auskunftzentrale gleichzei-
% ein Detektivbüro, eine Reiseagentur, ein Post- und Zoll-
umt, eine Spezereihandlung (für die Zusammenstellung der Lie-
hespakete), ein öffentliches Sekretariat für im Schreiben und
formulieren Unbeholfene, eine Arbeitsvermittlungsstelle, ein
Advokatur- und Notariatsbüro, eine Bank und nicht zuletzt —
ein Beichtstuhl sein! Tatsächlich werden von den aufopfernden
Mitarbeitern der Empfangsabteilung auch administrative und
technische Aufschlüsse erteilt, aber, zum Unterschied von den
staatlichen Aemtern, unter Berücksichtigung der menschlichen
Seite des Falles, das heißt so, daß, unbeschadet der Genauig-
Kcit der Auskunft, die zur Vermeidung von Irrtümern und fal-
sehen Auslegungen unerläßlich ist, der betreffende Besucher
auch einen Trost mit nach Hause nimmt.

Aber nicht nur mündlich, sondern auch brieflich werden der
Zentralstelle für Kriegsgefangene bisweilen die sonderbarsten
Anliegen unterbreitet; so von jener Dame, die das Rote Kreuz
mit der Nachforschung nach einem verlorenen Rassehund —
mit Angabe des Stammbaumes und unter Aussetzung eines an-
sehnlichen Finderlohns —• betrauen möchte, oder von anderen
Personen, die auf diesem Wege ihr abhanden gekommenes Ge-
Pack oder ihr verschwundenes Velo wiederzufinden hoffen!
"tele Gesuchsteller scheinen auch schwer verstehen zu können,
daß es in den meisten Fällen nicht möglich ist, unverzüglich
auf eine eingegangene Anfrage die Antwort zu erteilen und daß
Ps erst die oft lange verzögerte Auskunft abzuwarten gilt. Da-
*ter gelegentlich ein Ausbruch schlechten Humors oder der Un-
Seduld, die man in Genf, im Bewußtsein des Geleisteten, gelas-
sen hinnimmt. Andere halten das Rote Kreuz für eine Art Lie-

Gott, der alles vermag. So ein 19jähriger, bereits verhei-
rateter Soldat des in Frankreich gebildeten polnischen Heeres,
der zurzeit als Kriegsgefangener in Deutschland weilt und
Überzeugt ist, daß Genf ihm einen Sonderurlaub werde ver-
schaffen können, um seine Frau zu sehen und der Geburt sei-
Pes erwarteten Kindes beizuwohnen! Ein Italiener, der bei einer
Liebesgabensendung an einen Verwandten sich an einer postali-
sehen Einschränkung stieß, klagt dem Internationalen Komitee
des Roten Kreuzes, er habe geglaubt, die Wohltätigkeit sei
!Wie die Sonne, die für alle scheine», und meint, daß es «für
Hilfeleistung und Gutes-Tun besser wäre, wenn weder Gesetz
Poch Schranken bestünden»! Ein anderer möchte kurzerhand
das Rote Kreuz durch eine Organisation nach seinem Sinn er-
setzt beziehungsweise ergänzt wissen. Es braucht auch nicht

wunderzunehmen, wenn sich unter den hunderttausenden ein-
gehender Briefe bisweilen solche finden, die geradezu von
geistiger Gestörtheit des Absenders zeugen.

In wie weitem Umfang aber das Wirken des Roten Kreuzes
verstanden und anerkannt wird, beweisen die ungezählten Dan-
kesschreiben. Eines der ergreifendsten Dokumente dieser Art
ist wohl ein Brief, mit dem ein Vater die ihm von Genf aus
übermittelte Nachricht vom Tode seines Sohnes beantwortete.
«Ihr Schreiben», so heißt es da, «war uns von besonderem
Wert. Erst aus ihm haben wir erfahren, daß unser Sohn schon
auf dem Transport zum Verbandplatz gestorben ist und daß
er, wie wir daraus schließen dürfen, nicht mehr lange leiden
mußte. Sie haben uns in unserem schweren Leid einen überaus
wertvollen Dienst geleistet, für den wir Ihnen zeitlebens dank-
bar bleiben werden. Sollte es Ihnen möglich sein, den Ausdruck
unserer tiefgefühlten Dankbarkeit auch denen zu übermitteln,
die sich um unser liebes einziges Kind in seinen letzten Stun-
ten angenommen und ihm zu einer angemessenen Ruhestätte
verholten haben, so wären wir Ihnen für diese Uebermittlung
zu besonderem Dank verbunden.» In einem andern Schreiben
wird gesagt: «Ich habe bei der Verfolgung der Angelegenheit
Ihre starke Hand und Ihre große Tatkraft so wohltuend emp-
funden, daß ich hierüber Worte des Dankes nicht mehr finden
kann.» Die Reihe der Zitate ließe sich ins Endlose fortsetzen.

Ein besonderes Kapitel sind die Briefe von Kindern, die von
ihren Eltern getrennt wurden und zum Teil nicht einmal wissen,
ob diese noch leben. Die betreffende Korrespondenz enthüllt
erschütternde Szenen aus dem Leiden der Flüchtlinge und Eva-
kuierten. Es sind rührende Dokumente unter diesen von Kin-
derhand ungelenk geschriebenen und nicht selten von Zeich-
nungen' mit Farbstift begleiteten Schreiben, in denen Blumen,
Herze und Glücksenbleme eine große Rolle spielen. Aber wie
viele von solchen verlorenen Kindern sind noch so klein, daß
Sie nicht einmal identifiziert werden konnten und zum Teil
Gefahr laufen, später von ihren eigenen Eltern, selbst wenn
sich diese überhaupt finden lassen, nicht mehr erkannt zu wer-
den! Groß ist auch die Dankbarkeit bei den Kriegsgefangenen,
die bisweilen launige Formen annimmt, wie bei der Sendung
eines dem Internationalen Komitee des Roten Kreuzes gewid-
meten Buches, das völlig aus Ueberblei'oseln von Liebespaketen
(Kartons von Lebensmittelschachteln, Glanzpapier von Schoko^
ladentafeln, Umhüllungen von Suppenwürfeln usw.) zusammen-
gesetzt und verziert worden ist. Nach den Berichten der Dele-
gierten, die solche Gefangenenlager besucht haben, weiß man
dort im übrigen besonders die Verdienste Genfs um die Nach-
richtenvermittlung hoch zu schätzen, die das einzige Bindeglied
zwischen diesen von der Welt Abgeschiedenen und deren Fa-
tnilien darstellt. Diese Erkenntnis, in ungezählte Herzen Trost
und Zuversicht gebracht zu haben, dürfte den schönsten Lohn
des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und seiner Mit-
arbeiter für ihr selbstloses und unermüdliches Wirken im
Dienste der Menschlichkeit bilden. ^ ßeerli.

Aus dem Leben einer griechischen Gebirgsdivision
Von unserm griechischen

Den Anstrengungen seiner Leute hat der Komman-
dant der Division, die sich jetzt ausruht, den größten
A eil seines Tagebuches gewidmet. Es ist besser, daß der
Herr Oberst keine Philologie betreibt, und ohne viel
A hrasen uns in der Kasernensprache das wiedergibt,
Weis er gesehen und was er erlebt hat. Einfache, unge-
«"nstelle Wiedergahe der Geschehnisse.

Er spricht über den Winter. Der war der große Bun-
desgenosse des Feindes. Er rettete ihn zwar nicht vor
der Niederlage, er brachte aber den Griechen Strapazen

Strapazen, die eines großen Schriftstellers bedürften,
dm sie in ihrer ganzen Ausdehnung den kommenden

^schlechtem so richtig erst darzustellen.
Auch in Rußland hatten wir Winter, bemerkte der

ivisionär, der den Feldzug in der Ukraine mitgemacht
datte. Einen so schlechten Winter wie diesen haben wir
aber noch nicht gesehen. Dort war die weite Ebene. Wir

Sonderberichterstatter.
hatten nicht solche Gebirgsketten vor uns, mitten in
Schneestürmen, die die Mannschaft blind machen und
sie zwangen, sich mit Seilen aneinander zu binden, tun
nicht den Kontakt untereinander zu verlieren. —
Schrecklich in ihrem blendenden Weiß, erhellen sich die
Berge in einer Höhe von 1700 und 1500 m, wie der
Skimovik und der Malispat. Das Heer, das auf diese
Gipfel hinauf mußte, bestand nicht aus Skiläufern, die
trainiert sind, sich auf solchen weißen Flächen zu he-

wegen. Flachlandbewohner, die nur aus Photographien
den Schnee kannten, brachen von zu Hause auf mit
baumwollenen Strümpfen und standen einem Feinde
entgegen, der groß geworden war am Fuße der Alpen
und überdies noch vollständige Bergsteigausrüstung
besaß.

Auf die Höhen, wohin unsere Soldaten kanten, stieg
in normalen Zeiten während des Winters weder ein
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Mensch noch ein Tier hinauf. Die Dörfer, die auf den
Hängen dieser Berge angelegt sind, sorgen schon im
Sommer für ihre Vorräte, weil sie wissen, daß — sobald
der Schnee zu fallen beginnt — die Wege und Saum-
pfade ungangbar werden und jede Verbindung mit der
Außenwelt abgeschnitten ist. Sie durfte aber nicht für
die Division abgeschnitten sein, die aus Bewohnern der
Ebene bestand. — Eines Tages, als der Schnee eine Höhe
von 1/4 m erreichte, war der Divisionär im Zweifel.
Würde er den Aufstieg fortsetzen können, mit Soldaten,
die zum ersten Male bis zum Hals die Umklammerung
der weißen Braut spürten? Unruhig sondierte er seine
Leute. Er sagte ihnen die Wahrheit. Je weiter sie hinauf-
kämen, desto schärfer würde die Kälte sein, um so
dicker die Schneeschicht. —• «Was sollen wir machen,
Kinder?» — Es bestand keine andere Meinung als:
«Steigen wir hinauf!» Und sie stiegen hinauf. Ihre Tiere
versagten den Dienst. Die einen hockten, die andern
legten sich nieder, unfähig weiterzugehen. Und auch
der Stab der Division war gezwungen, 48 Stunden zu
marschieren, bis er zur Stelle der Biwaks gelangte.

«Wenigstens ohne Last hinaufsteigen!» Aber,
außer ihren Tornistern, wurden auch Granaten und
auch die Kanonen und die Lehensmittel auf die Schul-
tern der Soldaten geladen. Nicht ein «Gott, hin ich
müd» wurde gehört. Mit wunden Füßen, ungeschnürten
Stiefeln, die um die Sohle herumgebunden waren, um
die kranken Zehen nicht zu reizen, mit einem Blech-
behälter (teneke) auf den Schultern, stieg mitten durch
den Schnee ein einzelner Soldat herauf. Sein Anblick
war der eines Menschen, der die ganzen Reserven seiner
Kräfte bereits verbraucht hatte. Der Oberst sah ihn und
wollte ihm Hilfe bringen: «Es genügt schon bis hierher,
jetzt soll ein anderer die ,Teneke' nehmen.» «Nein»,
weigerte sich der Infanterist. Er hatte den Ehrgeiz,
selbst bis zum Gipfel des Berges hinaufzusteigen und
eigenhändig seine Ladung «Halva» (Süßstoffmasse aus
Sesamöl, Traubenzucker, Mandeln und Honig) zu über-
geben, mit welcher sich seine Kameraden das Leben
versüßen und gleichzeitig sich sättigen sollten.

Erwartete sie endlich oben ein Bett, ein Feuer,
Wärme, Erholung? Nur Zeltblätter beschirmten sie und
sie waren zufrieden, wenn sie oben im Schnee, einer
gegen den andern gedrängt, sich in ihre Mäntel und
Decken wickeln konnten. Und manchmal fehlte ihnen

auch dieser Luxus. Der Schneesturm trug ihnen das Zelt-
blatt fort und ließ sie die ganze Nacht ungeschützt. Oder
der Schnee fiel die ganze Nacht und in der Früh wach-

ten sie auf, eingegraben in einer dicken Schicht eisigen
Schnees. — Aber die große Qual war die Verpflegung-
Man rückte vor in der Gewißheit, daß keine Möglich-
keit bestand, daß ihnen Lebensmittel nachkommen
konnten. Das «Teneke mit Halva» löste das Problem
nicht, wo Autoladungen nötig gewesen wären, lediglich
für den Transport des Kommisbrotes. Oft fehlte ihnen
auch dieses. Es gab ganze Tage, wo die einzige Nahrung
und das einzige Getränk der geschmolzene Schnee wa-
ren. Auch da gab es keine Beschwerden. An wen sollten
sie sich auch richten, da die Verantwortung niemanden
traf. Niemand außer den Feind. Gegen diesen ließen
sie ihren Zorn aus.

Sie rückten vor — setzte der Divisionär seine Schil-
derung fort — noch mit einer andern Gewißheit: daß
der Rücktransport nicht leicht sein würde, im Falle
einer verletzt sein würde. Zehn bis zwölf Stunden waren
notwendig, um von dort oben zur nächsten Ambulanz
zu kommen. Und auch das unter der Voraussetzung*
daß sich Samariter finden würden, die sie auf die Schul-
térn nehmen und nach rückwärts transportieren würden-
Dieser Gedanke allein hatte schon genügt, um jeden
Enthusiasmus einfrieren zu lassen. Aber er fror ihnen
nicht ein. Wenn sie verletzt waren, verlangten sie nicht
nach hinten transportiert zu werden. Ihre Bitte war, in
die Zelte geführt zu werden und daß man es ihnen von
dort gestattete, den Gang der Offensive zu beobachten.
Unverwundbare Gemüter in verletzten Körpern, blu-
tend, mit Schmerzen, hungernd, konzentrierten sie alle
ihre Kräfte, um sich auf den Ellbogen aufzurichten und
mit «Aera»-Rufen ihre Kameraden anzufeuern, die noch
das Glück hatten, weiter gegen den Feind kämpfen zu
können. —

Das sind nicht Erfindungen der Phantasie eines
Kriegsberichterstatters. Das sind die Seiten des Tage-
buclis eines kaltblütigen, verständigen Offiziers.

Zwei Zeilen noch, um die Reihe seiner Eindrücke
über die 27tägige Tätigkeit seiner Division zu ergänzen.
Zwei Zeilen, einfach, trocken, lakonisch: «Die griechi-
sehe Seele zeigte sich hochwertiger, als wir es je ge-
dacht hatten.»

KALEIDOSKOP VON FRED CURCHOD

«Der Winter ist ein rechter Mann, kernfest und auf die
Dauer», sagte Claudius. — Wieder stecken wir tief im Kriegs-
winter. Einmal leuchten Sonnenstrahlen der Hoffnung vom
blauen Himmel; dann wieder zieht der Himmel seine grauesten
Soffitten auf, und dichte Nebelschwaden ziehen durch die Täler.
Oder wie vor alters schüttelt Frau Holle ihre Laken aus: es

schneit in dichten Flocken. Ein neues reines Tuch breitet sich
über die bereits gefallenen Schneemassen. Vor Tagen stapften
die Menschen über verharschte Straßen, heute gehen sie wieder
auf leisen Sohlen. Eine fast atemlose Stille liegt über unserm
Kantonnementsort. Sie scheint sich von weiten Gefilden und
einsamen Gehöften gelöst zu haben, um uns nach dem Tages-
pensum um so fester in ihren Bann zu ziehen. Der zweite
Kriegswinter •— wieder sind wir fort von daheim — wieder
sind es die Gedanken, die gleich schimmernden Fäden das
Netz der tiefen Verbundenheit hin- und herüberspinnen.

Sie wohnen so leicht beieinander, die Gedanken. Sie bringen
Sorge, Freud und Leid. Manchmal drücken sie schwer, manch-
mal sind sie leicht und unbeschwert, und manchmal bringen sie
goldenen Humor. Ein jeder von ihnen ist ein Universum für
sich, und ihre ganze Fülle ist das Kaleidoskop des Lebens, das

in unzähligen Spiegelbildern im Strom der Tage versinkt.

Wir — zwei Gruppen und ich — sind von der Einheit zur
Stabswache übergetreten. Die Trennung von unsern Kameraden
kam plötzlich, wie jeder militärische Befehl. Wir tauchten
unter in einer Sphäre neuer Gesichter und Charaktere. Und
doch kennen wir uns schon wie alte Bekannte. Das feldgraue
Tuch mag bekleiden wen es will, es bekleidet einfach eine
Seele. Flucher, Denker und Schaffer finden sich im Triumvirat
zusammen. Gewehr bei Fuß harren sie der Dinge. In ihrem Tun
und Lassen steckt der gleiche Kern: die Vaterlandsliebe und
der Wille zur Freiheit!

Im Wachtlokal herrscht eine wohlige Wärme. Wir ver-
dunkeln, denn draußen sinkt die Nacht hernieder. Während ich
die Wachtablösungen studiere, spielt das Radio leichte Musik.
Mendelssohn, Dalcroze und Claude Débussy sind die Schöpfer-
Der Ton macht die Musik; schön, lebensfreudig tönt sie durch
das von Gewehren starrende Wachtlokal, in meine Seele hin-
ein. Die Meister der Töne fesseln mich und — mit einem Male,
das Kartensystem der Wachtablösung. Es geht und verschiebt
sich methodisch mit Stunde, Tag und Nacht. Und dieses Sy-
stem — es war kein Zufall •— brachte drei Männer, die mich
interessierten, zur selben Stunde auf die entlegensten Posten.
Sonderbar, da stehen die Namen von Enzler, dem Flucher —
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