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gefahr, besonders im Wolkenflug, auszuschließen. Der-
weil hat der Flugkapitän seinen bequemen Sitz vorne
auf der Backbordseite eingenommen und beginnt mit
der Erklärung der 31 Instrumente und 27 Zeiger des
Uhrenkabinetts, welches gut iiberblickbar die ganze
Breite der Führerkabine einnimmt, fast möchte ich
sagen: ein fliegendes Laboratorium. Wir lesen und ver-
stehen: Höhe 1400 Meter, Geschwindigkeit 260 Kilo-
meter, Kurs 7 Grad, Außentemperatur 7 Grad plus, Oel-
druck, Benzinstand, Umdrehungszahlen der Luftschrau-
ben, Gebläsedruck, automatischer Feuermelder, Heizung,
Lüftung, Beleuchtung, Amperemeter aber dann ist
Schluß. Weiter reicht Laienverstand nicht. Der auto-
matische Pilot, der den 8 Tonnen schweren Vogel an-
dauernd in gleicher Höhe, genauer Richtung und in ah-
solutem Gleichgewicht hält, bleibt unfaßbar, er gehorcht
blindlings, restlos und tut seine befohlene Pflicht Tag
und Nacht, Stund um Stund. Erst der letzte Tropfen
Benzin wäre sein sicherer Tod. Um die eigenwillige Ziel-
strebigkeit des automatischen Flugzeuglenkers unter Be-
weis zu stellen, reißt Franz Zimmermann das Steuerrad
an sich und stemmt zugleich den rechten Fuß des Seiten-
Steuers brüsk nach vorn, so daß die Maschine wie ein
scheues Pferd sich aufwärts bäumt und die Zeiger eines
halben Dutzends Instrumente den brüsken Eingriff mit
kräftigem Ausschlagen und nervösem Pendeln bestätigen.
Aber kaum lassen Hand und Fuß die Steuerorgane los,
so gewinnt der Automat seinen alten Kurs : 7 Grad, seine
vorherige Höhe: 1400 Meter, sein gewohntes Tempo:
260 Kilometer, seine ausgeglichene horizontale Fluglage.
Unfaßliche Wunder der Technik, ein Spuk des 20. Jahr-
hunderts, unheimlich faßbar.

Um die unsagbare Pracht des Nachtfluges zu ge-
nießen, ziehe ich mich kopfschüttelnd in die Passagier-
kahine zurück. Der Vollmond strahlt sein mildes Licht
so intensiv herein, daß ich meine Bordbuchnotizen mit
Leichtigkeit schreiben und lesen kann, ohne das Ka-
binenlicht einzuschalten. Auf dem rechten Flügelende,
wohl 12 Meter von mir entfernt, sitzt ein grünfunkelnder
Leuchtwurm und auf der äußersten Flügelspitze links
prunkt ein hellstrahlender roter Riesenrubin. Es sind die
Bordlichter an den beiden Flügelenden. Auf den matt-
glänzenden Tragflächen spielen dunkles Blau und schil-
lerndes Grün. Hinter der Motorhaube erglüht das ring-
förmige Auspuffrohr. Unter uns ziehen stille Lande,
fließt stumm der Rhein. Dichtgescharte Lichter verraten
Ausdehnung und Grundriß der Stadt Frankfurt, dann
sind die 300 Kilometer bis zu unserm Endziel zurück-
gelegt. Zehn Blinklichter haben uns den Weg von Ort
zu Ort nach Karlsruhe, Mannheim, Darmstadt und
Frankfurt gewiesen. Ein Kinderspiel, heute den Weg
zu finden.

Wir erkennen den Kranz roter Lampen um den Flug-
hafen Frankfurts. Auf der verwaisten Zeppelinhalle
kreist der Lichtstrahl des Scheinwerfers. Für Augen-
blicke schalten wir den eigenen Scheinwerfer an Bord
ein und übergießen das trauernde Riesengebäude mit

einer Flut von Silberlicht. Unser nächtlicher Postfhig
soll der Besatzung als Uebungsgelegenheit zur Prüfung
der Zielgeräte bei einer Blindlandung dienen. Wir sup-
ponieren Schauerwetter und undurchdringlichen Nebel
und werden in den folgenden Minuten Zeugen einer
neuen Zauberei. Drei Meter pro Sekunde wird die Ma-
schine bei einem Vorsignal, welches genau in der Ein-
flugrichtung liegt, von ihrer Flughöhe auf 500, 300, 100

Meter hinuntergedrückt. Während der Funker die

Schleppantenne einzieht und mit kräftigen Hebelgriffen
das Fahrgestell aus der Verschalung im Brustkorb un-
seres Vogels hervorholt, steuert der Flugkapitän auf die
Peilschneise. Das akustische Punktsignal im Kopfhörer
bedeutet zu viel links, das Strichsignal zu viel rechts
und der Dauerton weist genau auf die Mitte der Lan-
dungspiste. Das Hauptsignal der Funkhake befiehlt uns
ein Tiefgehen auf 30 Meter. Unverrückt deutet ein Rieh-
tungszeiger auf die Mitte der Schneise. Nach einem roten
glimmt ein grünes Pünktchen zur Bestätigung der ge-
suchten Bodennähe in der Mitte eines schwarzen Ziffer-
blattes auf. — Gas weg! — Landung!

Sie wäre — bei ausschließlichem Verlaß auf die
Blindlandeeinrichtung — glänzend gelungen.

00.40 Uhr holpern wir über den Rasen und halten
bei den mächtigen Flugzeughallen. Sofort holen herbei-
eilende Angestellte die Postsäcke und tragen sie rasch
der startbereiten Junkersmaschine zu, die schon nach
3 Minuten Richtung Köln verschwindet. Um 5.00 Uhr
morgens sind die Briefe in Amsterdam, 5.30 Uhr in Lon-
don. In nördlicher Richtung gelangt die Flugpost über
Hannover um 5.00 Uhr nach Kopenhagen, 8.30 Uhr
nach Stockholm. Im Postraum des Flughafengebäudes
ist Hochbetrieb. Alles ist hier aufeinander eingespielt,
wie bei der Belegschaft am Tage. Von allen Seiten sind
seit Mitternacht die Flugzeuge eingetroffen, und ständig
werden sie hier abgefertigt und neu beladen nach ihren
endgültigen Zielen geschickt. So vergeht in aufreibender
Arbeit die Nacht. Während wir schlafen, arbeiten Hun-
derte von Menschen bei den Bodenorganisationen des

Nachtpostverkehrs, damit wir am frühen Morgen unsere
Post pünktlich erhalten. Wir schlürfen, vereint mit an-
kommenden deutschen Nachtfliegern und freundlichen
Beamten des Flughafens einen heißen Tee. Rasch ist eine
angeregte Plauderstunde verstrichen und wir legen uns
«noch schnell» zur Ruhe. Die 14plätzige Douglas-
maschine ist mit Polstern und Kissen in einen bequemen
Schlafraum umgewandelt worden. Meiner Ledermappe
entnehme ich sechs belegte Brötchen, die mir von zu
Hause aus lieber Hand mitgegeben wurden und ein ge-
mütlicher «Hüttenbetrieb» beginnt.

Wir legen uns zur kurzen Ruhe. Ich kann nicht
schlafen, das Flugwunder dieser Nacht erfüllt mich ganz.
Um 3.15 Uhr höre ich, wie Post und Fracht eingeladen
wird. Ein Beamter klopft an die Tür, öffnet und meldet
freundlich: «Gute Morge, moine Herre, alles fertig*
bitte laufe lasse!»

Das Haus der 2SweimillIoîien Briefe
Mit Recht hat kürzlich ein Arzt beim Durchschreiten der

zahlreichen Arbeitsräume der Zentralstelle im «Palais du Con-
seil Général» die Tatsache hervorgehoben, daß hier weder in
Schrift noch Bild irgendwie an die Gefühlsseite appelliert wird,
sondern daß, außer der symbolischen Flagge des roten Kreu-
zes im weißen Feld, an den Wänden nur Dinge zu sehen sind,
die unmittelbar zur Arbeit gehören, wie Aufschriften, Dienst-
Ordnungen, Anweisungen, Landkarten usw. Daß aber die Berge
von Briefen, die hier täglich den ungefähr anderthalbtausend
Mitarbeitern durch die Hände gehen, ein unbeschreibliches Maß

des Leidens bergen, wird jeder Beobachter ohne weiteres zu

ermessen vermögen. Anderseits ist es verständlich, wenn der
Fernerstehende, der in den Zeitungsberichten über die Tätigkeit
dieser Stelle meist nur Zahlen, mögen diese auch noch so ein-
drucksvoll sein, oder nüchterne Mitteilungen über organisatori-
sehe Dinge, Namen und Reiseziele der Delegierten, sowie tech-
nische Anweisungen findet, bisweilen den Wunsch empfinden
mag, einen Blick in die menschlichen Hintergründe des rast-
losen Großbetriebes zu tun.

Millionen von Menschen sehen heute in der Genfer Institu-
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Won einen Rettungsanker in schwerster Lebensnot. Kein Wun-
•kr, daß daher dem Roten Kreuz bisweilen Dinge zugemutet
Verden, die weit über dessen Wirkungskreis und Möglichkeiten
hinausgehen. Ein junger Genfer Schriftsteller, der längere Zeit,
zusammen mit den Damen des Empfangskomitees, sich mit den
Anliegen der ungezählten Besucher befaßte, hat in treffender
"'eise das Wesen dieser Abteilung dahin gekennzeichnet, daß
sie nach der Auffassung vieler ihrer Gäste auf alles Antwort
Sehen sollte, was die Auswirkungen des Krieges auf das
menschliche Dasein überhaupt betrifft. Um all diesen Ansprü-
chen zu genügen, müßte die Genfer Auskunftzentrale gleichzei-
% ein Detektivbüro, eine Reiseagentur, ein Post- und Zoll-
umt, eine Spezereihandlung (für die Zusammenstellung der Lie-
hespakete), ein öffentliches Sekretariat für im Schreiben und
formulieren Unbeholfene, eine Arbeitsvermittlungsstelle, ein
Advokatur- und Notariatsbüro, eine Bank und nicht zuletzt —
ein Beichtstuhl sein! Tatsächlich werden von den aufopfernden
Mitarbeitern der Empfangsabteilung auch administrative und
technische Aufschlüsse erteilt, aber, zum Unterschied von den
staatlichen Aemtern, unter Berücksichtigung der menschlichen
Seite des Falles, das heißt so, daß, unbeschadet der Genauig-
Kcit der Auskunft, die zur Vermeidung von Irrtümern und fal-
sehen Auslegungen unerläßlich ist, der betreffende Besucher
auch einen Trost mit nach Hause nimmt.

Aber nicht nur mündlich, sondern auch brieflich werden der
Zentralstelle für Kriegsgefangene bisweilen die sonderbarsten
Anliegen unterbreitet; so von jener Dame, die das Rote Kreuz
mit der Nachforschung nach einem verlorenen Rassehund —
mit Angabe des Stammbaumes und unter Aussetzung eines an-
sehnlichen Finderlohns —• betrauen möchte, oder von anderen
Personen, die auf diesem Wege ihr abhanden gekommenes Ge-
Pack oder ihr verschwundenes Velo wiederzufinden hoffen!
"tele Gesuchsteller scheinen auch schwer verstehen zu können,
daß es in den meisten Fällen nicht möglich ist, unverzüglich
auf eine eingegangene Anfrage die Antwort zu erteilen und daß
Ps erst die oft lange verzögerte Auskunft abzuwarten gilt. Da-
*ter gelegentlich ein Ausbruch schlechten Humors oder der Un-
Seduld, die man in Genf, im Bewußtsein des Geleisteten, gelas-
sen hinnimmt. Andere halten das Rote Kreuz für eine Art Lie-

Gott, der alles vermag. So ein 19jähriger, bereits verhei-
rateter Soldat des in Frankreich gebildeten polnischen Heeres,
der zurzeit als Kriegsgefangener in Deutschland weilt und
Überzeugt ist, daß Genf ihm einen Sonderurlaub werde ver-
schaffen können, um seine Frau zu sehen und der Geburt sei-
Pes erwarteten Kindes beizuwohnen! Ein Italiener, der bei einer
Liebesgabensendung an einen Verwandten sich an einer postali-
sehen Einschränkung stieß, klagt dem Internationalen Komitee
des Roten Kreuzes, er habe geglaubt, die Wohltätigkeit sei
!Wie die Sonne, die für alle scheine», und meint, daß es «für
Hilfeleistung und Gutes-Tun besser wäre, wenn weder Gesetz
Poch Schranken bestünden»! Ein anderer möchte kurzerhand
das Rote Kreuz durch eine Organisation nach seinem Sinn er-
setzt beziehungsweise ergänzt wissen. Es braucht auch nicht

wunderzunehmen, wenn sich unter den hunderttausenden ein-
gehender Briefe bisweilen solche finden, die geradezu von
geistiger Gestörtheit des Absenders zeugen.

In wie weitem Umfang aber das Wirken des Roten Kreuzes
verstanden und anerkannt wird, beweisen die ungezählten Dan-
kesschreiben. Eines der ergreifendsten Dokumente dieser Art
ist wohl ein Brief, mit dem ein Vater die ihm von Genf aus
übermittelte Nachricht vom Tode seines Sohnes beantwortete.
«Ihr Schreiben», so heißt es da, «war uns von besonderem
Wert. Erst aus ihm haben wir erfahren, daß unser Sohn schon
auf dem Transport zum Verbandplatz gestorben ist und daß
er, wie wir daraus schließen dürfen, nicht mehr lange leiden
mußte. Sie haben uns in unserem schweren Leid einen überaus
wertvollen Dienst geleistet, für den wir Ihnen zeitlebens dank-
bar bleiben werden. Sollte es Ihnen möglich sein, den Ausdruck
unserer tiefgefühlten Dankbarkeit auch denen zu übermitteln,
die sich um unser liebes einziges Kind in seinen letzten Stun-
ten angenommen und ihm zu einer angemessenen Ruhestätte
verholten haben, so wären wir Ihnen für diese Uebermittlung
zu besonderem Dank verbunden.» In einem andern Schreiben
wird gesagt: «Ich habe bei der Verfolgung der Angelegenheit
Ihre starke Hand und Ihre große Tatkraft so wohltuend emp-
funden, daß ich hierüber Worte des Dankes nicht mehr finden
kann.» Die Reihe der Zitate ließe sich ins Endlose fortsetzen.

Ein besonderes Kapitel sind die Briefe von Kindern, die von
ihren Eltern getrennt wurden und zum Teil nicht einmal wissen,
ob diese noch leben. Die betreffende Korrespondenz enthüllt
erschütternde Szenen aus dem Leiden der Flüchtlinge und Eva-
kuierten. Es sind rührende Dokumente unter diesen von Kin-
derhand ungelenk geschriebenen und nicht selten von Zeich-
nungen' mit Farbstift begleiteten Schreiben, in denen Blumen,
Herze und Glücksenbleme eine große Rolle spielen. Aber wie
viele von solchen verlorenen Kindern sind noch so klein, daß
Sie nicht einmal identifiziert werden konnten und zum Teil
Gefahr laufen, später von ihren eigenen Eltern, selbst wenn
sich diese überhaupt finden lassen, nicht mehr erkannt zu wer-
den! Groß ist auch die Dankbarkeit bei den Kriegsgefangenen,
die bisweilen launige Formen annimmt, wie bei der Sendung
eines dem Internationalen Komitee des Roten Kreuzes gewid-
meten Buches, das völlig aus Ueberblei'oseln von Liebespaketen
(Kartons von Lebensmittelschachteln, Glanzpapier von Schoko^
ladentafeln, Umhüllungen von Suppenwürfeln usw.) zusammen-
gesetzt und verziert worden ist. Nach den Berichten der Dele-
gierten, die solche Gefangenenlager besucht haben, weiß man
dort im übrigen besonders die Verdienste Genfs um die Nach-
richtenvermittlung hoch zu schätzen, die das einzige Bindeglied
zwischen diesen von der Welt Abgeschiedenen und deren Fa-
tnilien darstellt. Diese Erkenntnis, in ungezählte Herzen Trost
und Zuversicht gebracht zu haben, dürfte den schönsten Lohn
des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und seiner Mit-
arbeiter für ihr selbstloses und unermüdliches Wirken im
Dienste der Menschlichkeit bilden. ^ ßeerli.

Aus dem Leben einer griechischen Gebirgsdivision
Von unserm griechischen

Den Anstrengungen seiner Leute hat der Komman-
dant der Division, die sich jetzt ausruht, den größten
A eil seines Tagebuches gewidmet. Es ist besser, daß der
Herr Oberst keine Philologie betreibt, und ohne viel
A hrasen uns in der Kasernensprache das wiedergibt,
Weis er gesehen und was er erlebt hat. Einfache, unge-
«"nstelle Wiedergahe der Geschehnisse.

Er spricht über den Winter. Der war der große Bun-
desgenosse des Feindes. Er rettete ihn zwar nicht vor
der Niederlage, er brachte aber den Griechen Strapazen

Strapazen, die eines großen Schriftstellers bedürften,
dm sie in ihrer ganzen Ausdehnung den kommenden

^schlechtem so richtig erst darzustellen.
Auch in Rußland hatten wir Winter, bemerkte der

ivisionär, der den Feldzug in der Ukraine mitgemacht
datte. Einen so schlechten Winter wie diesen haben wir
aber noch nicht gesehen. Dort war die weite Ebene. Wir

Sonderberichterstatter.
hatten nicht solche Gebirgsketten vor uns, mitten in
Schneestürmen, die die Mannschaft blind machen und
sie zwangen, sich mit Seilen aneinander zu binden, tun
nicht den Kontakt untereinander zu verlieren. —
Schrecklich in ihrem blendenden Weiß, erhellen sich die
Berge in einer Höhe von 1700 und 1500 m, wie der
Skimovik und der Malispat. Das Heer, das auf diese
Gipfel hinauf mußte, bestand nicht aus Skiläufern, die
trainiert sind, sich auf solchen weißen Flächen zu he-

wegen. Flachlandbewohner, die nur aus Photographien
den Schnee kannten, brachen von zu Hause auf mit
baumwollenen Strümpfen und standen einem Feinde
entgegen, der groß geworden war am Fuße der Alpen
und überdies noch vollständige Bergsteigausrüstung
besaß.

Auf die Höhen, wohin unsere Soldaten kanten, stieg
in normalen Zeiten während des Winters weder ein
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