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gefahr, besonders im Wolkenflug, auszuschlieBen. Der-
weil hat der Flugkapitin seinen bequemen Sitz vorne
auf der Backbordseite eingenommen und beginnt mit
der Erklirung der 31 Instrumente und 27 Zeiger des
Uhrenkabinetts, welches gut iiberblickbar die ganze
Breite der Fiihrerkabine einnimmt, fast mochte ich
sagen: ein fliegendes Laboratorium. Wir lesen und ver-
stehen: Hohe 1400 Meter, Geschwindigkeit 260 Kilo-
meter, Kurs 7 Grad, Aulentemperatur 7 Grad plus, Oel-
druck, Benzinstand, Umdrehungszahlen der Luftschrau-
ben, Geblidsedruck, automatischer Feuermelder, Heizung,
Liiftung, Beleuchtung, Amperemeter... aber dann ist
SchluB. Weiter reicht Laienverstand nicht. Der auto-
matische Pilot, der den 8 Tonnen schweren Vogel an-
dauernd in gleicher Hohe, genauer Richtung und in ab-
solutem Gleichgewicht hilt, bleibt unfaBbar, er gehorcht
blindlings, restlos und tut seine befohlene Pflicht Tag
und Nacht, Stund um Stund. Erst der letzte Tropfen
Benzin wire sein sicherer Tod. Um die eigenwillige Ziel-
strebigkeit des automatischen Flugzeuglenkers unter Be-
weis zu stellen, reilt Franz Zimmermann das Steuerrad
an sich und stemmt zugleich den rechten Fuf} des Seiten-
steuers briisk nach vorn, so da3 die Maschine wie ein
scheues Pferd sich aufwirts baumt und die Zeiger eines
halben Dutzends Instrumente den briisken Eingriff mit
kraftigem Ausschlagen und nervésem Pendeln bestitigen.
Aber kaum lassen Hand und FuB} die Steuerorgane los,
so gewinnt der Automat seinen alten Kurs: 7 Grad, seine
vorherige Hohe: 1400 Meter, sein gewohntes Tempo:
260 Kilometer, seine ausgeglichene horizontale Fluglage.
UnfaBliche Wunder der Technik, ein Spuk des 20. Jahr-
hunderts, unheimlich fa8bar.

- Um die unsagbare Pracht des Nachtfluges zu ge-
niefen, ziehe ich mich kopfschiittelnd in die Passagier-
kabine zuriick. Der Vollmond strahlt sein mildes Licht
so intensiv herein, daB3 ich meine Bordbuchnotizen mit
Leichtigkeit schreiben und lesen kann, ohne das Ka-
binenlicht einzuschalten. Auf dem rechten Fliigelende,
wohl 12 Meter von mir entfernt, sitzt ein griinfunkelnder
Leuchtwurm und auf der duBersten Fliugelspitze links
prunkt ein hellstrahlender roter Riesenrubin. Es sind die
Bordlichter an den beiden Fliigelenden. Auf den matt-
glinzenden Tragflichen spielen dunkles Blau und schil-
lerndes Griin. Hinter der Motorhaube ergliitht das ring-
formige Auspuffrohr. Unter uns ziehen stille Lande,
flieBt stumm der Rhein. Dichtgescharte Lichter verraten
Ausdehnung und Grundrifl der Stadt Frankfurt, dann
sind die 300 Kilometer bis zu unserm Endziel zuriick-
gelegt. Zehn Blinklichter haben uns den Weg von Ort
zu Ort nach Karlsruhe, Mannheim, Darmstadt und
Frankfurt gewiesen. Ein Kinderspiel, heute den Weg
zu finden.

Wir erkennen den Kranz roter Lampen um den Flug-
hafen Frankfurts. Auf der verwaisten Zeppelinhalle
kreist der Lichtstrahl des Scheinwerfers. Fiir Augen-
blicke schalten wir den eigenen Scheinwerfer an Bord
ein und iibergieBen das trauernde Riesengebdude mit

_einer Flut von Silberlicht. Unser nichtlicher Postflug

soll der Besatzung als Uebungsgelegenheit zur Priifung
der Zielgerite bei einer Blindlandung dienen. Wir sup-
ponieren Schauerwetter und undurchdringlichen Nebel
und werden in den folgenden Minuten Zeugen einer
neuen Zauberei. Drei Meter pro Sekunde wird die Ma-
schine bei einem Vorsignal, welches genau in der Ein-
flugrichtung liegt, von ihrer Flughshe auf 500, 300, 100
Meter hinuntergedriickt. Wihrend der Funker die
Schleppantenne einzieht und mit kriftigen Hebelgriffen
das Fahrgestell aus der Verschalung im Brustkorb un-
seres Vogels hervorholt, steuert der Flugkapitin auf die
Peilschneise. Das akustische Punktsignal im Kopfhorer
bedeutet zu viel links, das Strichsignal zu viel rechts
und der Dauerton weist genau auf die Mitte der Lan-
dungspiste. Das Hauptsignal der Funkbake befiehlt uns
ein Tiefgehen auf 30 Meter. Unverriickt deutet ein Rich-
tungszeiger auf die Mitte der Schneise. Nach einem roten
glimmt ein griines Piinktchen zur Bestitigung der ge-
suchten Bodennihe in der Mitte eines schwarzen Ziffer-

blattes auf. — Gas weg! — Landung!
Sie wire — bei ausschlieBlichem VerlaB auf die
Blindlandeeinrichtung — glidnzend gelungen.

00.40 Uhr holpern wir iiber den Rasen und halten
bei den michtigen Flugzeughallen. Sofort holen herbei-
eilende Angestellte die Postsicke und tragen sie rasch
der startbereiten Junkersmaschine zu, die schon nach
3 Minuten Richtung Kéln verschwindet. Um 5.00 Uhr
morgens sind die Briefe in Amsterdam, 5.30 Uhr in Lon-
don. In nordlicher Richtung gelangt die Flugpost iiber
Hannover uwm 5.00 Uhr nach Kopenhagen, 8.30 Uhr
nach Stockholm. Im Postraum des Flughafengebiudes
ist Hochbetrieb. Alles ist hier aufeinander eingespielt,
wie bei der Belegschaft am Tage. Von allen Seiten sind
seit Mitternacht die Flugzeuge eingetroffen, und stindig
werden sie hier abgefertigt und neu beladen nach ihren
endgiiltigen Zielen geschickt. So vergeht in aufreibender
Arbeit die Nacht. Wihrend wir schlafen, arbeiten Hun-
derte von Menschen bei den Bodenorganisationen des
Nachtpostverkehrs, damit wir am friihen Morgen unsere
Post piinktlich erhalten. Wir schliirfen, vereint mit ‘an-
kommenden deutschen Nachtfliegern und freundlichen
Beamten des Flughafens einen heiflen Tee. Rasch ist eine
angeregte Plauderstunde verstrichen und wir legen uns
«noch schnells zur Ruhe. Die 14plitzige Douglas-
maschine ist mit Polstern und Kissen in einen bequemen
Schlafraum umgewandelt worden. Meiner Ledermappé
entnehme ich sechs belegte Brétchen, die mir von zu
Hause aus lieber Hand mitgegeben wurden und ein ge-
miitlicher «Hiittenbetrieby beginnt.

Wir legen uns zur kurzen Ruhe. Ich kann nicht
schlafen, das Flugwunder dieser Nacht erfiillt mich ganz-
Um 3.15 Uhr hére ich, wie Post und Fracht eingeladen
wird. Ein Beamter klopft an die Tiir, 6ffnet und meldet
freundlich: «Gute Morge, moine Herre, alles fertig
bitte laufe lasse!»

Das Haus der Zweimillionen Briefe

Mit Recht hat kiirzlich ein Arzt beim Durchschreiten der
zahlreichen Arbeitsrdaume der Zentralstelle im «Palais du Con-
seil Général» die Tatsache hervorgehoben, daB hier weder in
Schrift noch Bild irgendwie an die Gefiihlsseite appelliert wird,
sondern daB, auBer der symbolischen Flagge des roten Kreu-
zes im weiBen Feld, an den Wanden nur Dinge zu sehen sind,
die unmittelbar zur Arbeit gehoren, wie Aufschriften, Dienst-
ordnungen, Anweisungen, Landkarten usw. DaB aber die Berge
von Briefen, die hier tdglich den ungefdhr anderthalbtausend
Mitarbeitern durch die Hdnde gehen, ein unbeschreibliches MaB}

des Leidens bergen, wird jeder Beobachter ohne weiteres Zu
ermessen vermogen. Anderseits ist es verstindlich, wenn der
Fernerstehende, der in den Zeitungsberichten iiber die Titigkeit
dieser Stelle meist nur Zahlen, mogen diese auch noch so eil?'
drucksvoll sein, oder niichterne Mitteilungen iiber organisatorl-
sche Dinge, Namen und Reiseziele der Delegierten, sowie tech-
nische Anweisungen findet, bisweilen den Wunsch empfindef
mag, einen Blick in die menschlichen Hintergriinde des rast-
losen GroBbetriebes zu tun.

Millionen von Menschen sehen heute in der Genfer Institu~
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tion einen Rettungsanker in schwerster Lebensnot. Kein Wun-
der, daR daher dem Roten Kreuz bisweilen Dinge zugemutet
V{erden, die weit iiber dessen Wirkungskreis und Moglichkeiten
hmausgehen. Ein junger Genfer Schriftsteller, der lingere Zeit,
ZUS?%mmen mit den Damen des Empfangskomitees, sich mit den
Aﬂl.legen der ungezdhlten Besucher befaBte, hat in treffender
Welse das Wesen dieser Abteilung dahin gekennzeichnet, daB
Sie nach der Auffassung vieler ihrer Giste auf alles Antwort
gben sollte, was die Auswirkungen des Krieges auf das
menschliche Dasein iiberhaupt betrifft. Um all diesen Ansprii-
c_hen zu geniigen, miiBte die Genfer Auskunftzentrale gleichzei-
tig ein Detektivbiiro, eine Reiseagentur, ein Post- und Zoll-
amt, eine Spezereihandlung (fiir die Zusammenstellung der Lie-
besDakete), ein Offentliches Sekretariat fiir im Schreiben und
Ormulieren Unbeholfene, eine Arbeitsvermittlungsstelle, ein
\dvokatur- und Notariatsbiiro, eine Bank und nicht zuletzt —
¢in Beichtstuhl sein! Tatsdchlich werden von den aufopfernden
itarbeitern der Empfangsabteilung auch administrative und
technische Aufschliisse erteilt, aber, zum Unterschied von den
St:”{atlichen Aemtern, unter Beriicksichtigung der menschlichen
Cite des Falles, das heiBt so, daB, unbeschadet der Genauig-
keit der Auskunft, die zur Vermeidung von Irrtiimern und fal-
Schen Auslegungen unerldBlich ist, der betreffende Besucher
auch einen Trost mit nach Hause nimmt.

Aber nicht nur miindlich, sondern auch brieflich werden der
Zentralstelle fiir Kriegsgefangene bisweilen die sonderbarsten
Al}liegen unterbreitet; so von jener Dame, die das Rote Kreuz
Wit der Nachforschung nach einem verlorenen Rassehund —
mit Angabe des Stammbaumes und unter Aussetzung eines an-
Sehnlichen Finderlohns — betrauen mochte, oder von anderen

Crsonen, die auf diesem Wege ihr abhanden gekommenes Ge-
Ddck oder ihr verschwundenes Velo wiederzufinden hoffen!
Viele Gesuchsteller scheinen auch schwer verstehen zu konnen,
daB es in den meisten Fillen nicht moglich ist, unverziiglich
auf eine eingegangene Anfrage die Antwort zu erteilen und daB
S erst die oft lange verzogerte Auskunft abzuwarten gilt. Da-
er gelegentlich ein Ausbruch schlechten Humors oder der Un-
geduld, die man in Genf, im BewuBtsein des Geleisteten, gelas-
Sen hinnimmt. Andere halten das Rote Kreuz fiir eine Art Lie-
en Gott, der alles vermag. So ein 19jdhriger, bereits verhei-
Tateter Soldat des in Frankreich gebildeten polnischen Heeres,
der zurzeit als Kriegsgefangener in Deutschland weilt und
lberzeugt ist. daB Genf ihm einen Sonderurlaub werde ver-
Schaffen konnen, um seine Frau zu sehen und der Geburt sei-
Nes erwarteten Kindes beizuwohnen! Ein Italiener, der bei einer
iebesgabensendung an einen Verwandten sich an einer postali-
Schen Einschrankung stieB, klagt dem Internationalen Komitee
des Roten Kreuzes, er habe geglaubt, die Wohltitigkeit sei
“Wie die Sonne, die fiir alle scheine», und meint, daB es «fiir
Hllfeleistung und Gutes-Tun besser wire, wenn weder Gesetz
Noch Schranken bestiinden»! Ein anderer méchte kurzerhand
das Rote Kreuz durch eine Organisation nach seinem Sinn er-
Seétzt beziehungsweise erginzt wissen. Es braucht auch nicht

wunderzunehmen, wenn sich unter den hunderttausenden ein-
gehender Briefe bisweilen solche finden, die geradezu von
geistiger Gestortheit des Absenders zeugen.

In wie weitem Umfang aber das Wirken des Roten Kreuzes
verstanden und anerkannt wird, beweisen die ungezihlten Dan-
kesschreiben. Eines der ergreifendsten Dokumente dieser Art
ist wohl ein Brief, mit dem ein Vater die ihm von Genf aus
iibermittelte Nachricht vom Tode seines Sohnes beantwortete.
«[hr Schreiben», so heiBt es da, «war uns von besonderem
Wert. Erst aus ihm haben wir erfahren, daB unser Sohn schon
auf dem Transport zum Verbandplatz gestorben ist und daB
er, wie wir daraus schlieBen diirfen, nicht mehr lange leiden
muBte. Sie haben uns in unserem schweren Leid einen iiberaus
wertvollen Dienst geleistet, fiir den wir Ihnen zeitlebens dank-
bar bleiben werden. Sollte es Thnen moglich sein, den Ausdruck
unserer tiefgefiihlten Dankbarkeit auch denen zu iibermitteln,
die sich um unser liebes einziges Kind in seinen letzten Stun-
ten angenommen und ihm zu einer angemessenen Ruhestitte
verholfen haben, so widren wir lhnen fiir diese Uebermittlung
zu besonderem Dank verbunden.» In einem andern Schreiben
wird gesagt: «Ich habe bei der Verfolgung der Angelegenheit
Ihre starke Hand und Thre groBe Tatkraft so wohltuend emp-
funden, daB ich hieriiber Worte des Dankes nicht mehr finden
kann.» Die Reihe der Zitate lieBe sich ins Endlose fortsetzen.

Ein besonderes Kapitel sind die Briefe von Kindern, die von
ihren Eltern getrennt wurden und zum Teil nicht einmal wissen,
ob diese noch leben. Die betreffende Korrespondenz enthiillt
erschiitternde Szenen aus dem Leiden der Fliichtlinge und Eva-
kuierten. Es sind riihrende Dokumente unter diesen von Kin-
derhand ungelenk geschriebenen und nicht selten von Zeich-
nungen mit Farbstift begleiteten Schreiben, in denen Blumen,
Herze und Gliicksenbleme eine groBe Rolle spielen. Aber wie
viele von solchen verlorenen Kindern sind noch so klein, daB
sie nicht einmal identifiziert werden konnten und zum Teil
Gefahr laufen, spdter von ihren eigenen Eltern, selbst wenn
sich diese iiberhaupt finden lassen, nicht mehr erkannt zu wer-
den! GroB-ist auch die Dankbarkeit bei den Kriegsgefangenen,
die bisweilen launige Formen annimmt, wie bei der Sendung
eines dem Internationalen Komitee des Roten Kreuzes gewid-
meten Buches, das vollig aus Ueberbleibseln von Liebespaketen
(Kartons von Lebensmittelschachteln, Glanzpapier von Schoko-
ladentafeln, Umhiillungen von Suppenwiirfeln usw.) zusammen-
gesetzt und verziert worden ist. Nach den Berichten der Dele-
gierten, die solche Gefangenenlager besucht haben, weiB man
dort im iibrigen besonders die Verdienste Genfs um die Nach-
richtenvermittlung hoch zu schitzen, die das einzige Bindeglied
zwischen diesen von der Welt Abgeschiedenen und deren Fa-
milien darstellt. Diese Erkenntnis, in ungezdhlte Herzen Trost
und Zuversicht gebracht zu haben, diirfte den schonsten Lohn
des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und seiner Mit-
arbeiter fiir ihr selbstloses und unermiidliches Wirken im
Dienste der Menschlichkeit bilden. Dr. H. Beerli.

Aus dem Leben einer griechischen Gebirgsdivision

Von unserm griechischen Sonderberichterstatter.

Den Anstrengungen seiner Leute hat der Komman-
ant der Division, die sich jetzt ausruht, den grofiten
eil seines Tagebuches gewidmet. Es ist besser, daR der
err Oberst keine Philologie betreibt, und ohne viel
hrasen uns in der Kasernensprache das wiedergibt,

Wf‘s er gesehen und was er erlebt hat. Einfache, unge-
kiinstelte Wiedergabe der Geschehnisse.

Er spricht iiber den Winter. Der war der grofie Bun-
€sgenosse des Feindes. Er rettete ihn zwar nicht vor
er Niederlage, er brachte aber den Griechen Strapazen

—= Strapazen, die eines groflen Schriftstellers bediirften,
Um sie in jhrer ganzen Ausdehnung den kommenden
Geschlechtern so richtig erst darzustellen.
. Auch in RuBland hatten wir Winter, bemerkte der
DlVlsi()nZir, der den Feldzug in der Ukraine mitgemacht
atte. Einen so schlechten Winter wie diesen haben wir
aber noch nicht gesehen. Dort war die weite Ebene. Wir

hatten nicht solche Gebirgsketten vor uns, mitten in
Schneestiirmen, die die Mannschaft blind machen und
sie zwangen, sich mit Seilen aneinander zu binden, um
nicht den Kontakt untereinander zu verlieren. —-
Schrecklich in ihrem blendenden Weif3, erheben sich die
Berge in einer Héhe von 1700 und 1500 m, wie der
Skimovik und der Malispat. Das Heer, das auf diese
Gipfel hinauf muflte, bestand nicht aus Skildufern, die
trainiert sind, sich auf solchen weilen Flichen zu be-
wegen. Flachlandbewohner, die nur aus Photographien
den Schnee kannten, brachen von zu Hause auf mit
baumwollenen Strimpfen und standen einem Feinde
entgegen, der grofl geworden war am Fufle der Alpen
und iiberdies noch vollstindige Bergsteigausriistung
besaB.

Auf die Hohen, wohin unsere Soldaten kamen, stieg
in normalen Zeiten wihrend des Winters weder ein
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