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den war. Bis an das Ufer des Walensees ging die Ver-
folgung, unter dem Gewicht der Flüchtigen hrach dort
eine Brücke ein und viele der Feinde fanden ein nasses
Grah in der Maag. Die Seitenkolonne Graf Hans von
Werdenhergs kam gar nicht zum Einsatz, denn als das
Wetter endlich einen Einblick von der Höhe auf den
Schlachtverlauf in der Ebene erlaubte, war dort die
österreichische Hauptmacht bereits in voller Auflösung
begriffen. Diese Seitenkolonne zog sich daher kampflos
gegen Wallenstadt zurück. Rund 1600 Oesterreicher he-
deckten am Abend des 9. April 1388 die Walstadt von

Näfels, wogegen die Glarner nur 55 Mann an Toten ver-
loren hatten; 13 feindliche Feldbanner wurden er-
beutet. Aus Furcht vor der eidgenössischen Rache für
die Mordnacht vom 22J23. Februar wurde das Städt-
chen Weesen von seinen eigenen Bürgern zerstört und

niedergebrannt.
Zum Gedenken an den glänzenden Sieg begeht heute

noch das ganze Glarner Volk am ersten Donnerstag i®
April die Näfeiser Fahrt, hei welcher auf dem Dorf-
platze Näfels der alte Schlachtbrief zur Verlesung
kommt. -E.

Nachtpostflug
Um 23.00 Uhr treffen im großen Zubringerwagen die

gewichtigen Postsäcke nach Frankfurt ein und werden
im Frachtraum rasch verstaut, und knapp 20 Minuten
später rollen wir schon im fahlen Lichte des Schein-
werfers, der den Flugplatz Basel taghell beleuchtet, zum
Start. Am Steuer sitzt der bekannte Swissair-Pilot Franz
Zimmermann, neben ihm der Bordfunker Jules Gloor
und im großen Passagierraum, der eigentlich für 14
Passagiere eingerichtet ist, sitze ich ganz alleine. Wir
drehen gegen Wind ein, und schon reißen die beiden
Motoren von zusammen 1400 PS den schnittigen Douglas
durch die hell erleuchtete Rasenfläche. Wir fliegen über
das bleigraue Band des Rheines hinweg, drehen hei
Grenzach nach Steuerbord über das Sternenfeld zurück
und entschwinden in genau nördlichem Kurse rhein-
abwärts.

Der Mond steht beim Abflug wenige Grade über dem
Hardwald, Sterne funkeln ohne Zahl, die Luft ist klar,
die Sicht über 50 km völlig frei. Die Rheinstadt Basel
entschwindet in verschwenderischer Lichtpracht — wir

(Fortsetzung und Schluß-)

steRen die großen Leuchterketten ' der Hauptstraße"
Klein-Basels fest -— dann rechts Riehen, links Weih
rechts Lörrach, links Kembs, das Kraftwerk, rechts dunk-
1er Bergwald, unter uns gestreiftes Acker- und Wiesen-
land, vor uns das erste Streckenbefeuerungslicht bei
Müllheim, und schon ist Freiburg in Sicht. Der Douglas
jagt mit 240 km Geschwindigkeit über den Breisgau da-

hin. Klar ist die Nacht, der Himmel völlig ausgesternt.
Wir überfliegen Freiburg im Breisgau im Glanz der tau-
send Kerzen, die durch den schwachen Bodendunst-
Schleier verzaubert zu uns heraufscheinen. Dazwischen,
nur vereinzelt, die roten Lichter an hohen Türmen —-

schon sind wir vorbei, und dunkel liegt das Land zu
unsern Füßen. Wieder schimmert Licht zu uns herauf-
Ein Glitzern läuft über den Schienenstrang, und in roter
Ofenglut faucht ein Zug durch die Nacht. Es ist der
Nachtschnellzug Basel-Berlin. Armer erdgebundener
Verkehrswurm! Schon sind wir voraus, obwohl wir nur
mit 65 % Motorleistung fliegen. Wie ein schlecht ge-
schnittener Film dringen jetzt nur einzelne Bilder zu

IM DIENSTE DER HEIMAT
Erzählung aus der gegenwärtigen Grenzbesetzung ran Fw. Eugen Mattes

(46. Fortsetzung)

Wir sind in diesem Dorfe schon heimisch geworden. Mit der
größten Selbstverständlichkeit sitzen wir jeden Abend in einem
gastlichen Privathause, wie daheim und lassen uns verwöhnen.
Eine gute Mutter und eine freundliche Tochter tun uns, was
sie uns von den Augen ablesen können. Wie wohl tut diese Güte.

Mein nächster Nebenmann ist ein Vater von vier Kindern.
Er wohnt irgendwo in der Stadt. Ich beneide ihn darum, daß

er jeden Urlaub heimfahren kann zu seiner Familie. Wie
gerne würde ich ein gleiches tun. Aber er ist wie ein Rohr im
Winde. Zu Hause hat er allem nach eine gute Frau und den-
noch hat er sich sterblich verliebt in die Tochter des gast-
liehen Hauses, in dem wir verkehren. Dabei ist er nicht etwa
schlechten Charakters, aber es wirkt lächerlich, wenn ein Vater
von vier Kindern sich derart in ein junges Mädchen verliebt.
Ich will versuchen, ihm diese Marotte auszutreiben, die ihm
nur Leid schaffen kann.

Die Bestimmungen über die Gewährung von Auslandurlaub
haben sich etwas gelockert und ich werde neuerdings darum nach-
suchen. Dann werde ich heimgehen und nicht mehr zurückkehren,
dem habsüchtigen Bruder und der schönen Schwester ihr Erbe
nicht streitig machen. Mögen sie glücklich werden damit. Daß
Hedi hübsch geworden ist, davon konnte ich mich überzeugen,
als mich die Ironie des Schicksals auf unserm Marsch ins Feld
an meinem Heimathaus vorüberführte. Ja, Ruedi Gerber, dieser
ewige Schwärmer, hat tief in ihre Augen gesehen, als sie den
ohnmächtig gewordenen kleinen Müller zusammen ins Gras leg-
ten. Wohl hat sie mich angesehen, aber mich nicht erkannt. Ob
sie mich wohl auch verleugnet hätte... Ich wagte nicht, die
Probe darauf zu machen, vielleicht hat auch sie des Vaters harte
Art geerbt. Wie herrlich doch die Rosen dufteten. Selbst im

Weitermarsch nahm ich ihren schweren Duft wahr. Vielleicht
zum letztenmal in meinem Leben. Die Rosen sind barmherziger
als die Menschen, denen sie blühen.

Hier brachen die Aufzeichnungen Fredys ab. Lange starrte
Ruedi vor sich hin, als kehre er zurück aus einer andern Welt
in die Wirklichkeit. Das war das Schicksal des schweigsamen
Fredy, der trotz all dem Schweren, das ihn betroffen, sein Da-
sein mit Gleichmut ertrug. Nie hatte er geklagt, nie gemurrt.
Armer Fredy! Nun hatte ihn ein widriges Geschick abberufen
aus dieser Welt. Er konnte nicht mehr zurückkehren zu Fatme
und den Buben, die er so sehr geliebt.

VII. Heimkehr — Umkehr
Seit Fredys Tod waren einige Wochen vergangen. Eines

Abends, da Ruedi vom Nachtessen kam, stand Trudy Hen-
gartner im Dunkel der Straße und sprach ihn an: «Haben Sie

einen Augenblick Zeit, Herr Gerber...? Ich sollte mit Ihnen
dringend einiges besprechen.» Ruedi stand, als ob er ein Ge-

spenst sähe. Was, Trudy sprach ihn an...?! Was hatte sie

ihm wohl Wichtiges zu sagen...
«Ja, Zeit habe ich..., gewiß», gab er verlegen zur Antwort.

«Wenn ich mit etwas dienen kann...»
«So darf ich Sie in die Stube bitten. Es spricht sich dort

besser als hier auf der Straße.»
Rasch wandte sie sich um und Ruedi folgte zögernd ihren

raschen Schritten. Was konnte sie nur von ihm wollen- • • •

War er wohl noch nicht genug bestraft für seine Dummheiten-
Verlangte sie wohl eine Entschuldigung der Ungebührlichkeit,
deren er sich an ihr schuldig gemacht hatte? Er spürte, wie
ihm die Schamröte ins Gesicht stieg, während er Trudy
Haus folgte. Wieder nahm ihn die heimelige Stube auf, in der

er so manchmal gesessen. Trudy schob ihm einen Stuhl hin

und bat ihn, Platz zu nehmen, während sie sich auf die Ofen-

bank ihm gegenübersetzte.
«Lieber Herr Gerber», begann das Mädchen, vor sich nieder-
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herauf. Ein graues Band, ab und zu scheint es hell
silberglänzend im Lichte des Mondes, zieht sich durch
die Landschaft. Mächtig, in weiten Windungen, schiebt
der Rhein das Wasser vor sich her dem Meere zu. Mit
Heinem Bleistift mache ich Notizen und zeichne auf
einen Block schematisch mit Strichen und Punkten den
Plugweg. Die Borduhr zeigt Mitternacht. Wir sind über
dem Flugplatz Mannheim; wir melden uns der Funk-
station auf dem Flugplatz: Alles in Ordnung! Wie ein
Blitzstrahl kreisen die Drehscheinwerfer und senden ihre
Strahlen zu uns herauf, und allein durch den Raum zieht
der Douglas seinem Ziele zu. Hier oben — wir fliegen
auf 1600 m Höhe — ist die Besatzung allein auf sich
seihst gestellt. Sie muß fliegen, weil die Pflicht es for-
dert, gleichgültig, oh heim Schein der Sterne oder in
Sturm und Gewitter, ob durch Nebel oder eisige Winter-
Uacht. Hier kann keine Rücksicht genommen werden,
eisern gebietet die Pflicht, und nur der Funk ist ihr
Begleiter — Nacht für Nacht — auf den weiten Flügen
durch das Dunkel. Mitternächtlicher Postflug ist keine
friedliche Uebung irgendwo an einem sonnigen Tag.
Postflug ist eine schwere Nachtpatrouille, die vollen
Einsatz, festen Willen, hohe Pflichtauffassung und Be-
W-itschaft von der Besatzung fordert. Merkt euch das,
Bebe Leser, wenn ihr des Postflugzeug hört und im mol-
Egen und warmen Bette liegt, so schimpft nicht über das
Motorengeräusch, das euch aus dem siißen Schlummer
gerissen hat.

Daß ein Schiffskapitän während der Ozeanfahrt sei-
Ken Kommandoposten verlassen und sich mit den Mit-
fahrenden unterhalten kann, betrachten wir nicht als
sonderbar; das Erscheinen solch alter Seebären auf dem
Promenadendeck wirkt eher beruhigend. Wenn aber der
Elugkapitän «Fränzl» plötzlich im Salon der Nacht-

sehend, «ich habe das Bedürfnis, mit ihnen Frieden zu schlie-
ßen. Es war eine Dummheit, die uns auseinanderbrachte und
an der Zeit und Umstände ebensoviel schuld sind als wir beide.
*ch hatte Muße, über all die Sachen nachzudenken und meine
gute Mutter hat mich über manches belehrt, das ich nicht
Rissen konnte. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, auch
'eh habe Fehler begangen, ich weiß es wohl. Deshalb bitte ich
Sie, helfen Sie mir, die leidige Sache begraben. Wir sind es
dem Andenken ihres Kameraden Fredy schuldig, dessen Heim-
ïang wir alle in gleicher Weise betrauern. Hier ist meine Hand.»

Ruedi traute seinen Ohren kaum. Das also war der Grund,
deshalb Trudy ihn hereingerufen... Sie war doch ein präch-
bger Kerl von einem Mädchen. Heute, wo er klar sah, konnte
Cr nicht verstehen, daß er jene Eselei hatte begehen können

jenem Abend, die nun Trudy, frei von jeder Prüderie, in
taktvollster Weise aus der Welt zu schaffen suchte.

«Trudy, Sie beschämen mich», erwiderte Ruedi. «Ich habe
inich schlecht benommen gegen Sie und nun kommen Sie aus
freien Stücken, mir meine Torheit zu vergeben, die ich schwer
bereut habe. Sie waren immer gut zu uns und haben jene Be-
leidigung nicht verdient.»

«Reue ist immer nötig, um einzusehen, wo man gefehlt hat.
ca® läutert die Köpfe und Herzen der Menschen und das tut
dann und wann gut.»

Ruedi schaute auf und bemerkte den Schalk, der in Trudys
Augen blitzte. Als er sah, daß das kluge Mädchen ihm fröh-
bchen Herzens verzieh, da umfaßte er ihre dargebotene Rechte
und drückte sie in seiner Freude so stark, daß Trudy beinahe
aufschrie.

«Nur nicht allzu kräftig, Herr Gerber, ich brauche meine
frand, wie ich hoffe, in nächster Zukunft zu nützlicheren

Wecken. Aber so leichten Kaufes kommen Sie nicht davon,
'ah bin noch nicht fertig und habe in einer weiteren Ange-
egenheit an Ihnen eine gründliche Kopfwaschung zu besorgen,
>e aber dank der eingestandenen Reue nicht so schlimm aus-
allen wird. Hören Sie: Dieser Tage erhielt ich einen Brief

einer mir unbekannten Hand. Damit Sie rascher ins Bild kom-

maschine -auftritt, sich sorglos zu mir setzt und gar beim
Genüsse einer Zigarette die Wonnen des Fluges im Voll-
mondschein mit dem beglückten Passagier teilt, so stutzt
man, wundert sich und wagt trotzdem nicht mit der
brennenden Frage hervor: «Wer fliegt denn jetzt?» —
«Darf ich dich bitten, in den Steuerraum zu kommen.»
Der langjährige Funker der Swissair, Jules Gloor, sitzt
am Funkapparat, immer freundlich lächelnd, gehört er
zu den erfahrensten Bordfunkern der Swissair. Auch er
hat das Steuer nicht in der Hand.

Am Boden spielen eigenwillig die Fußhebel der
Seitensteuerung vor- und rückwärts. Den Kopfhörer um-
gehängt, bedient der Bordfunker den Drucktaster, wel-
eher steuerbords montiert ist, dreht mit dem Knopf am
Schaltbrett, greift zuweilen nach rückwärts oben zu
einem elektrischen Apparat und bringt einen bläulich
beleuchteten Zeiger zum Ausschlag. Auf den Knien hält
er eine viereckige, von innen beleuchtete Aluminium-
kassette, in welcher über zwei Rollen ein weißer Papier-
streifen läuft. Er notiert gerade geheimnisvolle Zeichen
und Buchstaben. Es sind die Standorthestimmungen,
Peilergebnisse. Angaben über Windstärke und Richtung,
Bodensicht, Wolkenhöhe, Temperaturen, den Feuchtig-
keitsgehalt der Luft, Barometerstände und Winkelgrade.
Dauernd sind wir mit den verschiedenen Flughäfen,
Funk- und Peilstationen auf der ganzen Strecke in Funk-
Verbindung. Wir hören auch die Funkgeräte der andern
Nachtflugzeuge, die aus allen Richtungen strahlenförmig
den Zentralflughafen Frankfurt a. M. mit der Nachtpost
anfliegen. Wir wissen bereits vom Funkspruch, welchen
wir vom Nachtpostflugzeug aus Richtung München auf-
gefangen haben, daß dasselbe in 2000 m Höhe in Rieh-
tung Frankfurt a. M. fliegt. Diese Meldungen über Flug-
höhe anderer Kurse sind wichtig, um die Kollisions-

men, werde ich Ihnen denselben vorlesen!» Damit griff das
Mädchen in ihre Handtasche, zog einen Brief heraus und las:

Liebes Fräulein Hengartner!
Erlauben Sie einer Ihnen Unbekannten diese vertrauliche

Anrede. Aber ich habe von Ihnen schon viel erzählen gehört,
so daß ich es nicht übers Herz bringe, Sie mit einer leeren
Förmlichkeit anzusprechen. Dieses Vertrauen zu Ihnen gibt
mir auch den Mut, mit einer Sache, die mich bedrückt, an Sie
zu gelangen. Ich weiß, daß Sie mich verstehen werden. Bitte
hören Sie:

Mein Mann, der, wie er mir erzählte, in Ihrem lieben Hause
ein Heim gefunden, hat schon lange nichts mehr von sich hören
lassen, so daß ich.mich ängstige, es könnte ihm etwas zuge-
stoßen sein. Er war an Weihnachten auf Urlaub daheim und
damals sah ich mich gezwungen, ihm etwas zu eröffnen, das
ihm innerlich stark zusetzte. Gerne hätte ich ihm dies erspart,
hätte ich eine Möglichkeit dazu gesehen, aber es ging nicht.
So ging er im Unfrieden von mir und den Kindern. Es ist mög-
lieh, daß er die Sache noch nicht verwunden hat und aus die-
sem Grunde nicht schrieb.

Ich aber lebe in der Angst um ihn. Tag für Tag erwarte
ich eine Nachricht, aber umsonst. Nun hat auch mich ein
körperliches Unwohlsein befallen, von dem ich nicht weiß,
welcher Art es ist und beides zusammen bedrückt mich so,
daß ich an Sie gelange mit der herzlichen Bitte, mir mitzu-
teilen, ob mein Mann krank oder ob sonst irgendetwas nicht
in Ordnung ist. Diese quälende Ungewißheit drückt mich zu
Boden. Mein Mann ist ja sonst die Liebe und Güte selbst und
deshalb kann ich mir sein langes Schweigen nicht deuten.

Bitte, Fräulein Hengartner, seien Sie mir nicht böse. Sicher
werden Sie meine Sorge begreifen. Haben Sie Dank, Sie und
Ihre liebe Mutter für all das Gute, das Sie meinem Manne
zuteil werden ließen. Geben Sie mir, bitte, bald Antwort.

Mit freundlichen Grüßen
Ihre

Lyse! Gerber.
(Fortsetzung folgt.)
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gefahr, besonders im Wolkenflug, auszuschließen. Der-
weil hat der Flugkapitän seinen bequemen Sitz vorne
auf der Backbordseite eingenommen und beginnt mit
der Erklärung der 31 Instrumente und 27 Zeiger des
Uhrenkabinetts, welches gut iiberblickbar die ganze
Breite der Führerkabine einnimmt, fast möchte ich
sagen: ein fliegendes Laboratorium. Wir lesen und ver-
stehen: Höhe 1400 Meter, Geschwindigkeit 260 Kilo-
meter, Kurs 7 Grad, Außentemperatur 7 Grad plus, Oel-
druck, Benzinstand, Umdrehungszahlen der Luftschrau-
ben, Gebläsedruck, automatischer Feuermelder, Heizung,
Lüftung, Beleuchtung, Amperemeter aber dann ist
Schluß. Weiter reicht Laienverstand nicht. Der auto-
matische Pilot, der den 8 Tonnen schweren Vogel an-
dauernd in gleicher Höhe, genauer Richtung und in ah-
solutem Gleichgewicht hält, bleibt unfaßbar, er gehorcht
blindlings, restlos und tut seine befohlene Pflicht Tag
und Nacht, Stund um Stund. Erst der letzte Tropfen
Benzin wäre sein sicherer Tod. Um die eigenwillige Ziel-
strebigkeit des automatischen Flugzeuglenkers unter Be-
weis zu stellen, reißt Franz Zimmermann das Steuerrad
an sich und stemmt zugleich den rechten Fuß des Seiten-
Steuers brüsk nach vorn, so daß die Maschine wie ein
scheues Pferd sich aufwärts bäumt und die Zeiger eines
halben Dutzends Instrumente den brüsken Eingriff mit
kräftigem Ausschlagen und nervösem Pendeln bestätigen.
Aber kaum lassen Hand und Fuß die Steuerorgane los,
so gewinnt der Automat seinen alten Kurs : 7 Grad, seine
vorherige Höhe: 1400 Meter, sein gewohntes Tempo:
260 Kilometer, seine ausgeglichene horizontale Fluglage.
Unfaßliche Wunder der Technik, ein Spuk des 20. Jahr-
hunderts, unheimlich faßbar.

Um die unsagbare Pracht des Nachtfluges zu ge-
nießen, ziehe ich mich kopfschüttelnd in die Passagier-
kahine zurück. Der Vollmond strahlt sein mildes Licht
so intensiv herein, daß ich meine Bordbuchnotizen mit
Leichtigkeit schreiben und lesen kann, ohne das Ka-
binenlicht einzuschalten. Auf dem rechten Flügelende,
wohl 12 Meter von mir entfernt, sitzt ein grünfunkelnder
Leuchtwurm und auf der äußersten Flügelspitze links
prunkt ein hellstrahlender roter Riesenrubin. Es sind die
Bordlichter an den beiden Flügelenden. Auf den matt-
glänzenden Tragflächen spielen dunkles Blau und schil-
lerndes Grün. Hinter der Motorhaube erglüht das ring-
förmige Auspuffrohr. Unter uns ziehen stille Lande,
fließt stumm der Rhein. Dichtgescharte Lichter verraten
Ausdehnung und Grundriß der Stadt Frankfurt, dann
sind die 300 Kilometer bis zu unserm Endziel zurück-
gelegt. Zehn Blinklichter haben uns den Weg von Ort
zu Ort nach Karlsruhe, Mannheim, Darmstadt und
Frankfurt gewiesen. Ein Kinderspiel, heute den Weg
zu finden.

Wir erkennen den Kranz roter Lampen um den Flug-
hafen Frankfurts. Auf der verwaisten Zeppelinhalle
kreist der Lichtstrahl des Scheinwerfers. Für Augen-
blicke schalten wir den eigenen Scheinwerfer an Bord
ein und übergießen das trauernde Riesengebäude mit

einer Flut von Silberlicht. Unser nächtlicher Postfhig
soll der Besatzung als Uebungsgelegenheit zur Prüfung
der Zielgeräte bei einer Blindlandung dienen. Wir sup-
ponieren Schauerwetter und undurchdringlichen Nebel
und werden in den folgenden Minuten Zeugen einer
neuen Zauberei. Drei Meter pro Sekunde wird die Ma-
schine bei einem Vorsignal, welches genau in der Ein-
flugrichtung liegt, von ihrer Flughöhe auf 500, 300, 100

Meter hinuntergedrückt. Während der Funker die

Schleppantenne einzieht und mit kräftigen Hebelgriffen
das Fahrgestell aus der Verschalung im Brustkorb un-
seres Vogels hervorholt, steuert der Flugkapitän auf die
Peilschneise. Das akustische Punktsignal im Kopfhörer
bedeutet zu viel links, das Strichsignal zu viel rechts
und der Dauerton weist genau auf die Mitte der Lan-
dungspiste. Das Hauptsignal der Funkhake befiehlt uns
ein Tiefgehen auf 30 Meter. Unverrückt deutet ein Rieh-
tungszeiger auf die Mitte der Schneise. Nach einem roten
glimmt ein grünes Pünktchen zur Bestätigung der ge-
suchten Bodennähe in der Mitte eines schwarzen Ziffer-
blattes auf. — Gas weg! — Landung!

Sie wäre — bei ausschließlichem Verlaß auf die
Blindlandeeinrichtung — glänzend gelungen.

00.40 Uhr holpern wir über den Rasen und halten
bei den mächtigen Flugzeughallen. Sofort holen herbei-
eilende Angestellte die Postsäcke und tragen sie rasch
der startbereiten Junkersmaschine zu, die schon nach
3 Minuten Richtung Köln verschwindet. Um 5.00 Uhr
morgens sind die Briefe in Amsterdam, 5.30 Uhr in Lon-
don. In nördlicher Richtung gelangt die Flugpost über
Hannover um 5.00 Uhr nach Kopenhagen, 8.30 Uhr
nach Stockholm. Im Postraum des Flughafengebäudes
ist Hochbetrieb. Alles ist hier aufeinander eingespielt,
wie bei der Belegschaft am Tage. Von allen Seiten sind
seit Mitternacht die Flugzeuge eingetroffen, und ständig
werden sie hier abgefertigt und neu beladen nach ihren
endgültigen Zielen geschickt. So vergeht in aufreibender
Arbeit die Nacht. Während wir schlafen, arbeiten Hun-
derte von Menschen bei den Bodenorganisationen des

Nachtpostverkehrs, damit wir am frühen Morgen unsere
Post pünktlich erhalten. Wir schlürfen, vereint mit an-
kommenden deutschen Nachtfliegern und freundlichen
Beamten des Flughafens einen heißen Tee. Rasch ist eine
angeregte Plauderstunde verstrichen und wir legen uns
«noch schnell» zur Ruhe. Die 14plätzige Douglas-
maschine ist mit Polstern und Kissen in einen bequemen
Schlafraum umgewandelt worden. Meiner Ledermappe
entnehme ich sechs belegte Brötchen, die mir von zu
Hause aus lieber Hand mitgegeben wurden und ein ge-
mütlicher «Hüttenbetrieb» beginnt.

Wir legen uns zur kurzen Ruhe. Ich kann nicht
schlafen, das Flugwunder dieser Nacht erfüllt mich ganz.
Um 3.15 Uhr höre ich, wie Post und Fracht eingeladen
wird. Ein Beamter klopft an die Tür, öffnet und meldet
freundlich: «Gute Morge, moine Herre, alles fertig*
bitte laufe lasse!»

Das Haus der 2SweimillIoîien Briefe
Mit Recht hat kürzlich ein Arzt beim Durchschreiten der

zahlreichen Arbeitsräume der Zentralstelle im «Palais du Con-
seil Général» die Tatsache hervorgehoben, daß hier weder in
Schrift noch Bild irgendwie an die Gefühlsseite appelliert wird,
sondern daß, außer der symbolischen Flagge des roten Kreu-
zes im weißen Feld, an den Wänden nur Dinge zu sehen sind,
die unmittelbar zur Arbeit gehören, wie Aufschriften, Dienst-
Ordnungen, Anweisungen, Landkarten usw. Daß aber die Berge
von Briefen, die hier täglich den ungefähr anderthalbtausend
Mitarbeitern durch die Hände gehen, ein unbeschreibliches Maß

des Leidens bergen, wird jeder Beobachter ohne weiteres zu

ermessen vermögen. Anderseits ist es verständlich, wenn der
Fernerstehende, der in den Zeitungsberichten über die Tätigkeit
dieser Stelle meist nur Zahlen, mögen diese auch noch so ein-
drucksvoll sein, oder nüchterne Mitteilungen über organisatori-
sehe Dinge, Namen und Reiseziele der Delegierten, sowie tech-
nische Anweisungen findet, bisweilen den Wunsch empfinden
mag, einen Blick in die menschlichen Hintergründe des rast-
losen Großbetriebes zu tun.

Millionen von Menschen sehen heute in der Genfer Institu-
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