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eines Junggesellen
Von H.D. Friedrich Mitsch

Eigentlich stimmt der Titel nicht ganz. Ich feierte Weih-
nacht als H.D. mit Militärpatienten und Soldaten, mit Sama-
riterinnen und Schwestern in einem Militärspital. Und es war
im Grunde genommen nicht eine, sondern es wurden sozusagen
vier und jede anders und schöner und lieber.

Als Alleinstehender hatte ich gegen das Fest der Liebe
ordentliche Bedenken und ich zögerte nicht, diese dem Kor-
poral zu sagen. Da klopft er mir auf die Schulter: «Dummer
Mist! Natürlich kommst Du, Du gehörst jetzt zu uns und basta!»

Und dann kam als Präludium die Weihnacht der Militär-
Patienten. Ein geschäftiges Hin und Her in den Gängen und
Treppenhäusern, ein Kommen und Gehen. Und dann der große
Saal. An langen, weißgedeckten Tischen die Patienten. Man
hatte sich nicht nehmen lassen, auf Tragbahren Patienten her-
zutransportieren, damit auch sie dabei sein können, wenn so-
zusagen die ganze Gemeinde versammelt ist. Als Gäste die
H. H. Kommandanten, Offiziere, Uof., Soldaten, männliches
und weibliches H.D.-Personal, Schwestern und Samariterinnen.
Eine kurze, kernige Ansprache des Feldpredigers vorn, neben
dem Baum und den hundert Lichtern. Dann Vorträge eines
Chors, Violin- und Klaviermusik.

Und das ist immer so: das ist «Heilige Nacht» und die
Lichter zünden nicht nur in den Raum, sondern ebensosehr in
die Herzen der Soldaten und gar mancher weilt in Gedanken
daheim und die Sehnsucht spricht aus seinen Augen, die wett-
eifern im Leuchten wie die Lichter daran. Emsige Hände rei-
chen die Geschenke herum, das «Soldatenpäckli», das das
«Hinterland» zum Zeichen, daß es an seine Soldaten, Patienten
und auch H.D. denkt, mit ihnen verbunden ist und Opfer bringt.

Das Personal, zu dem H.D. Mitsch gehört, feiert später
Weihnacht. Es bekommt jetzt noch nichts.

Beim Ausgang sagt Pfadi Beth so recht schelmisch: «Mitsch,
Du chunsch dänn nüt über!»

Ich überhöre es im Moment und verstehe ich es, aber ich
finde es belanglos gegenüber den Eindrücken, die in der Seele
arbeiten.

Etwas später flitzt mein Korporal ins Büro herein: «Im
Pfadi Beth han-is dänn gseit! Weisch nöd, was sie zu Dir
gseit hät bim Usgang?»

Ich weiß nichts. Rein nichts.
«Das isch doch taktlos gsi! Jetz greined sie da äne im

Kompeniebüro!»
Im Moment wußte ich nicht, sollte ich lachen oder weinen.

Ich fand ja alles so selbstverständlich, natürlich an dieser Feier
bekommt H.D. Mitsch nichts. Voilà.

Aber es dämmert H.D. Mitsch so eine Ahnung von Kamerad-
schaft: Der Korporal da, er nimmt sich die Mühe, ihn zu
schützen, er will nicht, daß Mitsch in den Gefühlen als Ein-
samer verletzt werde, da springt er ein — aber Pfadi Beth
will das ja auch nicht und darum greint sie nebenan im Büro!
Der Luftibus!

Etwas später. Von Eindrücken überwältigt, schaue ich von
meinem Büro hinaus in den Schnee, sehe die Wachen langsam
auf- und abschreiten und plötzlich steht Pfadi Beth neben
meinem Pult.

«Was isch los?», rufe ich ganz belustigt und verstehe sie
nicht, sehe nur, wie sie bis über die Ohren glühend rot ge-
worden, sich gegen mich neigt und ihre heiße Wange an die
meine schmiegt und dann wie ein Reh davonflitzt. Das war
der Erfolg der Intervention meines prächtigen Korporals und
das hätte mir vollkommen genügt, aber zum Ueberfluß hatte

Am Spätnachmittag des andern Tages stand Feusi, das Ge-
wehr im Arm, draußen auf dem Grat auf der Wache. Mit fin-
sterem Gesicht schaute er hinunter auf den Bergsattel, welcher
die Grenze bildete. Links ging es ins Vorarlberg hinüber und
rechts öffnete sich ein weites Tal, an dessen Ausgang der Kur-
ort lag, wo das Kommando untergebracht war. Rings um Feusi
herum war nichts als Schnee und Stille. Selbst die Tannen tief
unten an den Hängen standen wie erstarrt in Eis und Schnee.
Ein beißender Wind trug den Schnee rieselnd über den Grat
und erhaben standen die scharfen Zacken und Gipfel in der
scheidenden Sonne. Immer wieder wanderten Feusis Blicke ins
Tal, ob wohl die andern noch nicht zurückkehrten, denn er
hatte sich in den Kopf gesetzt, in den Urlaub zu gehen, obwohl
keine zwingende Notwendigkeit ihn dazu veranlaßte. Endlich,
als der letzte Sonnenstrahl an den Gipfeln verglomm, kam die
Kolonne ameisenklein das Tal herauf.

«Sie kommen», rief der Gefreite Angst von der Hütte her,
wo er jedeiji Augenblick mit dem Feldstecher den Talgrund ab-
gesucht hatte, um die Heimkehrenden zu erspähen. Einen Au-
genblick später schickte er schon den Luterbach um Feusi ab-
zulösen, damit er sich zur Abfahrt bereitmachen könne.

Müde kehrte Wachtmeister Elsener eine knappe Stunde spä-
ter mit seinen Mannen zur Hütte zurück, denn die Alarmübung
hatte ihre Kräfte stark beansprucht. Kaum aber hatten sie ihre
Lasten abgelegt, kam Feusi, legte den Urlaubspaß vor dem
Wachtmeister auf den Tisch und sagte barsch: «Unterschreib'
mir noch den Fackel, so kann ich gehen.»

Elsener hätte ihn zwar lieber beim Kragen genommen, aber
wortlos kritzelte er seine Unterschrift auf den Paß, den Feusi
in eine Tasche des Waffenrocks steckte. Dann eilte er hinaus,
schnallte seine Hölzer an und mit einem unfreundlichen
«Tschau», stemmte er die Skistöcke in den Schnee und sauste
mit einem Ruck davon.

Angst hatte während des ganzen Tages die Hütte gefegt
und festlich herausgeputzt. Der kleine Christbaum, den er aus
dem Tale heraufgeschleppt, stand geschmückt auf dem be-
reits gedeckten Tisch und verbreitete Feierstimmung. In den
Pfannen auf dem Herde brodelte ein kleines Festessen und der
Geruch von Geräuchtem mit Sauerkraut, stieg den Soldaten
lieblich in die Nase.

Luterbach stand unterdessen draußen auf dem Grat und
sah Feusi nach, der sich leicht und elegant in die Tiefe
schwang, als gälte es ein Rennen zu fahren, in dieser wunder-
vollen Winternacht. Schon sauste er in rasender Schußfahrt
gegen den jenseitigen Hang, um ihm entlang zu Tale zu fah-
ren. Jene Route war etwas kürzer, aber weil sehr lawinen-
gefährlich, den Soldaten zu befahren verboten. Hell lag die
Halde im Mondlicht und Feusi war nur noch als davonschießen-
der, schwarzer Punkt zu sehen. Eben wollte sich Luterbach
umkehren, als er das Donnern einer Lawine vernahm. Seine
Augen weiteten sich vor Schrecken, als er sah, daß diese dicht
ob Feusi sich zu Tale wälzte. Er sah, wie dieser dem Unheil
durch Aenderung der Fahrrichtung zu entkommen suchte, aber
es war zu spät, denn wenige Augenblicke später hatte ihn das
donnernde Unheil begraben. In eiligen Sätzen stürmte Luter-
bach zur Hütte hinüber: «Hilfe Hilfe der Feusi ist in
die Laui gekommen. Rettet ihn schnell schnell!»

Kaum hörten die andern, die sich eben zu Tisch gesetzt hat-
ten, den Ruf, als sie schon aufsprangen und, Hunger und Mü-
digkeit vergessend, sich bereit machten. Ehe der Wachtmeister
dazu kam, einen Befehl zu geben, schlüpften sie schon in die
eben abgelegten, schweißnassen Waffenröcke, nahmen Wind-
Iaternen und einiges Rettungsmaterial, schnallten die Skier an
und sausten in die Tiefe, ihrem verunglückten Kameraden Hilfe
zu bringen. Schon nach wenigen Minuten erreichten sie die
Stelle, wo die Lawine ihre Schneemassen aufgetürmt hatte.
Sofort blitzten die Laternen auf und verteilten sich. Elsener
folgte der Spur Feusis, die beinahe parallel zur Lawine ver-
lief. Er konnte also nicht tief liegen und Schritt für Schritt
sondierend folgte er ihrer Richtung. Da ertönte auch schon der
Ruf: «Hier liegt er.»

Sofort eilten alle zur Stelle, wo ein Arm des Verunglückten
aus dem Schnee schaute. Vorsichtig, aber mit größter Eile
wurde mit dem mitgenommenen Schanzzeug der Schnee ent-
fernt und nach wenig Augenblicken war der Kopf freigelegt.
Fritz, der Sanitätler, kniete nieder und untersuchte den Puls.
«Er lebt noch», war seine Antwort, die alle aufatmen ließ. Eilig
schafften sie nur die fest gepreßten Schneemassen zur Seite,
daß ihnen trotz der beißenden Kälte der Schweiß von den Stir-
nen rann. Endlich war der Körper ausgegraben, nur die Skier
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sie noch ein Weihnachtspäckli verstohlen liegen lassen und das
hätte ich vom Luftibus nicht erwartet, daß sie ein bloß ver-
Weintliches Unrecht auf diese Art gutzumachen wünschte! Aber
auch das war eine Weihnacht!

Unser Fest fand «unter uns» statt. Das wäre nun quasi das
dritte. Unser Hauptmann spricht militärisch kurz, aber man
sieht ihm an, es freut ihn. Seine Frau hat den Soldaten in
langer Zeit eigenhändig Pulswärmer gestrickt. Das freut uns.
Der «Rappenspalter», wie wir unsern Fourier tauften, und mit
dem ich auf etwas «getrübtem» Fuße stand, war wie verwan-
delt. Ich hatte ihm, da er mich stets auf dem Fourierbüro haben
Wollte, ich mich aber stets hinter meinem Büro verschanzte,
doch hin und wieder Dienste geleistet, da er stark überlastet
War. Nun taut er auf. «Mit em H.D. Mitsch mues ich aastoße,
er hät mer gäng ghulfe, aber wänn er öppis hät welle, dänn
het er sich immer hinter en Dritte verschanzt!» «Ja», erwidere
ich lächelnd, «ich han immer nur ,den Weg des geringsten
Widerstandes' beschritten.» Von da an waren wir offen mit-
einander.

Hinter dem glitzernden Baume tauchte unser Korporal auf.
Der Hauptmann kommandierte Achtungstellung und beförderte
ihn unter riesigem Applaus der Gemeinde zum Wachtmeister.
Auch das war ein Dank! Ein verdienter, eine Anerkennung des
Soldaten, der seinen Dienst tut, durch seinen Kommandanten.

Am andern Morgen war das. Pfadi Annemarie plauderte
gerade mit einem Wachtmeister und ich war tatsächlich etwas
eifersüchtig. Trotzdem Pfadi Beth so nett zu mir war. Da kam
der Fourier-Gefreite und klopft mir auf die Schulter: «Komm
®al mit mir aufs Fourierbüro!» Kaum gesagt, nimmt er mich
hei der Hand und schleppt mich, mir nichts, dir nichts, ein-
lach mit.

Ich weiß nicht, was er da will. Es ist stockfinster im Büro
drin. Er nimmt ein Streichholz und entflammt irgendwo eine
Kerze, dann noch eine, und noch eine, und so weiter, bis ich
sehe, daß er rings um sein Pult Kerzen festgemacht hatte. Das
War eine so komplette Ueberraschung, daß ich Augen und Mund
Weit aufsperrte und ganz überhörte, daß er mir einen Stuhl an-
hot und mich schließlich zum Sitzen nötigte. «Ausgefallen,
Meinetwegen, aber ich wollte nun doch auch mit Dir noch
Weihnacht feiern», sagt er und zieht aus irgendeiner Schub-
lade eine Flasche Likör und reicht Zigaretten.

Die Kerzlein flackern vergnügt in die schwarze Luft und
Rauchwölklein tanzen um den Lichterschein und überall ist
Weihnacht und Liebe und Opfersinn.

Vielleicht habe ich zuviel von mir erzählt, aber überall wo
Soldaten, H.D.-Schwestern, Samariterinnen und Pfadi Weih-
flacht feierten, überall war Kameradschaft, Opfersinn, was uns
zu einer kleinen und doch großen Kameradschaft und Gemein-
Schaft zusammenfügte.

Aber zum Schlüsse möchte ich auch jener Unbekannten aus
dem Volke gedenken, die mir ein Paar Socken strickte und auf
das Paketlein mit ungelenken Buchstaben schrieb: «Für ein
Junggeselle», als Beispiel und Dank für den Opfersinn unseres
Schweizervolkes.

brachten sie nicht heraus. «Schneidet die Bindungen durch»,
befahl Elsener und schon blitzte die Klinge eines Soldatenmes-
sers auf, löste mit raschen Schnitten die Riemen von Feusis
Schuhen. Von kräftigen Armen wurde der Ohnmächtige aus
dem Schnee gehoben, der ihm beinahe zum Grabe geworden.
Vorsichtig legten sie ihn auf den bereitgehaltenen Rettungs-
schütten. Fritz reinigte ihm Mund und Nase vom Schnee und
neb ihm die Schläfen mit Kognak, bis er endlich die Augen
Aufschlug. Gebrochen hatte er scheinbar nichts.

«Hast Du Schmerzen, Feusi?», fragte er ihn.
Er deutete auf die Füße. Rasch zogen ihm zwei Kameraden

die Schuhe aus. Fritz fand nichts Besonderes, aber wahrschein-
lieh waren die Knöchel verstaucht, weil es ihm in der Lawine
die Füße abgedreht hatte.

«Er hatte noch Glück», brummte einer, der mithalf ihn in
Decken zu wickeln und auf dem Schlitten festzubinden. Inzwi-
sehen hatten sie auch die Skier Feusis ausgegraben und lang-
sanr, aber frohen Herzens, stieg die Kolonne zu ihrem Berg-
baus hinauf, wo der Gefreite Angst erwartungsvoll ihrer harrte.

«Dein Wickelkind ist noch ganz», rief ihm Wachtmeister
Elsener von weitem entgegen. Freudig rief dieser die Nachricht

SOLDATE- ENACHTSSCHM AUS
Amächelig gseht er us, de Tisch:
Härdöpfelstock, Salat
und Brate, und a jedem Platz
e Flasche Rote staht.
De Fahrer Buume sitzt au det;
und stuunet vor sich hy,
er schmückt de saftig Brate nid,
er gseht kein rote Wy.
Er gseht sis Hüsli stah am Rai,
am Fänschter Liechterschy.
Der Buume süfzget drab und dankt:
O chönnt ich dete sy!
Jetz isch es scho zum zweite Mal
daß ich nid bi derby,
wenn s' Wienacht fyre tuend diheim
him Wienachtscherzeschy!
Jetzt singed alli «Stille Nacht»
und zünded 's Bäumli a
mit Silberfäde uf den Aescht
und Rosenöpfel dra.
Was acht au der Hansueli seit,
wenn er sis Rößli gseht?
Was seit sie acht zum Bäbeli,
mi chlyni Lisebeth?
Und d'Mueter? — Ja, die stoht deby
und luegt de Göfli zue.
Die dankt ganz sicher nu a mi,
das loht ere kei Rueh.
Sind ihr nu ruehig, liebi Chind,
und du, treus Müeti, au!
Solang mir a der Gränze stönd,
sind sicher Chind und Frau!
So sicher als 's en Herrgott git
loht er eus nid im Stich.
Jetz schlofed, mini Liebe, wohl
und dänked au a mich.
Do stupft en ein: He Buume, iß!
Und nimm en rächte Schluck!
Isch eusi Heimet us der Gfohr
gönd mir ja wieder zruck!
De Buume trinkt und seit: 's isch wohr,
mir sind halt nötig do.
War eusi Heimet niimme frei,
wer wett au heizue goh!

Mofrd/. ^46isZ.

zu Luterbach hinüber, der auf dem Posten stand. Ein Jauchzer
war die Antwort.

Als eine Stunde später die Männer auf Posten Nr. 3 um den
brennenden Christbaum saßen und Feusi weichgebettet auf sei-
ner Pritsche lag, senkte sich Weihnachtsstimmung in ihre Her-
zen. Als Fritz nach seinem Patienten sah, bemerkte er, wie
dessen Augen voller Tränen standen.

«Hast Du Schmerzen, Feusi?»
Dieser schüttelte nur den Kopf, faßte Fritzens Hand mit

festem Druck und sagte leise: «Nein es tut nichts weh
aber abbitten muß ich Euch noch die harten Worte von gestern
abend. Nun habe ich doch erfahren, was Kameradschaft ist.
Sie hat mir das Leben gerettet. Dank tausend Dank, Euch
allen ich wäre noch nicht gern gestorben. Ich habe ein
Mädchen drunten, wo ich zu Hause bin, darum wollte ich
heim verzeiht mir.»

Es war still in der Hütte, mäuschenstill. Aber in aller Augen
lag ein freudiger Glanz, nun ihr Jüngster, dem ein Höherer sei-
nen Trotzkopf gebrochen, doch mit ihnen Weihnachten feierte.
Ein jeder fühlte, daß wahre Kameradschaft das wertvollste
bedeutet im Leben des Soldaten.
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