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NATALE |

di Piero Berefta.
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Zurigo 1914. La scuola recluta era allora di 67 giorni. Ca-
porale I'anno prima, non avevo ancora «pagato» i galloni e
«staccato» dal battaglione 96 in marcia cogli altri due del
Reggimento 30 verso Basilea-Campagna, venni diretto a Zu-
rigo ove aveva svolgimento una scuola riservata ai ticinesi.

Avevo preso servizio ai primi giorni di agosto alla chia-
mata generale di mobilitazione, e due mesi e mezzo erano
stati sufficienti per fare di un onesto cittadino uno scanzona-
tissimo sottufficiale, disturbatore di santi nei momenti della
polemica al caffé o durante il servizio e un piccolo prepotente
verso i camerati della compagnia, in maggior parte bellinzo-
nesi. Quel benedetto campanile lo ficcavamo per ogni dove e
a dire la veritd non ero secondo ad alcuno in questa non
limpida faccenda. Cosi, credo, la mia partenza dal battaglione
venne amareggiata presso gli amici caporali e sergenti sol-
tanto dal pensiero che dopo circa diue mesi sarei stato di ri-
torno.

La scuola reclute si chiudeva all’antivigilia di Natale. Spriz-
zavano scintille i giovanissimi della classe 94: l'aurora della
vita, la speranza della Patria, l'esercito di domani. Questo ci
aveva detto e ripeteva sovente nel suo italiano procedente a
shalzi il Comandante della Scuola, occhi di giapponese e un
piede pilt corto dell’altro, distintissimo ufficiale di carriera.

Scintille sprizzavano le reclute divenute ormai soldati. Cen-
tomila «ritti — a terra», vagoni di passo cadenzato o passo
dell'oca (passo romano come si dice ora) avevano sgras-
sato anche i pitt ben nutriti. Quello che rimaneva addosso alle
ossa lo avevano poi eliminato le marcie a sacco-impacco, i
maneggi dell’arma e tante altre diavolerie che allora ci face-
vano ammattire e che oggi tutti noi vorremmo poter rifare ...

La fede e la costanza delle reclute ticinesi meritavano un
premio. Dura disciplina ed alti doveri erano stati accettati
senza recriminazioni e si che a quei tempi imperava da Co-
stanza a Chiasso e da Coira al Lemano il «drill» prussiano;
erano difatti gli anni in cui aveva maggior importanza un ca-
porale tedesco di un professore d’Universitd. Si giurava, al-
lora, sull'infallibile verso scandito dal Nord e non v'era al
mondo tattica, strategia ed altro ancora piit degne di quelle
dettate oltre il Reno.

E il premio doveva venire, vero regalo Natalizio, con un
congedo di dieci giorni. Dieci giorni per ritornare nel Ticino,
rosolarci al sole come lucertole, rivedere i nostri cari, accen-
dere le candele dell’Albero e, soprattutto, dieci albe, ancora
non nate ma che sembravano doversi toccare con mano, dispo-
nibili per poter fare e rifare il gioco della sveglia. Chi ha fatto
molti mesi di servizio militare sa assaporare questo magnifico
gioco: mettere lo svegliarino sulle 5 del mattino, sobbalzare
sul letto e subito sentirsi investiti da un’ondata di irrefrena-
bile ilarita. No, caro capo camerata, questa mattina il tuo

«Auf che I'’¢ morgen» non attacca: sta a guardare, caporale
di settimana, cosa faccio della sveglia. E tac, un bel colpo che
fa ammutolire il campanello e slam un bel balzo nel letto.
E di nuovo russa che ti russa dopo aver in malignitd dedicato
pochi secondi ai compagni che ai sedici sotto zero dovevano
in quel momento scaldarsi coi moccoli fatti di parole sotto
I'acqua della fontana di Waldenburg, cosi fredda che bruciava.

E all’antivigilia di Natale si scrive a casa. Tutti hanno
scritto a casa e tutti hanno scritto cosi: Carissimi, la lieta
novella vi do che passerd le feste in famiglia; quindi niente
invio di soldi, biancheria e vivande. Baci grossi come il San
Salvatore (o il poncione di Daro o il Generoso) e arrivederci
a domani.

Il giorno dopo sveglia, sacco completo alla stazione. Corre
insistente la voce infernale che saremo mandati al battaglione.
Una voce che trova subito conferma nella direzione che prende
il convoglio. Sospesi i congedi. Se ne andranno a casa i «vete-
rani» che si trovano in servizio dal mese di agosto.

E si sbarca a Liestal. Ci si imbarca sul trenino e si sbarca
poco dopo a Waldenburg. Ancora oggi, sono passati ventisei
anni, stringo i pugni pensando alle «lietissime» accoglienze.
Rivedo ghigni beffardi, strizzatine d’occhio; risento colpi di
mano che avevano l'aria di essere amichevoli ed erano di pro-
venienza diabolica. Le reclute sono ricevute quasi fossero bam-
bini allevati in Nido d’infanzia e i sottufficiali quali disertori.
Quello che perd mi aspettavo e venne fu 'immediata designa-
zione a caporale di guardia per un posto avanzato. Dopo poche
ore eccomi in viaggio con un gruppo di otto uomini per dare
il cambio previsto dal servizio. Notte al diaccio, molli d’ac-
qua, schizzati dal fango in cui si piaccicava attraversando
terreni coltivati e poi la trincea in mezzo alla neve.

Natale. Senza soldi, senza biancheria di bucato, senza
dolci. Ed eravamo attesi a casa ... Vi era di che ammattire
e certamente pensieri balordi e propositi insani roteavano nel
cervello: un balzo, pochi chilometri e si arrivava su terra di
Francia. La Legione Straniera ...

«Caporale — & la voce di uno appena uscito dal Nido d'In-
fanzia — ci hanno «suonato» il Natale (disse perd altra pa-
rola la recluta), ma pensando a quelli che oltre confine gio-
cano la pelle la 'vigilia di Natale non & poi cosi pesante il
nostro servizio.»

Hai ragione ragazzo. Ecco, tutto & dimenticato. Vediamo
come stabilire i turni di sentinella. Prima posa a Rossinelli;
alle 4 verra sostituito da Castelli ...

Notte di Natale. Azzurro in alto con le ultime stelle che si
spengono come se bava di vento soffiasse su lumini e attorno
i boschi oramai trasparenti e le radure bianche per fresca
neve.

UITA AL CAMPO E NELLE GASERME

Militi ticinesi nel Vallese

1 militi ticinesi in servizio nel canton Vallese hanno voluto
creare, per iniziativa e su disegno del camerata Tognola, un
monumento-ricordo eretto a memoria della recente mobilita-
zione. L’opera da scalpellino, veramente degna di particolare
menzione, & stata eseguita dall’appuntato Loris Ferrari. Essa
rappresenta una croce federale incisa in un blocco di granito
rustico, nel cui centro si stacca un casco a mezzo rilievo.

Inquadra il patriottico motivo una iscrizione opportuna scol-
pita a caratteri romani. Il tutto si eleva su uno zoccolo pure
rustico € da un’impressione veramente imponente. L’opera
raccolse numerosi consensi ed applausi, particolarmente dalle
autoritd militari.

Bravi i nostri camerati ticinesi residenti nel Vallese!

GIUOCHI

Sciarade:
118
E valle il primiero
dubita il secondo
bel cantone I'intero.
1L

Lettera il primiero
grido di gioia il secondo.
cittd svizzera l'intero.

Indovinelli:
L
Son nome di uomo e son festivitd solenne.
. IL
Equivale a impaccio ed ¢ citta svizzera.

Soluzione dei giuochi precedentemente proposti: :
Sciarade: I. Coira; 11. Basilea; 11I. Calvino. — Indovinello:
Pilato.
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