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Ä/cön// </e//a KeccÄ/a fWöM/Yaz/o/ra

Quando mio padre intraprendeva a narrare i casi da lui
vissuti durante la mobilitazione del' 14, noi accorrevamo ad
ascoltarlo. Mio fratello si interrompeva dall'affannarsi attorno
all'aggeggio che stava aggiustando, mia sorella smetteva di
ritagliar Stoffe, mia mamma lasciava a mezzo il suo lavoro
di maglia, io ripiegavo l'angolo superiore della pagina del libro
che stavo leggendo.

Molti fatti egli ce Ii aveva già narrati altre volte; ma noi
lo riascoltavamo con la stessa attenzione, poichè con tanta
arte descriveva, che ci pareva sempre di udire cose nuove.
Cosi, non una sola volta egli ci raccontô della forma di for-
maggio che cadde dal carro (egli era del treno), durante un
trasporto, rotolö per la strada in pendio spaventando gente
e andö a infilarsi entro una porta di casa.

Una sera di dicembre, ci parlö del suo Natale di mobilita-
zione. Brillava nel Camino la fiamma; attraverso la finestra
si vedeva di tanto in tanto una tardiva foglia traversare ca-
dendo il fascio di luce che la lampada proiettava fuori.

Eravamo al villaggio, narrô mio padre, dove avevamo pas-
sa'to il pomeriggio a pulir cavalli e riordinare carri. La sera
ci fu una festa nel salone della scuola e noi pochi ticinesi vi
assistemmo senza capir nulla delle parole che si dissero e dei
discorsi che si pronunciarono. Accesero verso le nove i lumi di
un mastodontico albero di Natale e distribuirono a ciascun sol-
dato un pacchetto con indûment!, sigari e frutta. Io pensavo a

voi, a voi altri mangiapane. (Allora eravate piccoli e non ne
mangiavate come ora, di pane.) Poi ci dettero da bere; si

stette allegri.

"Verso le undici ci recammo, noi ticinesi, a prendere un
caffè in un locale vicino. A mezzanotte riuscimmo.

Si rivelô ai nostri occhi una suggestiva scena; la chiesa,
sulla collina, appariva nera contro il cielo percorso dalla semi-
luce delle stelle. Sulla porta, spalancata malgrado il freddo,
si assiepava una folia di soldati e le loro sagome spiccavano
contro la chiarità dell'interno.

Salimmo anche noi. Suonavano l'organo; una vasta armonia
si diffondeva per la solitudine della campagna sottostante;
nello sfondo, bianca, la catena delle Alpi.

Più volte ci narrô di corne il capitano gli ordinô un giorno
di condurre all'appello un gruppo di soldati indisciplinati che
avevan disohbedito al caporale e a lui obbedirono, e marcia-
rono in perfetto ordine e spaccarono un attenti fiss da far
stupire tutti.

Anche il fatto del carro ce lo narrô due o tre volte. Il carro
apparteneva a una sezione del treno che non era la sua. Pas-
sando, un pomeriggio d'autunno piovoso, per la campagna di
Liestal, alcuni soldati tra cui era mio padre furono fermati da
an tenente che Ii invito a dar man forte ad alcuni altri soldati
che non riuscivano a togliere un carro dal prato entro cui da
nlcune ore giaceva. II terreno s'era talmente inzuppato d'acqua
che le pesanti ruote eran affondate profondamente e i due ca-
valli per quanti sforzi facessero e benchè fossero aiutati dai
soldati non riuscivano a trascinarlo via. Urla, incitamenti, fru-
state, ma il carro non si muoveva dal suo posto.

Mio padre considéré la situazione e disse: — Signor te-
nente, vuol lasciar fare a me? Se lei mi dà per cinque minuti
h comando del suo carro, io glielo porto in strada.

— Va bene, disse il tenente.
Che fece mio padre? Spostô i cavalli in modo che il timone

Psultasse perpendicolare alla lunghezza del carro e incitô le
Bestie. Come per incanto il carro si mosse: dapprima uscirono
da! fango le due ruote anteriori, poi il carro si spostô verso di
dsse e infine seguirono le ruote posterori, in modo che quando
dlle bestie toccô da muovere tutt'intero il carro, questo aveva
Preso l'avvio ed era fuori dai solchi entro cui era affondato.

Noi aseoltavamo nostro padre lieti e fieri con lui delle sue
Prodezze.

Poi l'organo cessô di sonare, e alcuni soldati intonarono un
canto in tedesco. Voci sode e riunite. Altri soldati, di lingua
françese, presenti, si unirono cantando nella loro lingua. E
anche noi, allora, come per un'intesa, in lingua italiana, ci
mettemmo a cantare. Le voci si elevarono forti, si amalgama-
rono, formarono, in alto, un'unica grandiosa armonia..

Fuc. Pio Ortelli.
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