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inotto, soldato

. Veniva a scuola con me, Pinotto. Aveva la mia statura e
U capelli rossicci come i miei. Aveva qualche anno di piitt. E
aveva qualche cosa che io non avevo. Difatti, lui portava sulla
Schiena, e precisamente sulla spalla destra, un certo che...
che a me mancava. E, credetemi, per ftutti gli anni della scuola
elementare, lo invidiai..., o meglio gli invidiai quel certo che

. che lui aveva e che a me mancava! Perché, vedete, cari
Camerati, avete un bel ridere di questa invidia di nuovo genere
che balza dalla beata mia ingenuitd ..., ma dovete sapere
che Pinotto, per via di quel certo che, godeva allora le sim-
batie di tutta la gente e di tutti i superiori, si portava a casa
dei bei quattrini dai forestieri che capitavano a passare sulla
nostra bella piazza; giocava, — uh, se giocava! —, fino a notte
Come noi e con noi senza portar mai la colpa dei numerosi e
frequenti misfatti nei coltivi e nei chiusi; veniva con noi, di prima-
vera, a cercar lampréde nel fiume e s’arrampicava con noi, — e
quanto era agile! —, sui salici e sui pioppi in cerca di moscar-
dine e cervi volanti; come noi si metteva in tasca la sua brava
manciata di maggiolini da lasciar volare in chiesta durante il
Rosario solenne del mese di maggio...! ma a lui non anda-
rono mai le occhiate anzicheno significative del signor curato
tra un’ Ave Maria e l'altra; lui non prese mai di quegli sca-
pellotti stagionati che il sagrestano menava senza remissione
ira il nostro gruppo quando lo stormo dei maggiolini s’infittiva
intorno alle candele dell’altar meggiore! E a lui, — a lui, or-
ganizzatore di tutte le imprese! —, nemmeno andarono mai i
brontolii o le sgridate delle donne che ci sorprendevano a
diguazzare nel fiume o a dar I'assalto agli alberi della riva:
«Anche il gobbetto avete il coraggio di prendervi dietro! Anche
Pinotto costringete a tirarsi su per le piante, povero Pinotto!»
Naturalmente, noi ci avevamo fatto I'osso, e, di buon. animo,
pur di avere sempre con noi il nostro gobbetto, ci prendevamo
tutte le colpe e tutte le responsabilitd, e a lui perdonavamo
tutte le preferenze e le indulgenze di cui era oggetto.

*k

Una, perd, non gliela perdonai mai! No! Quella, proprio no!
Un giorno, — eravamo al terzo anno di scuola, voglio dire alla
terza superiore di allora —, il signor dottore fermo il biroccino
bresso la finestra della scuola, legd la cavallina all’inferriata
¢ venne a farci visita. Noi balzammo tutti in piedi gridando:
«Buongiorno, signor dottoreee!» Lui ci squadrd, poi ci fece se-
dere, posd un momento gli occhi su Pinotto, indi confabuld col
signor maestro. E lo sentii parlare di deviazione della spina
dorsale, di banco stretto, di respirazione difficile, di necessita
urgente di toglierlo di 1i!... Il fatto sta che, appena partito
il dottore, il maestro s’affrettd a fare un posto al suo tavolo
per Pinotto. Al tavolo del maestro, capite? Un tavolone in
gamba, ricoperto d'un tappeto verde a disegni neri, e, sparsi
con certo buon ordine; libri, quaderni, cannucce, qualche riga,
un calamaio! Ah, si, cari camerati: un calamaio di legno in-
tarsiato, a due boccette, una per I'inchiostro nero, I'altra per
quello rosso; un calamaio che il maestro non ci aveva lasciato
mai toccare per nessuna ragione e che percid noi eravamo abi-
tuati a considerare come qualche cosa di prezioso, senza con-
tare che dalla boccetta rossa uscivano i molti punti scadenti
che il maestro segnava alla fine dei nostri compiti e le non
Doche osservazioni di scherno..., come quella ch’io avevo ri-
portato nell’'ultimo problema: «Ragazzo svogliato e chiacchie-
Tone!» Veder dunque Pinotto al tavolo del maestro, sulla sedia
dal sedile bucherellato a stella, poggiare i gomiti sul tappeto
verde, intingere la sua penna nel calamaio del maestro, in quel
calamaio! . . .

Era troppo!
Mi sentii ferito nel mio orgoglio e anche mi sentii, — oh,
beata ingenuita! —, umiliato di non aver io pure quel certo

che per cui Pinotto poteva godere tutte le simpatie, tutte le
Dreferenze, tutti i riguardi. Fummo ancora compagni di giuochi
¢ di marachelle, ma la faccenda del posto al tavolo del maestro,
con P’annesso e connesso, mi rimase nel cuore come una spina.

*

complementare!

Superata la scuola elementare, mio padre mi mise in colle-
gio e Pinotto ando a fare il calzolaio presso il ciabattino del villag-
gio, un povero sciancato che, al deschetto, per abilitd di me-
stiere e di parola non la cedeva a nessuno, ma a far un sol
passo gli ci volevan le grucce... In collegio entrai a far parte
del corpo dei «cadetti», un’istituzione in voga a quei tempi, un
corpo militarizzato, come sapete, con tanto di uniforme e di
fucile. E ando che in occasione delle manovre di fine corso,
potei recarmi al villaggio vestito di cadetto. Non vi sto a dire
con quale sussiego portassi i miei sedici anni sotto quella se-
vera «montura» e con qual «aria» da superunomo mi studiassi
di farmi vedere a quanta pitt gente fosse possibile!...

Incontrai anche Pinotto! Povero Pinotto!... Quel certo che
sulla spalla destra era' aumentato di volume, e per la prima
volta sentii di non invidiarglielo pitt! E fui anche cattivo con
lui, e gli feci toccare i bottoni d’argento dell’'uniforme e il cin-
turone con la baionetta e gli magnificai le esercitazioni e le
manovre dei cadetti! Lui mi stette a sentire con aria dimessa
e quando ci lasciammo mi disse: — Jo sard «scarto» alla
visita! —

Al mio ritorno a studi compiuti non lo trovai piit. La gio-
ventll del mio paese emigrava allora, si pud dire in massa, a
Grenchen, e anche Pinotto, imparato il mestiere, vi si era re-
cato a lavorare, accasandosi presso un suo fratello.

Passarono cosi esattamente venticinque anni!...

Qualche mese fa, quand’ero in servizio, fui mandato con un
distaccamento a recare un centinaio di paia di scarpe in ri-
parazione alla calzoleria di Brigata, dove, come mi era stato
detto, lavoravano una ventina di «complementari.

Mi venne incontro colui che doveva essere il soprintendente,
abbastanza male in arnese, infagottato com’era in uno di quei
mezzicappotti blu che tutti sappiamo, e per di piit... con un
certo che sulla spalla destra!

Sorrise e abbozz0 una specie di «posizione» gridando: —
Sergente, soldato complementare Pinotto! —

Proprio cosi. Giuseppe Maspoli, il gobbino del villaggio, il
beniamino della gente al tempo della nostra fanciullezza, colui
ch’io avevo invidiato a scuola al tavolo del maestro, lo stesso
che venticinque anni fa, con tristezza sentita m’aveva detto:
— o sard scarto alla visita! —, vestiva I'uniforme di «com-
plementare» e serviva la patria come caporiparto in uno
dei molti «servizi» dell’esercito!

*

Dopo alcuni mesi dal licenziamento della mia classe, iersera
ritrovai Pinotto. Trovandosi al villaggio nativo a passare
presso certi parenti un congedo di pochi giorni, aveva creduto
suo dovere di soldato d’intervenire a una riunione promossa
dalle «Crocerossine» alle scopo di organizzare una festicciola
natalizia a favore del «Dono del Soldato».

Presiedeva la riunione il vecchio maestro, vecchio per modo
di dire, perché da qualche tempo ostenta giovanilmente il brac-
ciale rossocrociato di «guardia locale». Pinotto era seduto nel
banco, al mio posto... di allora; io, in qualitd di segretario
della riunione, sulla sua sedia... di allora!

Ad un dato momento, nel fervorino di circostanza, il mae-
stro ebbe un saluto di particolare affetto per il «soldato comple-
mentare Pinotto». Ci guardammo. Inconsciamente ma significa-
tivamente in quell'istante io accarezzavo il vecchio ealamaio
di legno intarsiato; lui andava titillando i bottoni d’argento della
sua montura! '

La festicciola di Natale fu presto organizzata.

Pinotto ha- assicurato il suo intervento e sard ospite della
mia famiglia in quei giorni.

Il distaccamento dei militari del villaggio, in congedo, ini-
zierd la festa partecipando in uniforme, al posto d’onore, alla
Messa di mezzanotte. :

I pivelli del Reggimento, gli- anziani della Copertura e il
«soldato complementare Pinotto», con negli occhi e nel cuore
la Patria e la sua Gente, inalzéranno unisoni le voci nell’Inno
all'Infante Divino che susciti e potenzi nel cuore degli uomini

; Scarpone.
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