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La force de Yhabiftude

Le fusilier Bolley ouvrit la porte de son appartement,
posa son sac et son fusil, embrassa sa femme et la piéce
du regard, aprés quoi il poussa la porte de la salle de
bains et un soupir, de soulagement. Il venait d’étre rendu
a la vie civile apres de longs mois de mobilisation.

Avec délice, il se plongea dans un bain tiéde; vo-
lupté intense aprés les bréves toilettes faites a l'eau
froide ou glacée, aprés les nuits trop bréves au sommeil
haché par les heures de garde ou les autres nécessités
du service — nuits étranges passées en commun dans une
grange ou dans quelque salle transformée en dortoir ot
trente camarades étendus comme lui sur la paille cra-
quante et poussiéreuse, sous ’ampoule voilée de papier
bleu, ronflaient de concert, tandis que luisaient, dans
Tombre, les fusils.

Inconfort, fatigue, inquiétudes — pourtant Bolley
s’était accoutumé i cette vie un peu rude, voire animale,
qui consistait & manger, boire, dormir, veiller prés d’un
pont miné ou une gare frontiére, exécuter des ordres,
remplir des corvées. Sa personnalité limitée, bronzé sous
le rude habit gris-vert, mais ragaillardi par ’amitié née
entre tous ces hommes hier séparés, aujourd’hui passant
ensemble toutes leurs heures, d’'une aube a I’autre.

Une fois sorti du bain, Bolley se sécha, s’offrit le
luxe oublié de I’eau de Cologne et, dispos dans du linge
frais, s’attabla pour le repas du soir, l’assiette blanche
remplacant la gamelle grasse, songeant d’avance a la
joie prochaine qu’il aurait a coucher dans un vrai lit,
le sien, et non plus presque 2 méme le plancher.

Hélas et catastrophe! il avait si bien perdu I’habi-
tude de s’étendre sur une couche aussi douce, qu’il ne
put trouver le sommeil, se tourna, se retourna et passa
en définitive une fort mauvaise nuit.

Le lendemain matin, sa résolution était prise et 'on
vit ce spectacle ahurissarnt: Bolley, civil, aller acheter
une belle botte de paille et I’étaler avec amour au beau
milieu de son salon. Au grand étonnement de sa femme
délaissée, il passa la nuit suivante sur sa paille et dormit
comme un loir et comme un militaire, c’est-a-dire a
poings fermés, Cependant a 4 heures du matin, et c’est

INFI

Un sacré brouillard tamise la lumiére qui marque la fenétre
d’'une petite maison isolée, une de ces boites tranquilles ou
Messieurs les Sanitaires peuvent mener une vie du tonnerre, a
partir de 10 heures du soir, 4 I’heure ol tout le monde est
sensé ronfler.

Il y a un bon moment que je suis arrivé i linfirmerie et
je me suis couché sur la paille, meurtri de courbatures: la
grippe, quoi!

A coté de moi, un gros garcon de paysan emmitouflé dans
un tas informe de couvertures. Il tousse comme un cheval tan-
dis qu'un troisiéme, un Genevois insouciant, dévore des ro-
mans. Il doit avoir mal au pied.

Une odeur de transpiration et de rata flotte. Les malades
viennent de souper. I1 y a eu du bouillon gras — trés gras
méme — et des spaghettis aux tomates. Dans un coin, les bi-
dons encore a demi pleins de nourriture refroidie, attendent
de servir au repas des porcs, aprés avoir «régalé» les hom-
mes. Les sanitaires ont complété leur repas d’une tranche de
biscuit, extraite du paquet d’'un camarade, qui recoit de géné-
reux collis de sa tendre amie, une fille jouiflue et rose.

Nous, les malades, nous avons également songé a agrémen-
ter notre ordinaire: la petite bonne qui travaille chez le syn-
dic du village, a pensé a nous apporter des tranches de ga-

Quelque part....

la une magnifique démonstration de la force de I’habi-
tude, il se réveilla en sursaut et alla monter la garde une
heure devant sa porte, puis, se précipitant dans la
chambre a coucher, il hurla: Debout, la-dedans! aprés
quoi il s’offrit la joie indicible de se recoucher et d’ago-
nir de noms d’oiseaux I'auteur du commandement. Tout
continua de la méme maniére et la vie devint rapide-
ment intenable pour ses proches non accoutumés a I’exis-
tence virile et militaire. Il terrorisa la petite domestique
par ses commandements: ce n’étaient que des <A
Tordre!s, «<Rompez!», <Et que ca saute!», «Remettre!»
et la malheureuse, épouvantée, ayant cassé un plat, Bol-
ley commanda férocement tandis qu’elle ramassait les
débris de vaisselle: «A terre! debout! a terre! debout!»
tel un officier instructeur. Il n’envoyait sa femme faire
des achats dans un magasin qu’en lui disant d’aller vite
«réquisitionner> la marchandise désignée; et chaque
fois qu’elle sortait, il lui remettait une permission signée
de sa main avec rentrée a heure fixe. De plus, I'infor-
tunée ne devait aller faire ses courses qu’apreés avoir fait
vérifier sa tenue et masque a gaz en bandouliére.

Mais tout se tasse. Un jour, un soir plutdt, amolli par
un diner fin, Bolley oublia d’aller coucher sur sa paille
— sous pretexte de la changer, sa femme enleva la botte
et on n’en parla plus.

Les effets militaires réintégrérent le coffre qui leur
était destiné et recommencerent a dormir en compagnie
des boules de naphtaline. Les jurons et les ordres se
firent plus rares, puis disparurent en méme temps que
le bonnet de police, porté le matin encore comme der-
nier vestige d’une époque disparue. Le café au lait rem-
placa le chocolat du matin. Un jour enfin, la gamelle
céda sa place a une fine tasse de porcelaine et sur la
table du petit déjetiner le gros pain bis fédéral fut
remplacé par un mignon petit croissant doré.

Le fusilier Bolley était enfin redevenu Monsieur Bol-
ley, gérant d’immeubles. De méchantes langues préten-
dirent méme que son épouse avait repris le commande-
ment ... mais ce sont de petits secrets que nous ne dé-
voilerons point!

RMERIE

teau. Cétait trés gentil, et avec le thé refroidi, nous aurons
eu ainsi un agréable complément au souper un peu lourd pour
des malades.

Les sanitaires, eux, ne s’en font pas. Qu'ils jouent aux
cartes avant ou aprés la visite, peu importe. En ce moment,
ils discutent trés fort. Ils ont dii faire un exercice ce matin,
et ils sont rentrés cet aprés-midi, crevés de fatigue. Pauvres
chérubins! Pensez: 12 km a pied avec le paquetage réduit.
Quelle saleté! En une journée, sur 12 km, il y a des impres-
sions dignes de la retraite de Russie & raconter: I'inspection
du major-médecin, le transport des faux-blessés, la marche
dans les gorges, etc.

11 fait un peu cru dans cette infirmerie. Mon voisin le fait
remarquer au sanitaire, le grand chef, un appointé trés fatigué:

— Eh, vieux, il fait froid dans cette cambuse.

— Tu n’as qu’a remettre du bois. . -

— Oh, pardon, Monsieur!

Et le malade se léve pour aller dans la remise chercher
quelques biiches de sapin qui font une flamme claire et don-
nent une température plus que modérée. Le bois dur manque:
il est entassé a la forét.

La porte de linfirmerie s’ouvre. C’est le médecin ...? non,
mais des copains qui viennent faire une visite a leurs cama-
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