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«IL SOLDATO SVIZZERO»

1940

DAL DIARIO DI UNA RECLUTA

Caserma Zurlgo, 8 settembre 193...

Mi accorgo stasera, dopo quattro giorni di scuola
delle reclute, che mi sono mutato in un soldato.

Vivo in un mondo diverso da quello di prima, mi
disinteresso completamente di ¢id che avviene fuori
della caserma: a cid che avviene fuori non ho né il de-
siderio né il tempo di pensare. ;

I1 mio mondo sono i camerati, i caporah, il tenente,
il primo tenente; mi preoccupo della planca, cioe degli
abiti da disporre in ordine geometrico su d’un asse,
sopra il letto, la planca che i caporali dicon sempre mal
fatta e continuamente minacciano di farmi rifare; mi
preoccupo della galba, cioé del cibo servito in fretta e
furia, dopo lunga attesa, e preso con la massima velo-
citd e voracita: ieri mi sono sorpreso a gridare come un
selvaggio dietro un’ ordinanza di galba, cioé un came-
rata incaricato della distribuzione del rancio; lordi-
nanza trattenuta da. altri non arrivava a portarmi un
po’ di broda: impossibile trattenersi: ho gridato piu
forte degli altri, come un forsennato.

Mi preoccupo di fare bene per non dovere ripetere;
divento allegro se mi capita di non dovere eseguire un
esercizio che temevo di dover eseguire. Sono felice — non
avrei mai pensato di arrivare a tanto — se un altro deve
ripetere o si trova in impicci. In camerata parlo grasso
insieme con gli altri, durante le soste mi sdraio ampia-
mente, sbraito le canzonette ticinesi, alla fontana dopo
un pomeriggio caldo mi butto con prepotenza sotto la
doccia. , )

Sono diventato un altro: una recluta. Ho risvegliato
in me forze primitive: i miei divertimenti sono i piu
semplici, rido delle cose piu lineari. Non mi meraviglio
delle assurditad, non mi arrabbio delle offese. Primo
vantaggio: una gran calma in tutto, non mi irrito ma
godo se il caporale si sgola contro di me, a meno che
non me ne venga una punizione.

Siamo diventati cosi: tutti la pensiamo allo stesso

modo. :
Siamo giovani di tutte le condizioni; & molto diffi-
cile gia dopo questi pochi giorni riconoscere la posi-
zione nella vita civile anche di gente di condizioni
molto diverse: il sole ci ha bruniti, la voce s’¢ rafforzata
e fatta rauca, le gambe si sono snodate a tutti. Studenti,
maestri, operai, contadini: la divisa ci uguaglia: ha pia
valore chi sa meglio correre, afferrare il moschetto, chi
sa pronunciare il proprio nome con maggior forza.

Avevamo guardato il seldato con sentimenti diversi:
parlando del soldato al principio, chi s’arrabbiava, chi
si rodeva, chi rideva, chi beffava. La mia prima impres-
sione & stata di ridicolo. Io non potevo comprendermi
e comprendere, quando arrivai mercoledi in caserma,
_come e perché dovessi mettermi tra una lunga fila di
giovani, e correre da una parte e ritornare indietro e ri-
correre, € seguire un gruppo, e scappare-in un altro...
. Mi domandavo giovedi perché giravo da una stanza
all’ altra a misurare giubbe e pantaloni e cappotti, a
mettere e rimettere scarpe; perché dovevo togliere e
ritogliere la camicia, la cintura, il bonetto; perchd
discendevo e salivo mille volte le scale — tre pianti —
perché camminavo, annunciavo il mio nome, lo ripetevo

I T HIm

A me piace la guerra come uno sport. Bisogna prati-
carla sportivamente, cioé con disinvoltura e serenita.
{Caviglia.)

s
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per averlo detto non sufficientemente forte, lo rlpetevo
una terza volta ...

L’altra sera poi mi trovai davanti ad uno specchio
insieme con alcuni camerati, da un barbiere, e mi vidi
in poco tempo completamente depilata la testa: non sa-
pevo capacitarmi. ;

Di quante cose non sapevo capacitarmi.

Non sapevo non sorridere 'altro ieri quando il ca-
porale mi diceva di ripetere: «Agli ordini, caporales,
«caporale, partoy, <si, caporale», «caporale, fuciliere Or-
telli», pitt forte, sempre piu forte, non sapevo non ri-
dere in faccia al caporale: tutto mi sembrava cosi
strano, quasi impossibile:

— Lei percheé ride? mi grido il caporale.

— Non posso fare a meno.

— Ah lei non puod fare a meno? Vedra che tra una
settimana non ridera pii.

Non ¢’ voluta una settimana. Sono stato ieri ordi-
nanza di cucina; dalle quattro e mezzo del mattino alle
nove di sera a lavar piatti: tre volte duecentocinquanta
recipienti; a lavar secchi, a lustrare pentole, a lucidar

‘pavimenti, a scopare, a tagliar pane, a sbucciar cipolle,

patate ... e oggi non sorridevo piui: m’é sembrato tutto
naturale.
(Continua.)
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I punti mterrogattw stanno al posto di un motto noto e caro
a tutti gli svizzeri.
Orizzontali:
a. Contrastai.
Suddivisione di un dramma.
c. Voce del verbo essere.
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. Numero. — Fermarsi.

. Echeggiare.

. Localitd d’Africa dove fu combattuta una -battaglia.

. Localita dell’alta Italia dov’é un santuarlo — Piaga.

. Ente turistico straniero.
. Nome femminile.'— Negazione.
. Nome femminile.
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Verticali:

1. Nome femminile. — Difetto nervoso.

2. Preposizione. — E leggera.

3. Antica divinitd. — Girare.

4. Colpevole.

5. Protagonista d’'un romanzo di Foscolo. — Aggeggio per fu-
mare.

6. Vizio degli avari.

7. Se ne fanno tanti, ma valgono carta straccia. — Stato del-
I’America del Sud.

8. Un numero.

9. Lo fa con un ferro, sui pantaloni e sulla biancheria. —
Stoffa.

10. Pronome. — Sbagliato.
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