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Da schreibt ein Wehrmann nach Hause: «Zum
Schwitzen kommen wir ja hier hei dieser Kälte nicht.
Aber ich sollte doch einmal ein frisches Hemd anziehen,
glaube ich. Seit über vierzehn Tagen laufe ich jetzt im
gleichen Hemd herum.» Seine Frau liest das daheim,
setzt sich hin und schreibt ihrem Ehemann, ob er denn
das Wäschesäcklein immer noch nicht bekommen habe?
Sie habe es doch heute vor vierzehn Tagen schon
abgeschickt

Dann überlegt sie: «Bis ich von ihm wieder eine
Antwort habe, vergehen wieder soundsoviele Tage, und
er hat immer noch kein Hemd.» Also wandert sie zur
Post, fragt nach, wie das möglich sei, daß das Wäschesäcklein

so sehr lange unterwegs sei?
«Ja, wissen Sie, gute Frau», meint der Mann am

Schalter, «es wäre ja möglich, daß die Adresse abgefallen

wäre. Wir wollen der Sache schon auf die Spur kommen.

Füllen Sie doch einmal diesen Laufzettel ganz
genau aus!»

Die Frau nimmt diesen weißen Bogen zur Hand, geht
hinüber zu dem kleinen Stehschreihpult und beantwortet,

so genau sie kann, all die vielen Fragen. Wann und
wo aufgegeben? An wen adressiert? Und vor allem:
was war drin in dem Säcklein?

Und jetzt reist dieser Bogen sofort an das große
Fundbüro der Feldpost bei der Feldpostdirektion.

Man würde es nicht für möglich halten: Dort sind
seit der Mobilmachung schon nahezu elfhundert Wäsche-
säckli und Pakete zusammengekommen, die scheinbar
unbestellbar sind. Es tönt fast wie ein Wunder, daß
wohlgezählte tausend davon bereits ihren wartenden
Empfängern zugestellt werden konnten! Wie ist so

etwas möglich?
Kommen Sie, liebe Leser, einmal mit mir in dieses

berühmte, schon fast sagenhafte Feldpost-Fundbüro. Es
lohnt sich wahrhaftig!

Zwei nicht einmal große Räume. Der eine ein Büro
und der andere halb Apfelkeller, halb Handgepäckraum
in einem Bahnhof. In diesem zweiten Raum warten auf
roh zusammengezimmerten Hürden viele Wäschesäcklein

und Pakete, bis jemand nach ihnen fragt. Pakete
ist ein weiter Begriff. Es gibt da auch Stahlhelme und
Säbel, Uniformstücke und sogar eine ausgewachsene,
schöne Oberstenmütze mit drei Stock Gold! Nicht
reklamiert, also wohl nicht einmal vermißt! Wer mag der
dazu passende Obrist sein?

Von jeder dieser Sendungen, von jedem Wäschesäcklein

existiert ein genaues Inventar. Jedesmal, wenn
von den verschiedenen Feldpostzentralen eine solche
Sendung, ohne jede Adresse, hergeschickt wird, so
bekommt sie der «Chef-Einbrecher» in die Hand. Das ist
ein treuer, exakter und verschwiegener Unteroffizier, der
in seiner Schublade über ein ganzes Arsenal von Schlüsseln

und Schlüsselchen verfügt. Vollständige Sammlungen

von allen Schlüsseln, die je von den verschiedenen
Malerschloß-Herstellern im Land herum in den Handel
kommen, hat er da an seinen imponierenden Schlüsselbünden,

und wenn, in großer Geduldsarbeit, das Schlöß-
lein offen ist, wird das Säcklein sorgfältig ausgeleert
und jeder Gegenstand genau beschrieben und aufnotiert.
Das geschieht auf einer Karte, und diejenigen
Gegenstände, die besonders auffallen, die irgendwie
außergewöhnlich scheinen, werden rot unterstrichen. Das sind
die Wegweiser. Was erwartet man in einem Wäsche¬

säcklein? Wäsche natürlich! Hemden, Socken, Unterhosen

und Taschentücher. Dann Stumpen, Zigaretten
oder Schokolade.'

Nun findet man aber immer wieder, trotz allen
Ermahnungen, hiefür Mandate zu benützen, Geld vor. Eine
Hunderternote wird natürlich rot unterstrichen auf der
Karte. Oder eine Füllfeder.

Kommt nun von irgendwoher, von einer besorgten
Gattin peinlich ausgefüllt, so ein Laufzettel angeflogen,
dann geht es an das große Geduldsspiel. Aus den vielen
Karten muß nun diejenige herausgesucht werden, die
im Inhalt genau mit dem Zettel der guten Frau übereinstimmt.

Da hat sie unter anderem aufgeschrieben: Ein
Säcklein Heublumentee. Aha! Den hatten wir doch
vergangenen Freitag? Die Karten liegen dem Datum nach
geordnet — da hätten wir den Heublumensünder ja
schon. Richtig: Ein Zettel war noch im Wäschesäckli:
«Viele Küsse von Deiner Marieliesel.» Die Frau heißt
Marie Louise zum Vornamen. Stimmt! Morgen hat der
Wehrmann seine saubere Wäsche — auch wenn die
Anhängeadresse abgerissen war. Sie sind ja auch oft
nachlässig befestigt. Am einfachsten wäre es, die
Daheimgebliebenen wollten immer auf einem Zettel die Adresse
noch ein zweites Mal in den Sack hinein stecken!

Die Feldpost setzt aber ihren ganzen Ehrgeiz drein,
noch schneller zu sein, als Absender und Empfänger.
Sie wartet gar nicht immer, bis die Reklamation, bis der
Laufzettel kommt. Sie sucht selber. Und da gehört vor
allem einem schwarzhaarigen Oberleutnant ein ganz
besonderes Lob. Mit seinen scharfen, lebhaften Kirschenaugen

und mit seiner nimmermüden Lebendigkeit wäre
er mit Sherlock Holmes längst auf Du und Du. Phantasie,
Einbildungskraft und Kombinationsgahe machen ihn zu
dem Mann, der gerade an diesen Posten gehört. Aber
«die Feldpost» ist anonym, namenlos — und niemand
kann ihm danken. Vielleicht liest er das einmal und
fühlt dann, daß die Leser ihm Dank wissen.

Da liegt so ein Säckli vor ihm. Die Sendung war
«eingeschrieben». Das weiße Zettelchen klebt noch. Und darauf

steht außer der Nummer, der Name des Dörfleins,
wo das Säckli aufgegeben wurde. Zwei Paar Socken und
zwei Hemden sind der unauffällige Inhalt; aber da ist
noch ein Brief. «... und dem Kari seine Kuh hat
gekalbt. Fritz hat heim Mattenbauer ausgeholfen, und
das Lieseli von nebenan heiratet nun doch nächsten
Monat...» Unterschrift: «Deine Marie». Ja, was machen
wir da? Diskret wird der einzige Landbriefträger in
jenem Dorflein mobilisiert. Er kennt alle Leute und weiß
vieles. Er überlegt, verwirft und setzt zusammen, und
jetzt ist er sicher. Das kann nur eine Marie sein. Die
Marie Moser. Ihr Mann ist an der Grenze. Die genaue
Adresse ist gefunden, und das Wäschesäckli ist mit kleinster

Verspätung bei ihrem Mann eingetroffen. Er und
sie wissen nichts von der Arbeit, die zwischen Aufgabe
und Ankunft besorgt werden mußte.

Es gibt aber auch peinliche Fälle. Eine mühsam
gefundene «Kathrin» in irgendeinem «Rößli» in der
Schweiz bekommt ein Päckli Würste zurück, weil der
Füs. Johann Binggeli, für den die Würste bestimmt
waren, nicht existiert. Der bedachte Empfänger kommt
wohl etwa als Gast ins «Rößli», ist aber verheiratet und
heißt anders. Da heißt es diskret sein und das Päckli
zurückgehen lassen an die Absenderin. «Unbestellbar.» —

Ein Fräulein schickt einen Laufzettel. Sie hat ihrem
Bräutigam ein Wäschesäcklein geschickt mit dem
erstaunlichen Inhalt: «Zwei Hemden, drei Paar Socken,
ein Brief.» Nun liegen aber ausgerechnet elf Säcklein
mit genau dem gleichen Inhalt vor. Was tun? Vielleicht
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gibt der Brief einen Fingerzeig. Er wird sorgfältig
studiert und siehe da — »... Dr. Müller meint, ich muß
den Abszeß am Unterarm nun doch schneiden lassen. »

Jetzt! Der Laufzettel kommt aus dem Städtchen B.
Telephonbuch heraus! Dr. Müller — es gibt deren viere.
Welcher hat eine Patientin namens Mini, der man einen
Abszeß am Unterarm schneiden muß oder soeben
geschnitten hat? Bald ist sie gefunden und damit auch
das richtige Säcklein.' Die Adresse ihres Bräutigams steht
im Laufzettel. Morgen hat er sein Säcklein Wäsche.

Lange könnte ich noch so weiter erzählen. Man
denke : Elfhundert solcher Rätsel und Rätselchen müssen
gelöst werden. Und jedes Problem stellt neue, andere
Aufgaben und Anforderungen an die Erfindungsgabe
dieses einen Offiziers, und die allerwenigsten Frauen
und Wehrmänner wissen überhaupt etwas von dieser
gewissenhaften, diskreten Tätigkeit. Keiner sieht je den
andern, und alles, was er im Laufe der Zeit erfährt und
erfahren muß, bleibt als tiefes Geheimnis in seinem
Herzen begraben.

Er tut seine Pflicht — aber ich, der ich ihn besuchen
durfte, möchte als Mahnung an alle, die das lesen,
beifügen: Legt eine zweite, deutliche und genaue Adresse,
auf einen Zettel geschrieben, in die Pakete und Säcklein

hinein und befestigt die Anhängeadressen ganz fest,
als müßten sie für die Ewigkeit halten. —

Dichterwettstreit auf der Wache
Vor dem Landhaus, in dem der General sein Quartier

bezogen hat, stehen einige Schildwachhäuschen. In einem davon
haben zwei poetisch veranlagte Soldaten einander in Versen
bekriegt und ihre nächtlichen Gedanken in Gedichtform mit
Bleistift auf den weißgestrichenen Holzwänden verewigt.

Der Erste:
Hier steh ich, Ter.Füs. Schildwachmann,
Damit er rahig schlafen kann,
Der General, der hohe Meister,
Behiif ihn alle guten Geister!
Hier stehe ich, Gewehr im Arm,
Und hab kein Bier und hab nicht warm.
Ich friere wie ein Sandsteinsieber,
Daheim im Bett wär ich jetzt lieber.
Doch der Schildwachmann klagt nicht,
Trotzig tut er seine Pflicht;
Kommt Gefahr, so ruft er: «Halt!»
Schießt, und macht die Feinde kalt.
Und wenn's vom Himmel Katzen hagelt,
Und der Frost die Finger nagelt,
Ich bleib fest und halte Stand
Für die Schweiz, mein Vaterland!

Der Zweite findet an der Dichtkunst des ersten einiges auszusetzen,

vor allem beschuldigt er den Kameraden, während des
Dichtens die Wache vernachlässigt zu haben:

Vom Sandsteinsieber
Und Bettleinlieber
Vom Wachestehn
Das Gedicht ist schön.
Doch jetzt wird der Schelm gefaßt,
denn er hat beim Schreiben nicht aufgepaßt!

Der Erste gibt ihm zurück:
Ich will mich löffeln und messern
Und mein Gedicht verbessern:
Hier steh ich armer Schildwachmann
Und wollt', es käm' ein andrer dran!

Worauf der Zweite die Diskussion beschließt:
Deine Bess'rung, die ist gut,
Doch von nun an sei auf der Hut,
Wir halten Wach' und nicht Gedicht,
Denn dichten und wachen, das kann man nicht.

Schritte, Schritte, nichts als Schritte,
müde Füße, Staub und Schweiß.
Von der Stirne tropft's herunter;
an den Sohlen brennt es heiß.

Straßen, Straßen, nichts als Straßen,
wenig Rast, der Mühen viel.
Immer vorwärts, immer weiter;
Ach, wie fern nöch ist das Ziel.

Lasten, Lasten, nichts als Lasten,
volle Packung, Helm, Gewehr.
Hohle Wangen, trübe Augen
und Gedanken öd und leer.

Schritte, Straßen, Lasten, Mühen,
Sorgen bringt ein jeder Pfad.
Leichter trägst du's, wenn zur Seite
mit dir trägt dein Kamerad.

Wm. Ruckstuhl.

Mit monotonem Gleichmaß trommelt der Regen auf
den Dachpappenbelag unserer Baracke; der Wind bricht
sich heulend an den frisch gezimmerten Bretterflanken
unseres Wachtlokals. Wir sind Posten X, einer unter
vielen, und über das zu bewachende Objekt verbietet uns
der Dienstbefehl das Reden; der Soldat kann schweigen.

Jetzt öffnet sich knarrend die Tür, ein naßkalter
Luftstoß bringt die Flamme unserer Petroleumlampe
aus Großvaters Zeiten zum Flackern. Die zwei Mann der
eben abgelösten Doppelschildwache schieben sich in die
mollige Wärme des halbdunkeln Raumes. Die Stahlhelme
glänzen vor Nässe, die Zeltblachen-Pelerinen tropfen;
frostklamme Finger zerren an den Knöpfen des Kaputes,
die scharfkantigen Nägel der schweren Marschschuhe
knirschen auf den Holzplanken.

«Die händ nöd welle wärde, die säbe drei Stund»,
knurrt Füsilier Meier III, nachdem er die Bluse ab- und
den Lismer angezogen hat, während sein Kamerad, der
schweigsame Müller IV, seinen Stumpen genießerisch
entzündet und seinen gut gepolsterten Hinterteil auf die
knarrende Bank pflanzt.

Von draußen dringt das ununterbrochene Rattern der
Bohrhämmer, die sich heißhungrig in den Berg
hineinfressen, an unser Ohr; ein Rollwagenzug lärmt vorüber,
dann Stille, nur das leise Harfen des Windes. Plötzlich
— ein dumpfer Schlag, 4—5 weitere schmettern nach,
gefolgt von murrendem unterirdischem Rollen. Unsere
Bude erschauert zitternd, ein paar Tassen klirren. Doch
dieses Erdbeben schreckt uns nicht, wir haben uns
bereits an die Tages- und Nachtarbeit unserer tüchtigen
Mineure gewöhnt.

So, wie sich unsere Schildwachen in ununterbrochener
Kette ablösen, um Unberufene von der Werkbaustelle

fernzuhalten, so schreitet in gleichbleibendem
Rhythmus der Gang der Arbeit fort. Ein Festungswall
hinter dem andern verstärkt den Panzer unserer
Neutralität, dessen Stärke der sicherste Garant für die
Unabhängigkeit unseres Landes bildet.

Auf! — die nächste Ablösung macht sich bereit;
schweigend wie zwei graue Schemen verschwinden die
Mannen in Nacht und Nebel.

Mit monotonem Gleichmaß trommelt der Regen.
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