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L 50LDATO SVIZZERO

COL MICROFONO FRA I NOSTRI SOLDATI

Fin dal primo mese di mobilitazione venni incari-
cato dalla RSI di tenere delle trasmissioni per i mostri
soldati. Erano semplici conversazioni fatte al microfono
dello studio di Lugano: bivacchi ideali alla sera della
domenica, ogni quindici giorni. Dopo una di queste tras-
missioni, nella quale cercai di rendere le forti impres-
sioni riportate alla esposizione nazionale, ricevetti una
lettera, che mi mise in serio imbarazzo: perché scritta
in tedesco (che io non capisco) e soprattutto perché ve-
niva dall’Armeestab. Cosa poteva volere da me lo Stato
Maggiore dell’Esercito? Feci un rapido esame di co-
scienza... Non mi pareva di aver detto cose fuori di
posto o di aver tradito qualche segreto militare! Che
poteva esserci? Andai, non senza trepidazione, dal nostro
Aiutante, che gentilmente mi spiegd, presentandomi anzi
le sue congratulazioni, il contenuto della lettera. Era
un ordine del Capo della radio militare che mi chiamava
a Berna, perché ero stato designato quale Ufficiale radio-
cronista per la lingua italiana. I miei superiori della Se-
zione Radio dello Stato Maggiore dell’Esercito mi die-
dero ampie istruzioni, con determinate prescrizioni e ben
definite restrizioni. I programmi da svolgere li avrei
ricevuti da loro e li avrei realizzati in un primo tempo
con la truppa ticinese, poi anche con le alire. Mi si rac-
comandava in modo particolare di essere assolutamente
oggettivo: di ritrarre tutto sul posto, genuinamente, senza
trucchi. Non blsognava tuttavia intralciare I'attivita della
truppa. 11 compito, che aveva sicuramente per me delle
attrattive di ordine ideale, mi spavento per le previste e
prevedibi]i difficolta, che all’atto pratico e specialmente
agli inizi si presentaromo ancora maggiori. E non per
cattiva volonta di chicchessia; ché anzi trovai la massima
comprensione e larghezza di vedute nei miei superiori;
la pitt generosa corrispondenza da parte degli Ufficiali e
della truppa; l'intelligente e attiva collaborazione dei
tecnici e degli annunciatori della Radio. Ma le difficolta
sorgevano quasi all’improvviso per tanti imponderabili!
«Dal dire al fare ¢’¢ di mezzo il mare»; che differenza
fra cid che si progetta a cid che si realizza! ... E bene
che gli ascoltatori conoscano queste difficolta e sappiano
quanto lavoro richieda una sola ora di trasmissione.

Ecco: ricevo da Berna un tema da svolgere, interes-
sante e molto ben .elaborato; ma ... attuabile solo in
parte, perché mancano da noi quelle truppe o quelle
armi speciali prev1ste dal programma. E allora dopo aver
comunicato ai miei superlorl queste difficolta, devo
provvedere con altri soggetti realizzabili fra le nostre
truppe attualmente in servizio.

Ma come si fa ad armonizzare tali aggiunte col resto?
Per fortuna ho sempre trovato tanti canti e suoni, alcuni
veramente originali. I nostri soldati cantano molto e
suonano volontieri. Ma non fanno solo quello. Bisogna
saper scegliere nell’attivita della truppa gli esercizi che
si prestano ad una radiotrasmissione: non si pud riem-
pire un’ora intera di spiegazioni verbali! (Ho una vera
fobia dei commenti e di certe descrizioni piit o meno ef-
ficaci: preferisco, per quanto & possibile, lasciar parlare
i soldati e trasmettere gli esercizi nella loro muta e

scabra eloquenza). Pochi sono perd gli esercizi radio-
genici: molti rumori risultano informi, insignificanti o

-vengono completamente deformati. Quante azioni in-

teressantissime a vedersi o a seguirsi nella loro esecuzione
che non dicono piu niente al microfono. Per di piu il
microfono non puo essere trasportato ovunque: la mac-
china per la ripresa dei dischi, di rispettabile mole, non
pud abbandonare la strada. (Per aver tentato due o tre
volte di farla passare per stradine di campagna o di
montagna, malgrado tutta la maestria dell’autista I’ab-

" biamo riportata con delle larghe ferite ai fianchi ...)

Dalla macchina al posto di ripresa si estende, & vero, il
cavo annesso, ma questo non & indefinito, né lo si puo
far passare ovunque: Si ricorda, ingegnere, quanto s’é
tribolato una sera per farlo arrivare nelle gallerie, dove
i nostri fucilieri, trasformati in minatori, stavano lavo-~
rando giorno e notte a preparare nidi solidissimi di mi-
tragliatrici? Un’altro cavo, anch’esso limitato, deve rag-
giungere una presa elettrica poiché gli accumulatori
della macchina non fanno miracoli di rendimento. Poi
ci furono le difficolta del freddo: per imprimere bene
i dischi ci vuole una determinata temperatura (15—18
gradi). Immaginate le difficoltd di ottenere tale tem-
peratura nell’interno della vettura quando fuori si hanno
10 o anche 15 gradi sotto zero. E questo difficile riscal-
damento si ottenne con apparecchi elettrici supplemen-
tari aggiunti, quando la macchina era ferma, al riscal-
damento a spirito, assolutamente insufficientemente. An-
che quando arrivammo all’ora indicata s’¢ dovuto pitt
di una volta aspettare un’ora e pill, perdendo persino il
soggetto ... Una sera, ad una cena di compagnia, mentre
gli vomini erano al «diapason» massimo per la ripresa
di canti poderosi, ardenti, la macchina era troppo fred-
da... e qua;ndo la macchina ebbe acquistato il debito
calore, gli uomini avevano perso il loro! Non parlo del
vento che ti rovina ogni ripresa all’aperto con un ru-
more forte ed antipatico che soverchia ogni altro suono.

E poi m’¢ capitato, parecchie volte, di fermarmi pit
del previsto per raccogliere del materlale fuori  pro-
gramma assai interessante..

Questi contrattempi ne provocano altri: il program-
ma della giornata stabilito con orari precisi (non bi-
sogna perdere neppure un minuto per arrivare alle varie
unita, ripartite in localita distanti,) viene tutto scom-
bussolato; arrivando notevolmente in ritardo mon si
trova pit l'unitd a disposizione... La macchina, so-
prannominata da noi famigliarmente: «carro armato»,
non pud far miracoli. Anche lanciata a piena velocitd
essa raggiunge in discesa, i sessanta orari! In salita, po-
verina, (malgrado tutti i nostri suggerimenti... <gas,
gas, bisogna tegmla s6 da gir> DPautista olimpico ci ri-
sponde: «sa po mignay...) blsogna lasciarla andare al
passo, anche se le si fa eseguire una marcia serpentina:

" «per ridurre un po’ la pendenzay, dice il capotecnico,

abituato ai calcoli infinitesimali. Ma anche quando si
arriva a tempo, capitano dei contrattempi... un ordine
superiore ha spostato l'unitd o la sezione... Oppure
certi uomini (quelli appunto che sono necessari: i butta-
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fuori, i tenori di spalla, i primi violini; i ghitarristi)
sono partiti in congedo ... Oppure c’é stato allarme not-
turno . . . O ¢’¢ stata distribuzione del soldo, proprio alla
vigilia e per di pil in coincidenza con un compleanno.. .
e allora s’¢ cantato un po’ troppo, anche all’aria fredda,
umida; le voci sono impresentabili. ..

Altra difficolta seria, serissima: il timore riverenziale -

del microfono. Non si pud mica presentarsi ai soldati col
microfono in tasca; bisogna pur mostrare quell’ordigno
imbarazzante . .. e allora addio semplicita, spontaneita:
o si sale in cattedra, o ci si impapina!

Far leggere, non far leggere?! Questione seria! A far
leggere c’¢ il pericolo che si noti fin troppo la lettura;
a non far leggere c’¢ il pericolo che non si rimanga spon-
tanei. Ho trovato una soluzione di mezzo, abbastanza
buona e che salva la spontaneita assieme alla sicurezza:
si lascia parlare, dapprima senza microfono, natural-
mente, come viene; si fa mettere subito in iscritto cio
che & stato detto cosi semplicemente, e lo si legge poi al
microfono.

Quando s’¢ raccolto il materiale tant bien que mal il
lavoro non & finito. Si portano i dischi, come sono, allo
studio. La bisogna riudirli e catalogarli, perche, nella
fretta e fra le cento preoccupazioni della ripresa, non &
stata possibile tenerne una nota precisa e sicura (alcuni
dischi vennero ripetuti; poi l'ordine di incisione non &
quasi mai quello di esecuzione! I dischi vengono incisi
sulle due facce e i tecnici non possono sapere cid che
ha in mente il regista!). I generosi e abili annuneciatori
della Radio, che aiutano il cronista in questo ingrato la-
voro, si smarriscono nel dedalo delle facciate che si sus-
seguono con passaggi difficili o con salti acrobatici. Al-
cuni dischi poi non vanno dati per intero ma devono in-
cominciare a un determinato punto e terminare ad un
altro; lavoro non sempre facile. Quando tutto il mate-

riale & finalmente debitamente disposto, bisogna calco-
larne la durata e le proporzioni. E allora ecco altri
guai ... Il materiale raccolto sorpassa ’ora prescritta...
(si ha sempre timore che non ci sia abbastanza roba...
oppure c’¢ stata qualche lungaggine...); bisogna lavo-
rare di forbici; ma coi dischi non & facile; tanto pil se
si vuol mantenere un certo nesso logico. Se poi all’ultimo
momento viene in mente al regista qualche cambiamento
per snellire un po’ l'assieme si deve riprendere la ri-
partizione cabalistica dei dischi.

Quando si arriva, per forza o per amore, ad una so-
luzione definitiva (anche se il cronista non & soddis-
fatto) egli deve ancora redigere i passaggi orali da dire
al microfono dello studio al momento stesso della
trasmissione. Puo capitare infine, malgrado la piu ac-
curata preparazione, che si guadagni mezzo minuto di
qui e mezzo di 1a e cosi verso la fine ci si accorge che
avanzano cinque o sei minuti. Allora «in extremisy bi-
sogna provvedere con qualche inserimento, il piu orga-
nico possibile ...

Cose che capitano anche perché si & troppo incalzati
dal tempo; ne manca sempre sia per l'incisione che per
le prove ... E taccio di parechie altre difficolta.

Malgrado pero tutte queste difficolta, che andranno
diminuendo sicuramente col maturar dell’esperienza. ..
e malgrado i difetti dell’esecuzione (che sento io al vivo
per il primo), sono felice quando mi arriva 1’eco, ver-
bale o scritta, della gioia procurata alle famiglie dalle
trasmissioni militari: o quando leggo negli occhi lucidi
dei soldati la felicita di farsi sentire a casa!

Cio che importa soprattutto & di far vivere pilt in-
timamente il popolo con Pesercito; di far sentire a quei
di casa, gli esercizi, le conversazioni, i canti, i saluti, dei
loro, dei nostri soldati; di comunicare con il loro spi-
rito, accentrando gli animi di tutti in un grande comune
ideale: la difesa della Patria. Cap. Don Giugni.

Per I'assistenza dei nostri soldati:

11 ,Dono Nazionale Svizzero“

Questa fondazione viene in aiuto dei militari & delle
loro famiglie quando l'indennita per perdita di salario,
i soccorsi militari e le prestazioni dell’assicurazione mili-
tare non permettono piit di rimediare al bisogno causato
dal servizio militare. Le casse di soccorso delle unild
di truppa si prefiggono lidentico scopo: lo stesso dicasi
delle fondazioni cantonali Winkelried, che si curano in
modo speciale delle famiglie dei militari morti in ser-
vizio.

Le domande tendenti ad ottenere dei
parte del D.N. S. devono essere indirizzate:

all’Ufficio centrale delle opere sociali dellEser-
cito del Dipartimento militare federale, Monbijou-
strasse 7, Berna, per la Svizzera di lingua tedesca,
all’Ufficio delle opere sociali dell’Esercito, 16,
place Madeleine, Ginevra, per la Svizzera ro-
manda,

al «Dono Nazionale Svizzero per i nostri Soldati
e le loro Famiglies, Chiasso, per la Svizzera di
lingua italiana.

L’ufficio centrale e gli uffici regionali decidono sulle

soccorsi da

domande di soccorso dopo aver fatto controllare esat-
tamente, sul posto, le indicazioni fornite sulla situazione
del richiedente. La decisione ¢ in seguito comunicata al
comandante d’unita.

L’Ufficio centrale di Berna e gli uffici regionali for-
niscono pure biancheria personale ai soldati bisognosi.
I soldati interessati devono indirizzare le richieste al
proprio comandante di unita.

L’Uificio centrale e gli uffici regionali danno anche
dei consigli ai militi o alle loro famiglie nelle questioni
che concernono lindennitd per perdita di salario, i soc-
corsi militari, I’assicurazione militare, ecc.

Lavanderie di guerra

Le lavanderie di guerra a Berna, Basilea, Losanna,
Bellinzona e Zurigo lavano e raccomodano gratuitamente
la biancheria dei soldati bisognosi che non hanno fa-
miglia. Gli svizzeri ritornati dall’Estero, le cui famiglie
abitano -all’Estero, possono ricorrere ai servizi di una
lavanderia- di guerra anche se non sono bisognosi. Non
di rado esistono nelle localitd di stazionamento delle
associazioni femminili che si incaricano molto volontieri
di questo lavoro. '
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