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COL MICROFONO IIA I NOSIII IOLDATI
Fin dal primo mese di mobilitazione venni incari-

cato dallä RSI di tenere delle trasmissioni per i nostri
soldati. Erano semplici conversazioni fatte al microfono
dello studio di Lugano: bivacchi ideali alia sera della
domenica, ogni quindici giorni. Dopo una di queste
trasmissioni, nella quale cercai di rendere le forti impres-
sioni riportate alia esposizione nazionale, ricevetti una
lettera, cbe mi mise in serio imbarazzo: perche scritta
in tedesco (che io non capisco) e soprattutto perche ve-
niva dall'Armeestab. Cosa poteva volere da me lo Stato
Maggiore dell'Esercito Feci un rapido esame di co-
scienza... Non mi pareva di aver detto cose fuori di
posto o di aver tradito qualche segreto militare! Che

poteva esserci? Andai, non senza trepidazione, dal nostro
Aiutante, che gentilmente mi spiego, presentandomi anzi
le sue congratulazioni, il contenuto della lettera. Era
un ordine del Capo della radio militare che mi chiamava
a Berna, perche ero stato designato quale Ufficiale radio-
cronista per la lingua italiana. I miei superiori della Se-

zione Radio dello Stato Maggiore dell'Esercito mi die-
dero ampie istruzioni, con determinate prescrizioni e ben
definite restrizioni. I programmi da svolgere Ii avrei
ricevuti da loro e Ii avrei realizzati in un primo tempo
con la truppa ticinese, poi anche con le altre. Mi si rac-
comandava in modo particolare di essere assolutamente
oggettivo: di ritrarre tutto sul posto, genuinamente, senza
trucchi. Non bisognava tuttavia intralciare l'attivitä della
truppa. II compito, che aveva sicuramente per me delle
attrattive di ordine ideale, mi spaventö per le previste e

prevedibili difficoltä, che all'atto pratico e specialmente
agli inizi si presentarono ancora maggiori. E non per
cattiva volontä di chicchessia; che anzi trovai la massima
comprensione e larghezza di vedute nei miei superiori;
la piü generosa corrispondenza da parte degli Ufficiali e
della truppa; l'intelligente e attiva collaborazione dei
tecnici e degli annunciatori della Radio. Ma le difficoltä
sorgevano quasi all'improwiso per tanti imponderabili!
«Dal dire al fare c'e di mezzo il mare»; che differenza
fra cio che si progetta a cid' che si realizza! E bene
che gli ascoltatori conoscano queste difficoltä e sappiano
quanto lavoro richieda una sola ora di trasmissione.

Ecco: ricevo da Berna un tema da svolgere, interessante

e molto ben elaborate; ma attuabile solo in
parte, perche mancano da noi quelle truppe o quelle
armi speciali previste dal programma. E allora dopo aver
comunicato ai miei superiori queste difficoltä, devo
provvedere con altri soggetti realizzabili fra le nostre
truppe attualmente in servizio.

Ma come si fa ad armonizzare tali aggiunte col resto?
Per fortuna ho sempre trovato tanti canti e suoni, alcuni
veramente originali. I nostri soldati cantano molto e

suonano volontieri. Ma non fanno solo quello. Bisogna
saper scegliere nell'attivitä della truppa gli esercizi che
si prestano ad una radiotrasmissione: non si puo riem-
pire un'ora intera di spiegazioni verbali! (Ho una vera
fobia dei commenti e di certe descrizioni piü o meno ef-
ficaci: preferisco, per quanto e possibile, lasciar parlare
i soldati e trasmettere gli esercizi nella loro muta e

scabra eloquenza). Pochi sono pero gli esercizi radio-
genici: molti rumori risultano informi, insignificanti o

vengono completamente deformati. Quante azioni in-
teressantissime a vedersi o a seguirsi nella loro esecuzione
che non dicono piu niente al microfono. Per di piü il
microfono non pub essere trasportato ovunque: la mac-
china per la ripresa dei dischi, di rispettabile mole, non
pub abb'andonare la strada. (Per aver tentato due o tre
volte di farla passare per stradine di campagna o di
montagna, malgrado tutta la maestria dell'autista l'ab-
biamo riportata con delle larghe ferite ai fianchi
Dalla macchina al posto di ripresa si estende, e vero, il
cavo annesso, ma questo non e indefinite, ne lo si pub
far passare ovunque: Si ricorda, ingegnere, quanto s'e
tribolato una sera per farlo arrivare nelle gallerie, dove
i nostri fucilieri, trasformati in minatori, stavano lavo-
rando giorno e notte a preparare nidi solidissimi di mi-
tragliatrici? Un'altro cavo, anch'esso limitato, deve rag-
giungere una presa elettrica poiche gli accumulator'!
della macchina non fanno miracoli di rendimento. Poi
ci furono le difficoltä del freddo: per imprimere bene
i dischi ci vuole una determinata temperatura (15—18
gradi). Immaginate le difficoltä di ottenere tale
temperatura nell'interno deRa vettura quando fuori si hanno
10 o anche 15 gradi sotto zero. E questo difficile riscal-
damento si ottenne con apparecchi elettrici supplemen-
tari aggiunti, quando la macchina era ferma, al riscal-
damento a spirito, assolutamente insufficientemente. Anche

quando arrivammo all'ora indicata s'e dovuto piü
di una volta aspettare un'ora e piü, perdendo persino il
soggetto Una sera, ad una cena di compagnia, mentre
gli uomini erano al «diapason» massimo per la ripresa
di canti poderosi, ardenti, la macchina era troppo fred-
da... e quando la macchina ebbe acquistato il debito
calore, gli uomini avevano perso il loro! Non parlo del
vento che ti rovina ogni ripresa all'aperto con un
rumore forte ed antipatico che soverchia ogni altro suono.

E poi m'e capitato, parecchie volte, di fermarmi piü
del previsto per raccogliere del materiale fuori
programma assai interessante.

Questi contrattempi ne provocano altri: il programma
della giornata stabilito con orari precisi (non

bisogna perdere neppure un minuto per arrivare alle varie
unitä, ripartite in localitä distant!,) viene tutto scom-
bussolato; arrivando notevolmente in ritardo non si

trova piü l'unitä a disposizione... La macchina, so-

prannominata da noi famigliarmente: «carro armato»,
non pub far miracoli. Anche lanciata a piena velocitä
essa raggiunge in discesa, i sessanta orari! In salita, po-
verina, (malgrado tutti i nostri suggerimenti «gas,

gas, bisögna tegnila sö da gir» l'autista olimpico ci ri-
sponde: «sa po migna» bisogna lasciarla andare al

passo, anche se le si fa eseguire una marcia serpentina:
«per ridurre un po' la pendenza», dice il capotecnico,
abituato ai calcoli infinitesimal!. Ma anche quando sx

arriva a tempo, capitano dei contrattempi... un ordine
superiore ha spostato l'unitä o la sezione... Oppure
certi uomini (quelli appunto che sono necessari: i butta-
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fuori, i tenori di spalla, i primi violini; i ghitarristi)
sono partiti in congedo Oppure c'e stato allarme not-
turno... O c'e stata distribuzione del soldo, proprio alia
vigilia e per di piü in coincidenza con un compleanno
e allora s'e cantato un po' troppo, anche all'aria fredda,
umida; le voci sono impresentabili

Altra difficoltä seria, serissima: il timore riverenzialc
del microfono. Non si puö mica presentarsi ai soldati col
microfono in tasca; bisogna pur mostrare quell'ordigno
imbarazzante e allora addio semplicitä, spontaneitä:
o si sale in cattedra, o ci si impapina!

Far leggere, non far leggere?! Questione seria! A far
leggere c'e il pericolo che si noti fin troppo la lettura;
a non far leggere c'e il pericolo che non si rimanga spontanen

Ho trovato una soluzione di mezzo, abbastanza
buona e che salva la spontaneitä assieme alia sicurezza:
si lascia parlare, dapprima senza microfono, natural-
mente, come viene; si fa mettere subito in iscritto ciö
che e stato detto cosi semplicemente, e lo si legge poi al
microfono.

Quando s'e raccolto il materiale tant bien que mal il
lavoro non e finito. Si portano i dischi, come sono, alio
studio. La bisogna riudirli e catalogarli, perche, nella
fretta e fra le cento preoccupazioni della ripresa, non e

stata possibile tenerne una nota precisa e sicura (alcuni
dischi vennero ripetuti; poi l'ordine di incisione non e

quasi mai quello di esecuzione! I dischi vengono incisi
sulle due facce e i tecnici non possono sapere cid che
ha in mente il regista!). I generosi e abili annunciatori
della Radio, che aiutano il cronista in questo ingrato
lavoro, si smarriscono nel dedalo delle facciate che si sus-
seguono con passaggi difficili o con salti acrobatici.
Alcuni dischi poi non vanno dati per intero ma devono in-
cominciare a un determinato punto e terminare ad un
altro; lavoro non sempre facile. Quando tutto il mate¬

riale e finalmente debitamente disposto, bisogna calco-
larne la durata e le proporzioni. E allora ecco altri
guai II materiale raccolto sorpassa l'ora prescritta
(si ha sempre timore che non ci sia abbastanza roba
oppure c'e stata qualche lungaggine ...); bisogna lavo-
rare di forbici; ma coi dischi non e facile; tanto piü se
si vuol mantenere un certo nesso logico. Se poi all'ultimo
momento viene in mente al regista qualche cambiamento
per snellire un po' l'assieme si deve riprendere la ri-
partizione cabalistica dei dischi.

Quando si arriva, per forza o per amore, ad una
soluzione definitiva (anche se il cronista non e soddis-
fatto) egli deve ancora redigere i passaggi orali da dire
al microfono dello studio al momento stesso della
trasmissione. Puö capitare infine, malgrado la piü ac-
curata preparazione, che si guadagni mezzo minuto di
qui e mezzo di lä e cosi verso la fine ci si accorge che
avanzano cinque o sei minuti. Allora «in extremis»
bisogna prowedere con qualche inserimento, il piü orga-
nico possibile

Cose che capitano anche perche si e troppo incalzati
dal tempo; ne manca sempre sia per l'incisione che per
le prove E taccio di parechie altre difficoltä.

Malgrado perö tutte queste difficoltä, che andranno
diminuendo sicuramente col maturar dell'esperienza
e malgrado i difetti dell'esecuzione (che sento io al vivo
per il primo), sono felice quando mi arriva l'eco,
verbale o scritta, della gioia procurata alle famiglie dalle
trasmissioni militari: o quando leggo negli occhi lucidi
dei soldati la felicitä di farsi sentire a casa!

Ciö che importa soprattutto e di far vivere piü in-
timamente il popolo con l'esercito; di far sentire a quei
di casa, gli esercizi, le conversazioni, i canti, i saluti, dei
loro, dei nostri soldati; di comunicare con il loro spi-
rito, accentrando gli animi di tutti in un grande comune
ideale: la difesa della Patria. Cap. Don Giugni.

Per l'assistenza dei nostri soldati:
II „Dono Nationale Svizzero"

Questa fondazione viene in aiuto dei militari e delle
loro famiglie quando l'indennitä per perdita di salario,
i soccorsi militari e le prestazioni dell'assicurazione mili-
tare non permettono piü di rimediare al bisogno causato
dal servizio militare. Le casse di soccorso delle unitä
di truppa si prefiggono l'identico scopo: lo stesso dicasi
delle iondaziohi cantonali Winkelried, che si curano in
modo speciale delle famiglie dei militari morti in
servizio.

Le domande tendenti ad ottenere dei soccorsi da
parte del D. N. S. devono essere indirizzate:

aM'Ufficio centrale delle opere sociali dell'Eser-
cito del Dipartimento militare federate, Monbijoustrasse

7, Berna, per la Svizzera di lingua tedesca,
älYUfficio delle opere sociali dell'Esercito, 16,

place Madeleine, Ginevra, per la Svizzera ro-
manda,
al «Dono Nazionale Svizzero per i nostri Soldati
e le loro Famiglie», Chiasso, per la Svizzera di
lingua italiana.

L'ufficio centrale e gli uffici regionali decidono sulle

domande di soccorso dopo aver fatto controllare esat-
tamente, sul posto, le indicazioni fornite sulla situazione
del richiedente. La decisione e in seguito comunicata al
comandante d'unitä.

L'Ufficio centrale di Berna e gli uffici regionali for-
niscono pure biancheria personale ai soldati bisognosi.
I soldati interessati devono indirizzare le richieste al
proprio comandante di unitä.

L'Ufficio centrale e gli uffici regionali danno anche
dei consigli ai militi o alle loro famiglie nelle questioni
che concernono l'indennitä per perdita di salario, i
soccorsi militari, l'assicurazione militare, ecc.

Lavanderie di guerra
Le lavanderie di guerra a Berna, Basilea, Losanna,

Bellinzona e Zurigo lavano e raccomodano gratuitamente
la biancheria dei soldati bisognosi che non hanno fa-
miglia. Gli svizzeri ritornati dall'Estero, le cui famiglie
abitano all'Estero, possono ricorrere ai servizi di una
lavanderia di guerra anche se non sono bisognosi. Non
di rado esistono nelle localitä di stazionamento delle
associazioni femminili che si incaricano molto volontieri
di questo lavoro.
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