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Un voyage ä Verdun.
Alors que j'etais enfant le nom de Verdun etait

l'objet de toutes les conversations. Nous etions en 1916.
J'etais heureux et insouciant comme on Test ä cet äge
et n'accordais qu'une oreille distraite ä tous les bruits
de la guerre.

C'est seulement plus tard que je compris les sacrifices

consommes pendant la grande tragedie 1914—18.
II se forme en moi un desir, un reve meme pourrais-je
dire: Voir de mes yeux un endroit de cette 'France
meurtrie oü je pourrais vivre en pensees les evenements
douloureux et heroi'ques qui s'accomplirent la.

En compagnie d'un ami, la partie s'organise. Le
dimanche 7 septembre nous gagnons Bale. La gare four-
mille de gens se rendant ä l'exposition de la Woba.

Comme ä regret, notre train, qui se rend ä Amsterdam,

quitte la gare. La fuite se precipite, nous faifons du
100 km ä l'heure. Sous un soleil melancolique d'automne,
nous traversons la riante Alsace. La campagne est
fertile, de jolis ruisseaux serpentent gaiment la plaine. A
notre gauehe, les Vosges, gracieuses et severes mon-
tagnes, s'estompent dans le lointain.

Le regard finit par se fatiguer ide ce paysage, tou-
jours le meme.

Dans notre compartiment, un vieux paysan Alsacien,
que nous avons vu embrasser ä Strasbourg un fringant
sous-lieutenant, garde continuellement une cigarette
eteinte dans sa bouche. Son regard pensif se perd dans
la campagne. Trois ouvriers Polonais servent ä eux seuls
toute la place du compartiment. Oü peuvent-ils aller ainsi
avec leur maigre bagage?

Verdun! Nous y arrivons alors qu'il est dejä fort
tard. La fatigue se fait sentir apres douze heures de

chemin de fer.
Lorsque nous visitons la ville, nous remarquons

immediatement que la guerre ä fait de Verdun, d'abord
un lieu de pelerinage et puis ensuite un lieu d'excursion.
De grands hotels, de nombreuses boutiques vendant des

objets guerriers, jalonnent les rues. Tout est neuf, une
foule d'etrangers circulent parmi la ville. Nous croisons
un groupe de meres americaines, accompagnees de deux
officiers. De petites vieilles ä lunettes d'ecaille qui scru-
tent tout avec curiosite. Tout ä l'heure nous les verrons
gagner en auto-car iMontfaucon oü dorment de leur
dernier sommeil tant des leurs. iLe gouvernement americain
paye un voyage en France ä toutes les meres qui ont
perdu un fils sur le front. L'imposant monument «A la
Victoire et aux soldats de Verdun» rappelle pourtant la
gloire passee. Pour y acceder il faut rnonter une centaine
de marches. Immense statue de pierre jaune qui
symbolise bien la fermete de la ville et de ses defenseurs.
Sur une muraille sont inscrites les paroles de M. Poin-
care: «.Messieurs, voici les murs contre lesquels se
sont brise les derniers espoirs de l'Allemagne imperiale».

La Citadelle conserve encore les traces de la guerre.
Un gardien, aimable et courtois, conduit les visiteurs
dans les profonds souterrains qui s'etendent sur une
distance de 7 km. Sous terre. II va, nous faire l'histoire de
la Citadelle. Ici l'ecoute qui abritait 3500 civils et oü est
nee en plein bombardement une fillette appelee France;
les souterrains humides et nauseabonds, qui logeaient
chaque jour une division de reserve '(12,000 hommes). On
distingue encore l'endroit oü les soldats posaient leur
sac. Les Allemands bombardaient jour et nuit toutes les
issues. En deux mois il fut taille dans le roc une nouvelle
sortie, inconnue de l'ennemi, qui permit d'operer les
releves sans danger.

Au sortir de la ville, dans le Cimetiere du Faubourg
du Pave, des milliers et des milliers de petites croix
blanches s'alignent faisant tache avec le vert fonce de la
prairie. C'est ici que fut pris le Soldat llnconnu qui repose
maintenant sous l'Arc de Triomphe, ä Paris.

Sur un poteau indicateur: Douaumont 11 km. La
route s'eleve. Nous penetrons dans la zone rouge, tran-
chees ä demi comblees, abris betonnes pour artillerie.
Des arbres ä l'etat de squelette se dressent encore dans
le ciel gris. On pourrait croire qu'un incendie a ravage
la region.

La crete depassee, l'immense panorama du champ de

bataille Souville-Douaumont se decouvre. Devant nous,
ä peut-etre deux ou trois kilometres un pavilion tricolore
flotte au dessus de la Tour de l'Ossuraire de Douaumont.
En avant une grande tache blanche, c'est le cimetiere
national. On ne peut regarder sans emotion ce champ de
bataille unique au monde oü pendant dix mois s'affron-
terent des millions d'hommes, dont 700,000 perirent. Le
sol parseme de milliers de trous d'obus entretient une
multitude de rats et de viperes qui se plaisent dans ce
terrain ou reposent encore tant de cadavres inconnus.
La broussaille envahit insensiblement ce pays ä jamais
desertique.

L'Ossuaire contient une cinquantaine de tombreaux
oü les ossements sont reunis selon les secteurs oü ils
ont ete trouves. De ouvriers travaillent encore ä 1'erec-
tion du monument en elargissant ses ailes. Une foule
pieuse et curieuse envahit continuellement le sanctuaire.

Lorsque la nuit descend sur ce lugubre plateau, une
lumiere rouge et blanche s'allume de l'Ossuaire, une
grande cloche tinte. C'est le pieux hommage de la France
ä ses enfants sacrifies.

Thiaumont se trouve tout pres. Un petit sentier nous

y mene. L'ouvrage semble avoir ete nivele au sol par le
bombardement. Sur son eminence, une petite tombe a

ete elevee au marechal des logis Delafontaine et ä 63

Vendeens ensevelis dans un abri. Dans une casemate,
jonchent quelques fleurs fanees accompagnees d'une
carte bordee de noir sur laquelle on lit ces mots: Mme.
Delafontaine ä son fils, 30 aoüt 1930.

Quelques jours avant nous, une mere est venue pleurer

sur la tombe de son enfant.
Dans un prochain article nous ecrirons l'impression

que laisse la visite des forts de Vaux" et de Douaumont.
Fourrier Albert Haller.

(A suivre.)

Billet du four
Etre antimilitari'stes, pour certains exaltes, ce n'est

pas seulement desarmer son pays pour le mieux livrer
aux armees etrangeres qui seraient tentees de nous en-
vahir; ce n'est pas seulement obliger nos autorites ä

donner aux enfants des ecoles une instruction pseudo-
historique oü les mots Sempach, Morgarten, Morat
ne figurent pas; ce n'est pas faire enlever des classes
de nos ecoles d'inoffensifs tableaux-reclame de nos gran-
des fabriques de chocolat, tableaux qui ont le tort
immense de representee pour l'amusement de nos bambins
(nous l'avons tous ete!), des soldats suisses; ce n'est
pas critiquer l'uniforme de nos grand chefs et critiquer en
meme temps la jaquette civile de monsieur Minger, ins-
pecteur (et pourtant colonel!) des I. et III. divisions; etre
antimilitaristes, ce n'est pas encore seulement soutenir
l'armee rouge de iRussie et demolir l'armee nationale
qui ne demande pourtant que la paix chez eile et autour
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d'elle ce n'est pas se moquer de ceux qui .sont tombes
pour la patrie et railler leurs veuves et leurs orphelins,
c'est encore etre beaucoup d'autres choses trop longues
ä enumerer ici.

Mais ce que l'on peut dire, c'est qu'il n'est pas permis
ä un «pur», c'est-ä-dire ä un Rouge, de vider une bonne
bouteille avec des soldatsü! Souriez si vous en avez le

temps mais voilä l'extraordinaire pretention des diri-
geants des antimilitaristes: Apres les manoeuvres recem-
ment terminees, la municipalite de Vevey (qui compte
pourtant un certain nombre de socialistes), crut bien
faire (et nous l'approuvons!) d'organiser une petite reception

en l'honneur des officiers superieurs de passage dans
cette charmante cite. Sans se livrer ä l'alcoolisme il est
permis d'apprecier un bon vin vaudois; les deux membres
de l'executif de Vevey qui sont des «purs» en question
furent tout heureux de profiter de l'aubaine et entoure-
rent le syndic Chaudet; c'etait du reste de l'elementaire
politesse. Et chacun des assistants apprecia cette cour-
toisie. Mais qu'est-ce que ces deux pauvres socialistes
faisaient dans ce cercle d'officiers et de magistrats??
Les journaux du parti n'eurent pas de mots assez'durs
pour les critiquer! Un d'eux ecrivit comme titre d'un
article fulgurant «Des fautes que ne tolere plus la classe
ouvriere». Dans cet article on lit l'admirable phrase sui-
vante: «Boire un verre dans de telles circonstances est
un geste qui prend une signification dont l'importance
n'echappe certainement pas ...» etc. —

On croit rever!
Qu'est-ce que !a classe ouvriere a de commun avec

ces pauvretes? II y a partout des reformes ä faire r ce
n'est pas en empechänt des adversaires de se reunir,
done d'apprendre ä se mieux connaftre, qu'on redressera
des abus et qu'on hätera revolution sociale

Les antimilitaristes, voilä la verite, font feu de tous
bois. La vue d'un uniforme les rend malades; et comme
ils ont besoin de prose pour alimenter leurs journaux et
tenir leurs lecteurs en haieine, ils vont chercher des faits-
divers ridicules dans la vie journaliere pour s'en $ervir
contre nous!

Combien j'aime mieux cette plaisante correspon-
dance de Mont-sur-Rolle qui disait avec bonhommie;

Mont sur Rolle. — Cinq freres sous les drapeaux. —
«(Corr. part.) M. et Mme. Emile Qallay, domicilies au
quartier de la Versoix, ont eu le plaisir de voir rentrer des
manoeuvres leurs cinq fils en excellente sante. La filere
commence par sergent de cuisine et continue par cy-
cliste, telephoniste, ravitaillement et -fusilier. -La -famille
au grand complet etait done sous les "armes.

A ce sujet, il est curieux de constater la proportion
elevee de soldats fournis par les districts viticoles de La-
vaux et Rolle. Au temps oü se publiaient les resultats du
recrutement ainsi que les moyennes des examens peda-
gogiques, ces deux centres etaient presque toujours dans
les prlvilegies comme rang. Constatation toute en faveur
des occupations viticoles et peut-etre de l'usage modere
d'un bon vin. II est de fait que le travail continue! en
plein air par tous les temps aguerrit le corps et prepare
une suite ininterrompue de fortes generations.»

Cinq enfants servant ensemble sous les drapeaux,
ce n'est pas pour faire avancer les trayaux de la
ferme, mais il y a des sacrifices qu'on sait s'imposer
quand il s'agit de la bonne .cause!

Voilä cinq gaillards ä qui le bon vin du syndic de
Vevey ne fer-ait pas peur!.... Et-ils- auraientjarson! • D.

Notre Drapeau
Etendar-d d'etamine ou de soie
Modeste ou fier, eblouissant
Dont la fanfare erriplit de joie
L'oeil qui reve et le coeur qui sent;
Docile aux fuyantes haleines
Dans nos cites, au fond des plaines
Pres du ciel, au sommet des monts
Fleur de pourpre et fruit d'harmonie
Toi que nul de nous renie
Drapeau des ai'eux, nous t'aimons!

Nous t'aimons parce que tu portes
Dans tes plis d'aube et de carmin
Et les generations mortes
Et Celles qui naitront demairi
Et parce que ta robuste -trame
Ressemble ä celle de notre äme
Et de notre coeur; c'est pourquoi
Quand dans ton azur tu vibres
Libre comme nous sommes libres *

Nous fremissons tous avec toi!

0 drapeau! ce que tu secoues
- Au.vent qui passe dans les cieux

Ce sont des larmes sur nos joues
Ce sont des eclairs dans nos yeux!

>q Ce sont les Majestes bravees
Ce sont les mains jadis levees
Sur l'Alpe, formidable autel!
Devant Dieu, devant la nature
Pour prendre ensuite ä la ceinture
La fleche de Guillaume Tell!

Ce sont les ouragans epiques
Dont palpite encore le frisson
Sempach, c'est ta foret de piques
Ta priere ä genoux, Grandson!
C'est la paix celeste, etoilee,
Qui descend dans chaque vallee
Avec les voiles bleus du soir

; Et que chaque nouvelle aurore
Dans tous les coeurs retrouve encore
Prete au travail, prete ä l'espoir!

0 drapeau! temoin des vieux ages
Puisses-tu dans les temps nouveaux
Ne voir qu'hommes simples et sages
Penches sur de nobles travaux.
Et Dieu veuille que plus tu n'ailles
Flotter sur le front des batailles
Oü dans le sang tu te trempais;
Mais que sur nos toits tu demeures
Pour qu'il n'y sonne que des heures
D'amour, de bonheur et de paix!

Lu ä 'la journee des Sous-Officiers de iNeucliätel, le 14 .sept.

Der neue Karabiner
M. P. In der eidgenössischen Waffenfabrik in Bern

ist ein neuer Karabiner hergestellt worden, der wegen
seiner vielfachen Vorteile für die einheitliche Bewaffnung
in Betracht kommen dürfte. Die Neubewaffnung ist schon
deshalb wünschenswert, weil heute, abgesehen von den
zahlreichen übrigen Truppengattungen, auch bei der
Infanterie bereits ein ansehnlicher Teil mit dem (alten)
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