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clut a une de ces crises de mysticisme si fréquentes
dans la vie des peuples et qui aboutissent le plus ordi-
nairement a une catastrophe si le bon sens et la raison
ne réagissent pas a temps.

Une histoire d’amour.”
Une lettre qu’on n’arrive pas a lire.

— Gay! Gay! une lettre pour toi.

— C’est de la maison!

— Ta bonne qui t'écrit!

— Qui, oui . .. c'est ta p’tite, dépéche-toi.

Gai, Gai, faut passer I'eau,
Faut pas nourrir le chagrin qui t'inquicte;
Gai, Gai, faut passer l'eau,
Chagrin d’amour ne va pas en bateau!
entonne un ténor.

Ces propos se croisaient dans la chambre bruyante
oli des canonniers débraillés faisaient du service inté-
rieur. Par subdivisions, les conducteurs rentraient du
pansage. lIls apportaient avec eux une bonne odeur
d’écurie et de paille fraiche, et leurs souliers cloutés
martelaient le plancher.

Quelques hommes, la vareuse déja déboutonnée,
langaient avec violence leur sabre et le ceinturon contre
la paroi, et s’affalaient au bord de leur lit, recrus de
fatigue.

— Allez, Gay! dépéche-toi! . ..

Gay — linterpellé — l'un des derniers arrivants,
la casquette sur la nuque et le ceinturon débouclé, eut
un large sourire a l'ouje des cris qui accueillaient son
entrée.

— Qué, ché pas vrai! machonna-t-il.

Insignifiant, ni bon ni mauvais, un peu simple, le
conducteur Gay était affecté d'un défaut de prononcia-
tion qui faisait la joie de ses camarades. Natif de la
Forclaz, au-dessus des Haudéres, il navait guére quitté
sa vallée, et ce séjour a la caserne de Sion lui était
une source de perpétuels étonnements.

C’était vrai! Pour une fois on ne s’était pas moqué.
Sur la couverture brune, tendue sans un pli, une lettre
découpe son carré blanc. Elle parait petite et le lit im-
mense. Gay la prend, le visage fendu d'un sourire plus
large encore, et debout, déchiffre I'adresse, en travers
de laquelle un loustic a crayonné ces mots: «Adieu,
chéri.»

Moéssien Gay-Combaz, Modeste,
conducteur a la batterie de montagne,
a la caserne de Sion.

Autour de lui, les plaisanteries vont leur train:

— Dis donc, Gay, il te faut nous la présenter, ta
bourgeoise!

— Parbleu! amene-nous-la un jour, qu'on voie c'te
beauté!

— Brune ou blonde?

— Ce veinard de Gay, quand méme!

Gay n'entend rien. Son coeur s'est fermé a la pro-
sajque réalité et les lazzis, les uns apres les autres, se
heurtent et glissent a sa porte. Au moment ot Gay va
déchirer I'enveloppe, un sous-officier fait irruption, un
feuillet a la main.

— Attention, crie-t-il, tous les conducteurs dont je
vais lire les numéros, a I'écurie, bats en désordre.

*) Extrait de «Sous le drapeau» de Charles Gos (frs. 3.50,
Librairiec Payot & Cie., Lausanne).

Das
Kameraden

Soldatenheim
auf dem
(Der «Schweizersoldat» liegt dort auf.)

«Schwyzerhiisli», Luzern, wird unseren
Waffenplatz Luzern warm empfohlen.

Les numéros se succedent:

— 63/51, bride a rebours.

—— Préjent, répond lamentablement Gay.

— Allons, bougeons! tonne le caporal, le lieutenant
tera l'inspection. Départ!

Gay soupire et glisse sa lettre dans la poche de sa
vareuse qu’il reboutonne. Il s’en va, lentement, en
ajustant son ceinturon.

— Veux-tu que je la lise pour toi? lui crie un
canonnier.

Dix minutes plus tard, les conducteurs rappelés a
I'écurie sont de retour. En méme temps, furieux, entre
le sergent-major qui accroche Gay — le dernier de la
bande — pour la corvée de pain.

— A vos jordres, mon cherzent-mazor!
anonne-t-il avec du désespoir dans la voix.

Vingt minutes aprés, Gay rentre, blanc de farine et
de poussicre. Le caporal est la, activant le service in-
térieur.

— Voulez-vous vous dépécher, Gay, nom d'une
pipe! Toujours le méme flémard! . . .

— Mon cap . . .

— Est-ce que je vous demande quelque chose?
empoignez-moi une brosse et brossez-vous! . ... . on

attend toujours sur vous, c’est embétant a la fin.

— Impossible de lire ta lettre, mon pauvre Gay,
lui souffle charitablement son voisin de lit; brosse, lave,
cire, frotte, démeéne-toi, appel principal dans un quart
d’heure et inspection du sachet de propreté.

Consterné, Gay change de vareuse, et la lettre
passe d'une poche dans lautre. Il risque un coup d'ceil
sur I'enveloppe et, naturellement, se fait pincer par le
sous-off:

— Dites donc, Gay, vous vous croyez a la maison,
ou quoi?

— Préjent!

Et Gay, la téte baissée et le coeur trés lourd, assis
sur son sabre au bout d'un banc, les jambes écartées,
polit a tour de bras la poignée de cuivre.

Gay lit sa lettre.

Dans la grande chambre ot le soir entre, Gay lit sa
lettre. 11 est seul! seul, peut-étre aussi, dans toute la
caserne, vide et silencieuse. De la cuisine, montent de
temps en temps des bruits du cuivre et de fer. La sen-
tinelle fait les cent pas le long des arbres de la cour,
s'arréte, et-d’'un demi-tour, droite, revient sur ses pas.
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Au tumulte et aux éclats de voix des soldats avant I'ap-
pel principal, a succédé un calme d'église.

Des hirondelles, a tire dailes, s’engouffrent, stri-
dentes, dans les corridors déserts, ce qui donne a la
caserne grise un air de batiment abandonné.

La-haut, sous les toits, dans la grande chambre, Gay
lit sa lettre. Devant lui, la table et les bancs, avec une
grosse cruche verte en terre cuite, un verre, un enton-
noir et quatre baguettes blanches pour taper les cou-
vertures. De chaque coOté, alignés comme une section a
I'école du soldat, dix lits de fer, méme couverture brune
tendue, méme largeur du pli du drap, traversins a la
méme hauteur. Les habits de travail pendent a la paroi.
Sur le rayon, les paquetages échafaudés au-dessus des
lits se répetent vingt fois la méme chose, exactement la
méme chose. A droite, les souliers; a gauche, la gamelle;
au sommet de la pile des habits pliés, le sac; sur le sac,
le képi; le numéro de la batterie et I'insigne aux canons
croisés, dorés, brillent. Ah! cette discipline mathéma-
tique des choses militaires, comme elle est bien le reflet
de celle qui commande et obéit, a la piece ou a l'exer-
cice!

Par les fenétres ouvertes, les dernieres clartés glis-
sent du ciel blanc. Avec elle, la rumeur de la ville et la

Gallas.

Kriegsrat.

brise attiédie de I'heure. Un clocher roman se hausse,
effil¢, sur I'horizon clair. Puis c’est un fouillis de toits,
de cheminées, de terrasses et de pignons, puis la cam-
pagne tapissée de vignes, pleine de vapeurs lumineuses,
et le Rhone, calme et superbe, poussant avec lenteur
ses flots plaqués d'argent.

Aprés Pappel principal, aprés la soupe vite expé-
diée, Gay est rentré en chambre, non pas morne comme
un homme consigné, mais en homme heureux. Vite, il a
suspendu son sac a pain a la patére, mis bas sa vareuse,
0té sa casquette, lampé un bon verre d’eau fraiche, il
s'est essuyé la bouche du revers de la main, en lachant
un profond soupir de satisfaction, et, debout au coin de
la fenétre, appréciant la solitude, il lit sa lettre. Il lit
lentement. Il déchiffre, il épelle presque mot par mot:

« . ...a—la—sorti—de—la—messe—gé—me—né—
le —ca bri—et—la—Noi—reau — de—au—chamt—et—
gé—vu—la—oi — on—¢ai—do—né—le—pre—mié—bai—
zer. . . o>

Gay jouit délicieusement de ces paroles d’amour
qui le troublent. Il exulte. Il manifeste bruyamment par
un rire mouillé, bave un peu, renifle, sans interrompre
sa lecture. Ses oreilles bougent, ses narines se dilatent.
Il va jusqu'a souligner certains passages de réflexions
a haute voix.

«]l—y—a—bien—tau—quatres—mois—et—en—core,
plus—que—Ile—car—na—val—il—ai—pacé —je—pance—
apré— toit— et—aux—par—tie —dé—tourderie—kon—a
fait; la—val—se—et—la tournante.»

La valche, oué, la grande valche, proféere Gay,
jubilant.

«Je—suis—sli—re—que—tu—re—gar—de—les—fil—
les—de—Savieze—par—Sion», dit la lettre.

— Ché pas vrai! répond Gay avec un sourire béat.

«Le—pére—il—dit—que—vous—a—vai—Iladiane—a—

six—eures—et—que—de—son—temps . . .»
— Oué, chix heures; y est a ching, la diane, recti-
fie Gay.

Et cette voix résonne, sonore, et étonne dans le
grand silence du dortoir vide.

O mirage! ¢ illusion! Dans son bonheur, Gay oublie
tout . . . Il oublie le service militaire et la caserne, . . .
il oublie que c’est de la caserne que sa pensée s'évade
et file, file vers l'infini d'un réve enchanteur, . . . il oublie
la vaste chambre aux mirs jaundtres et nus, ou vingt
lits sont alignés, . . . il oublie qu’a I'écurie son mulet
I'attend pour étre pansé, demain, au petit jour, . . . il
oublie que, tout a I'heure, les artilleurs vont rentrer et
remplir la caserne et les dortoirs de leurs chants et de
leur vacarme, . . . il oublie qu’a neuf heures et demie
il y aura appel, . . . il ne sait plus qu’'il y a une retraite
et une diane, . . . il ne s'imagine pas le brusque réveil
et le saut du lit a I'aube, ni I'école du soldat, ni la garde
d’écurie. . . . Rien, plus rien n’existe pour Gay, si ce
n'est ce feuillet qu'il tient a deux mains et qui tremblote,
cette écriture malhabile qui semble, & mesure qu'il
avance, allumer dans ses yeux de bon chien de rapides
lueurs . . .

Gay a fini. Il s'est accoudé a la fenétre et regarde
le paysage sans le voir. Il songe, voila tout; il est
réveur. Pourquoi n'y aurait-il pas autant d’amour dans
le cceur de Gay que dans le votre?

Sournoisement — on ne sait comment! — le soir
est entré dans la chambre et en noie les angles. Sous le
plafond, les paquetages alignés noircissent et I'immo-
bilit¢ de toutes ces choses élargit encore le silence
assoupi.

Gay baille et s'étire en brandissant sa lettre, tou-
jours face au paysage. Puis il se retourne, et, lentement,
lourdement, marche vers son lit, sur lequel il monte,
debout. I se penche, attire a lui I'un de ses souliers de
travail, a droite du paquetage (je dirai plus loin com-
ment j'ai découvert la cachette!) y glisse la lettre, remet
le soulier en place, s'étend sur son lit, se carre, prend
ses aises, sort de sa poche un harmonica et en joue une
pour prolonger son réve. . . .

Gay joue de tout son souffle, de tout son cceur, et
dans chacune de ces petites notes gréles qui s’envolent,
rayonne un peu de son ame amoureuse.

(a suivre.)

Bon appétit!
Die X. Kompagnie riickte ohne Kiichenchef in den

Wiederholungskurs ein. Der Fourier erkundigt sich bei
der Mannschaft, wer diesen Posten versehen konne.
Nach einiger Zeit meldet sich der Fiisilier Ginagi. Miss-
trauisch fragt ihn der Fourier:

«Ja, chonnet Thr i so grosse Chessle choche?
isch nit so eifach!»

«I ha scho in grossere g'kochet!»

«Was syt Ihr de vo Bruef?»

«Seifesieder!»

Das
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