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Infanteristen mit einem Funker nochmals den Gang;
unbarmherziges Blei streckt die beiden zu Boden und der
erschrockene Funker steht allein mit dem vielen
Material. Aber in staunenswerter Entschlossenheit packt
er die 70 Pfund und schleppt sich mit der Last durch
die Nacht über Trichterfelder, über alte rostige
Drahthindernisse und zerwühlte Gräben hinauf zur wartenden
Station im zerschossenen Unterstand. Seine Aufopferung

konnte nicht mehr belohnt werden, der Feind hatte
den Abschnitt beinahe umzingelt. Um die Apparate zu
retten war es höchste Zeit abzubrechen und den Rückweg

zu suchen. Müde, mit brennenden Augen und
ausgetrockneter Kehle zwängen sich die 7 Mann durch den
zerfallenen letzten Ausgang und stolpern in der Dunkelheit,

schwer beladen mit Gepäck und Material, durch
zerstörte Stellungen und zerschossene Häuser dem
Standort ihrer Kompagnie zu.

So haben die Funker im Weltkriege gestritten
und gelitten, gekämpft und geblutet für ihre Kameraden
von der Infanterie und Artillerie.

Die Funker haben noch mehr getan: auf ihren Schultern

ruhte tagelang die Weltgeschichte! Im Herbst 1914

wars, während der Schlacht an der Marne, der grössten
und wohl entscheidendsten Schlacht der Weltgeschichte.
Der rechte deutsche Flügel war in unglaublichen
Gewaltmärschen bis vor die Tore von Paris vorgestossen:
längst war jede Drahtverbindung der obersten Heeresleitung

in Luxemburg mit den vordringenden Armeen
abgerissen. Die erschöpften Telegraphentruppen
vermochten bei dem andauernd gesteigerten Vormarschtempo

nicht mehr, die zerstörten Telephongestänge und
Leitungen des französischen Zivilnetzes rechtzeitig
instand zu stellen, und die ausgelegten Feld-Kabelleitungen

genügten kaum noch für die dringendsten Verbindungen

der Armeen und Armeekorps zu den vordrängenden

Divisionen. Die von Geschützen, Trains und
Truppen vollgepfropften Strassen verzögerten den
Meldeverkehr der Reiter, Kraftwagen und Motorräder
gewaltig und unterbanden ihn zum Teil ganz...

An der Marne kamen die Armeen zum Halten, es
begann der Riesenkampf um Sein oder Nichtsein.

Auf ein schwaches Dutzend Funkerstationen war
deutscherseits fast der gesamte Nachrichtenverkehr von
und nach dem Hauptquartier abgewälzt worden; vier,
fünf Tage lang hatten die Funker in Luxemburg und
die Funker der Armeen Klucks, Bülows etc. das Schicksal

gewaltiger Heere und ganzer Länder buchstäblich
in ihren Händen

Die Funker im Weltkrieg haben ihre Pflicht getan;
sie sollen unter den vielen braven Kameraden nicht
vergessen sein!

(Nach Aufzeichnungen eines Mitkämpfers bearbeitet von
Pi.-Oblt. H.)

La mere Sauvage
par Guy de Maupassant.

Je n'etais point revenu ä Virelogne depuis quinze
ans. J'y retournai chasser, ä l'automne, chez mon ami
Serval, qui avait enfin fait reconstruire son chateau,
detruit par les Prussiens.

J'aimais ce pays infiniment. II est des coins du
monde delicieux qui ont pour les yeux un charme
extreme. Nous gardons, nous autres que seduit la terre,
des souvenirs tendres pour certaines sources, certains
bois, certains etangs, certaines collines, vus souvent
et qui nous ont attendris ä la faqon des evenements
heureux.

J'allais leger comme une chevre, regardant mes
deux chiens fourrager devant moi. Serval, ä cent metres
sur ma droite, battait un champ de luzerne. Je tour-
nai les buissons qui forment la limite du bois, et j'aper-
qus une chaumiere en ruines.

Tout ä coup, je me la rappelai telle que je l'avais
vue pour la derniere fois, en 1869, propre, vetue de
vignes, avec des poules devant la porte. Quoi de plus
triste qu'une maison morte, avec son squelette debout,
delabre, sinistre?

Je me rappelai aussi qu'une bonne femme m'avait
fait boire un verre de vin lä-dedans, un jour de grande
fatigue, et que Serval m'avait dit alors l'histoire des
habitants. Le pere, vieux braconnier, avait ete tue
par les gendarmes. Le fils, que j'avais vu autrefois,
etait un grand garqon sec qui passait egalement pour
un feroce destrueteur de gibier. On les appelait les
Sauvage. Etait-ce un nom ou un sobriquet?

Je helai Serval. II s'en vint de son long pas
d'echassier. Je lui demandai:

— Que sont devenus les gens de lä?
Et il me conta cette aventure.

*

Lorsque la guerre fut declaree, le fils Sauvage
qui avait alors trente-trois ans, s'engagea, laissant la
mere seule au logis. On ne la plaignait pas trop, la
vieille, parce qu'elle avait de l'argent, on le savait.

Elle resta done toute seule dans cette maison
isolee si loin du village, sur la lisiere du bois. Elle
n'avait pas peur, du reste, etant de la meme race que
ses hommes, une rude vieille, haute et maigre, qui ne
riait pas souvent et avec qui on ne plaisantait point.
Les femmes des champs ne rient guere d'ailleurs. C'est
affaire aux hommes, cela! Elles ont l'äme triste et
bornee, ayant une vie morne et sans eclaircie. Le
paysan apprend un peu de gaiete bruyante au cabaret,
mais sa compagne reste serieuse avec une physionomie
constamment severe. Les muscles de leur face n'ont
point appris les mouvements du rire.

La mere Sauvage continua son existence ordinaire
dans sa chaumiere, qui fut bientöt couverte par les
neiges. Elle allait au village, une fois par semaine,
chercher du pain et un peu de viande; puis eile retour-
nait dans sa masure. Comme on parlait des loups, elle
sortait le fusil au dos, le fusil du fils, rouille, avec la
crosse usee par le frottement de la main; et eile etait
curieuse ä voir, la grande Souvage, un peu courbee,
allant ä lentes enjambees par la neige, le canon de
l'arme depassant la coiffe noire qui lui serrait la tete
et emprisonnait ses cheveux blancs, que personne
n'avait jamais vus.

Un jour les Prussiens arriverent. On les distribua
aux habitants, selon la fortune et les ressources de
chacun. La vieille, qu'on savait riche, en eut quatre.

C'etaient quatre gros gareons, ä la barbe blonde,
aux yeux bleus, demeures gras maigre les fatigues qu'ils
avaient endurees dejä, et bons enfants, bien qu'en pays
conquis. Seuls chez cette femme ägee, ils se montrerent
Pleins de prevenances pour elle, lui epargnant, autant
qu'ils le pouvaient, des fatigues et des depenses. On
les voyait tous les quatre faire leur toilette autour du
puits, le matin, en manches de chemise, mouillant ä

grande eau, dans le jour cru des neiges, leur chair
blanche et rose d'hommes du Nord, tandis que la mere
Sauvage allait et venait, preparant la soupe. Puis on
les voyait nettoyer la cuisine, frotter les carreaux, casser
du bois, eplucher les pommes de terre, laver le linge,
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accomplir toutes les besognes de la maison, comme
quatre bons fils autour de leui mere.

Mais eile pensait sans cesse au sien, la vieille, ä

son grand maigre au nez crochu, aux yeux bruns, ä la
forte moustache. Elle demandait chaque jour, ä chacun
des soldats installes ä son foyer:

— Savez-vous oü est parti le regiment franeais,
\ingt-troisieme de marche? Mon garcon est dedans.

Iis repondaient: «Non, bas su, bas savoir tu tout.»
Ei, comprenant sa peine et ses inquietudes, eux qui
avaient des meres lä-bas, ils lui rendaienl mille petits
soins. Elle les aimait bien, d'ailleurs, ses quatre enne-
mis; car les paysans n'ont guere les haines patriotiques;
cela n'appartient qu'aux classes superieures. Les humbles,

ceux qui paient le plus parce qu'ils sont pauvres et
que toute charge nouvelle les accable, ceux qu'on tue
par masses, qui forment la vraie chair ä canon, parce
qu'ils sont le nombre, ceux qui souffrent enfin le plus

La lettre etait datee de trois semaines.
Elle ne pleurait point. Elle demeurait immobile,

tellement saisie, hebetee, qu'elle ne souffrait meme pas
encore. Elle pensait: «V'lä Victor qu'est tue, mainte-
nant.» Puis peu ä peu les larmes monterent ä ses
yeux, et la douleur envahit son coeur. Les idees lui
venaient une ä une, affreuses, torturantes. Elle ne
l'embrasserait plus, son enfant, son grand, plus jamais!
Les gendarmes avaient tue le pere, les Prussiens avaient
tue le fils II avait ete coupe en deux par un boulet.
Et il lui semblait qu'elle voyait la chose, la chose
horrible: la tete tombant, les yeux ouverts, tandis qu'il
mächait le coin de sa grosse moustache, comme il fai-
sait aux heures de colere.

Qu'est-ce qu'on avait fait de son corps, apres?
Si seulement on lui avait rendu son enfant, comme on
lui avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du
front?

Die Reserve in kunstlichem Nebel. (M. Kettel, Genf.)
Le groupe de reserve protege par un rideau de fumec.

cruellement des atroces miseres de la guerre, parce
qu'ils sont les plus faibles et les moins resistants, ne
comprennent guere ces ardeurs belliqueuses, ce point
d'honneur excitable et ces pretendues combinaisons po-
litiques qui epuisent en six mois deux nations, la victo-
rieuse comme la vaincue.

On disait dans le pays, en parlant des Allemands
de la mere Sauvage:

— En v'lä quatre qu'ont trouve leur gite.
Or, un matin, comme la vieille femme etait seule

au logis, eile apercut au loin dans la plaine un homme
qui venait vers sa demeure. Bientot eile le reconnut,
c'etait le pieton charge de distribuer les lettres. II lui
remit un papier plie et eile tira de son etui les lunettes
dont eile se servait pour coudre; puis elle lut:

«Madame Sauvage, la presente est pour vous porter
une triste nouvelle. Votre garcon Victor a ete tue hier
par un boulet, qui l'a censement coupe en deux parts.
J'etais tout pres, vu que nous nous trouvions cote ä

cote dans la compagnie et qu'il me parlait de vous pour
vous prevenir au jour meme s'il lui arrivait malheur.

«J'ai pris dans sa poche sa montre pour vous la
reporter quand la guerre sera finie.

«Je vous salue amicalement.
«Cesaire Rivot,

«Soldat de 2e Classe au 23e de marche.»

Mais elle entendit un bruit de voix. C'etaient les
Prussiens qui revenaient du village. Elle cacha bien
vite la lettre dans sa poche et elle les requt tranquil-
lement avec sa figure ordinaire, ayant eu le temps de
bien essuyer ses yeux.

Iis riaient tous les quatre, enchantes, car ils rappor-
taient un beau lapin et ils faisaient signe ä la vieille
qu'on allait manger quelque chose de bon.

Elle se mit tout de suite ä la besogne pour
preparer le dejeuner; mais, quand il fallut tuer le lapin,
le coeur lui manqua. Ce n'etait pas le premier pourtant!
Un des soldats 1 assomma d'un coup de poing derriere
les oreilles.

Une fois la bete morte, elle fit sortir le corps rouge
de la peau; mais la vue du sang qu'elle maniait, qui
lui couvrait les mains, du sang tiede qu'elle sentait
se refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la
tete aux pieds; et elle voyait toujours son grand coupe
en deux.

Elle se mit ä table avec ses Prussiens, mais elle
ne put manger, pas meme une bouchee. Iis devorerent
le lapin sans s'occuper d'elle. Elle les regardait de

cote, sans parier, mürissant une idee, et le visage
tellement impassible qu'ils ne s'apercurent de rien.

Tout ä coup, eile demanda: »Je ne sais seulement
point vos noms, et v'la un mois que nous sommes en-
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semble.» Iis comprirent, non sans peine, ce qu'elle
voulait, et dirent leurs noms. Cela ne lui suffisait pas;
eile se les fit ecrire sur un papier, avec l'adresse de
leurs families, et, reposant ses lunettes sur son grand
nez, eile considera cette ecriture inconnue, puis eile
plia la feuille et la mit dans sa poche, par dessus la
lettre qui lui disait la mort de son fils.

Quand le repas fut fini, eile dit aux hommes:
— J' vas travailler pour vous.
Et eile se mit ä monter du foin dans le grenier oü

ils couchaient.
Iis s'etonnerent de cette besogne; eile leur expliqua

qu'ils auraient moins froid; et ils l'aiderent. Iis en-
tassaient les bottes jusqu'au toit de paille, et ils se
firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre
murs de fourrage, chaude et parfumee, oü ils dormiraient
ä merveille.

Au diner, un d'eux s'inquieta de voir que la mere
Sauvage ne mangeait point encore. Elle affirma qu'elle
avait des crampes. Puis elle alluma un bon feu pour
se chauffer, et les quatre Allemands monterent dans
leur logis par l'echelle qui seur servait tous les soirs.

Des que la trappe fut refermee, la vieille enleva
l'echelle, puis rouvrit sans bruit la porte du dehors, et
elle retourna chercher des bottes de paille dont elle
remplit sa cuisine. Elle allait nu-pieds, dans la neige,
si doucement qu'on n'entendait rien. De temps en temps
elle ecoutait les ronflements sonores et inegaux des
quatre soldats endormis.

Quand elle jugea suffisants ses preparatifs, elle jeta
dans le foyer une des bottes, et, lorsqu'elle fut en-
flammee, elle l'eparpilla sur les autres, puis elle ressortit
et regarda.

Une clarte violente illumina en quelques secondes
tout l'interieur de la chaumiere, puis ce fut un brasier
effroyable, un gigantesque four ardent, dont la lueur
jaillissait par l'etroite fenetre et jetait sur la neige un
eclatant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la maison,
puis ce fut une clameur de hurlements humains, d'appels
dechirants d'angoisse et d'epouvante. Puis, la trappe
s'etant ecroulee ä l'interieur, un tourbillon de feu
s'elanga dans le grenier, perqa le toit de paille, monta
dans le ciel cornme une immense flamme de torche; et
toute la chaumiere flamba.

On n'entendait plus rien dedans que le crepitement
de l'incendie, le craquement des murs, l'ecroulement des
poutres. Le toit tout ä coup s'effondra, et la carcasse
ardente de la demeure lanca dans l'air, au milieu d'un
nuage de fumee, un grand panache d'etincelles.

La campagne, blanche, eclairee par le feu, luisait
comme une nappe d'argent teintee de rouge.

Une cloche, au loin, se mit ä sonner.
La vieille Sauvage restait debout, devant son logis

detruit, armee de son fusil, celui du fils, de crainte
qu'un des hommes n'echappät.

Quand eile vit que c'etait fini, elle jeta son arme
dans le brasier. Une detonation retentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prussiens.
On trouva la femme assise sur un tronc d'arbre,

tranquille et satisfaite.
Un officier allemand, qui parlait le franqais comme

un fils de France, lui demanda:
— Oü sont vos soldats?
Elle tendit son bras maigre vers l'amas rouge de

l'incendie qui s'eteignait, et elle repondit d'une voix
forte:

— Lä-dedans!

On se pressait autour d'elle. Le Prussien demanda:
— Comment le feu a-t-il pris?
Elle prononqa:
— C'est moi qui l'ai mis.
On ne la croyait pas, on pensait que le desastre

l'avait soudain rendue folle. Alors, comme tout le
monde l'entourait et l'ecoutait, elle dit la chose d'un
bout ä l'autre, depuis l'arrivee de la lettre jusqu'au
dernier cri des hommes flambes avec sa maison. Elle
n'oublia pas un detail de ce qu'elle avait ressenti ni
de ce qu'elle avait fait.

Quand eile eut fini, eile tira de sa poche deux
papiers, et, pour les distinguer aux dernieres lueurs du
feu, elle ajusta encore ses lunettes, puis elle prononca,
montrant Tun: «Qa, c'est la mort de Victor,» Montrant
l'autre, elle ajouta, en designant les ruines rouges d'un
coup de tete: «Ca, c'est leurs noms pour qu'on ecrive
chez eux.» Elle tendit tranquillement la feuille blanche
ä l'officier, et elle reprit:

— Vous ecrirez comment c'est arrive, et vous direz
ä leurs parents que c'est moi qui ai fait qa, Victoire
Simon, la Sauvage! N'oubliez pas.

L'officier criait des ordres en allemand. On la
saisit, on la jeta contre les murs encore chauds de son
logis. Puis douze hommes se rangerent vivement en
face d'elle ä vingt metres. Elle ne bougeait point. Elle
avait compris; elle attendait.

Un ordre retentit, qu'une longue detonation suivit
aussitot. Un coup attarde partit tout seul, apres les
autres.

La vieille ne tomba point. Elle s'affaissa comme
si on lui eüt fauche les jambes.

L'officier prussien s'approcha. Elle etait presque
coupee en deux, et dans sa main crispee elle tenait sa
lettre baignee de sang.

*

Moi, je pensais aux meres des quatre doux garqons
brüles lä-dedans, et ä rheroi'sme atroce de cette autre
mere, fusillee contre ce mur.

Et je ramassai une petite pierre, encore noircie par
le feu.

Un mauvais coucheur
(«Pages Gaies».)

Vous ne connaissez pas Salivard? Vous n'avez
jamais entendu parier de lui? Apres tout, c'est bien possible!

N'en concevez nul regret, d'ailleurs. Vous n'y per-
dez rien. Si les hasards du recrutement vous avaient
fait incorporer dans notre bataillon, vous l'auriez connu,
ce Salivard, et vous auriez appris, comme nous, ä le
detester.

Detestable, il l'etait, en verite. Des son arrivee ä

la caserne, il avait montre la vigueur de ses poings et
l'agressivite de son humeur.

Quelle teigne, mes amis! II nous dominait de toute
sa hauteur et nous ecrasait de toute sa force. Ce monsieur

ne consentait jamais ä balayer la chambree. II ne
fallait pas davantage compter sur lui pour la corvee de

soupe. S'il poussait la condescendance jusqu'ä nous con-
vier ä jouer aux cartes, il trichait abominablement et
raflait nos malheureuses mises. Au gre de sa fantaisie,
ce charmant garqon ne se genait point pour nous arra-
cher, en pleine nuit, aux douceurs du sommeil en retour-
nant nos lits. II etait odieux, quoi!

Dans notre horreur de la delation, il nous repugnait
de porter plainte.

Mais 1'existence devenait positivement intenable.
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