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B. Hauptyorträge / Conférences générales

Thema «Der Strukturbegriff» / thème «La notion de structure»

1. Structure et relativisme dans la science: ou l'observateur,
le monde, Héraclite et Brassens

Denis M. Shaw (Department of Geology, McMaster University,
Hamilton, Canada)

Le thème choisi pour la 154e réunion de la Société helvétique des
sciences naturelles est la notion de structure dans les sciences : ce choix est
particulièrement heureux, car ce mot correspond à un aspect essentiel de
chacune des sciences. Je dirai même plus, c'est un sujet qui nous oblige à
contempler une fois de plus une notion qui ne devrait jamais être loin de la
pensée de chaque savant - la nature et l'envergure des sciences elles-
mêmes. Nous constatons aujourd'hui que le mot science est utilisé pour
toutes sortes de domaines d'étude : mais, pour qu'il retienne sa valeur, un
mot doit avoir un sens assez bien défini. Puisque certains de mes collègues
ont jugé bon de parler de «Ph.D. in Religious Sciences» pour un nouveau
programme d'étude, je n'hésite pas à vous entraîner une fois de plus sur ce
chemin traître, bien que je sache pleinement que: «It is a pernicious error
of our times to give undue weight to the opinions of scientific men outside
their own sciences» (Ardley, 1950, p. 57).

Quand on recherche une définition de la science, soit en anglais, soit
en français, on en trouve de nombreuses, et dans chacune le mot-clef
paraît être connaissance - conséquence évidente de la racine latine scientia.
Cette signification est néanmoins regrettable puisque chaque génération
de savants doit faire face au paradoxe que science n'est nullement connaissance:

pour insister plus fortement sur ce point je dirai même qu'il y a de
nombreuses personnes qui font des mesures ou observent des phénomènes,

qui sont subventionnées par des fonds scientifiques et qui publieront

leurs résultats dans des revues scientifiques, et qui cependant sont très
loin de faire de la science. Chacun d'entre nous, en lisant une thèse ou un
article dans une revue, se rendra facilement compte que l'auteur a accu-
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mulé des observations et des mesures, il se demandera cependant, s'il n'y a
rien de plus dans l'ouvrage, «mais où donc est la science1 »?

En revanche, et à l'autre bout de l'échelle, l'article qui ne présente
aucune nouvelle observation et qui ne se penche pas sur l'interprétation
quantitative des données déjà connues, donnera lieu à une critique tout
aussi vive, nous dirons qu'il n'est que théorique ; et que ce n'est pas de la
science.

Il est évident que la plupart d'entre nous exigent que notre science

comporte un mélange de connaissance et de raisonnement; nous sommes
donc confrontés à une situation qui peut être décrite comme la manière
dont les parties d'un tout sont arrangées entre elles, ce qui est une des
définitions du mot structure donné par le Petit Larousse (I960). Je
voudrais donc explorer quelque peu l'énoncé suivant :

la science est la recherche de structures dans le monde perceptuel.

1. Connaissances scientifiques
Commençons donc par ce monde perceptuel, qui est formé non seulement
des phénomènes et observations constituant la matière brute de la science
(the configurational dans le sens de G.G. Simpson, 1963), mais aussi les
expériences de la vie quotidienne. Par chacun de mes cinq sens, mais
surtout par la vue et le toucher, arrivent sans arrêt à mon système nerveux
central des sensations ou perceptions. Tout à la base est mon état
conscient, qui me dit que je suis, même si je reste isolé de toute possibilité de
communication sensorielle. D'être conscient d'exister constitue une
information particulière et limitée à moi seul, et donc incapable de preuve : elle
est peut-être la seule connaissance absolue que je possède. Cependant le
fait que j'utilise les pronoms nous et vous indique clairement que je suis
convaincu que chacun d'entre vous existe aussi: d'ailleurs comment
aurais-je pu inventer M. Tabacchi?

Ces problèmes existentiels ont été abordés par chaque génération de
philosophes et nous nous contentons ici de suivre le modeste chemin des

empiristes.
La perception tactile est peut-être le sens le plus fondamental, et il est

à noter qu'on peut établir entre les animaux supérieurs et inférieurs une
distinction importante basée sur le toucher réflexif, c.-à-d. la capacité de se
toucher soi-même qui est limitée à ceux qui possèdent des membres
articulés ou flexibles. Le cerveau ou le système nerveux de tels animaux
peut distinguer entre les stimuli qui sont vraiment d'origine externe et
ceux qui proviennent de l'animal lui-même : ces organismes ont une plus
grande capacité d'adaptation au monde externe, ils possèdent un système
de <<feedback» physiologique: p. ex. le poisson ne peut rien faire pour
soigner une blessure, le chat peut la lécher, l'homme peut appliquer un
médicament antibiotique.

1 Ceci n'empêche évidemment pas que la publication d'une nouvelle mesure d'un
paramètre important (p.e. vitesse de propagation de la lumière; constantes de désintégration

des isotopes de l'uranium) peut entraîner des conséquences très importantes sur
un plan théorique.
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Mais revenons à l'analyse de nos perceptions du monde externe.
La mémoire, le plus mystérieux de tous les processus cérébraux, nous

instruit par la répétition apparente de séries de sensations identiques ou
semblables, qu'il existe dans le monde externe des identités: cela nous
donne le pouvoir de reconnaître, et par ailleurs de nous convaincre de
l'existence d'autrui. Même dès l'aurore de notre vie, la mémoire intègre
nos perceptions (sensations) répétées au niveau conceptuel d'objet (téton,
mère, jouet, chat): c'est-à-dire qu'en entrant chacun dans ce monde nous
sommes déjà des taxonomistes en herbe, prêts à distinguer et plus tard à

nommer. Vraisemblablement nous reconnaissons d'abord chaque objet en
soi - le grand chat gris, le petit chaton orange qui miaule : cependant cette
manière de parler est fallacieuse, car il est ainsi impossible de nommer un
objet individuel sans se servir de mots et de phrases descriptifs ou adjectifs
qui désignent des caractères généraux. Il en découle un principe de très
grande importance :

il est impossible de décrire entièrement un objet individuel, - on ne
peut que le reconnaître.

Voici donc une deuxième sorte de connaissance, la reconnaissance
d'objets individuels, dont les perceptions successives se gravent dans la
mémoire. Je vais tenter de préciser ma pensée: supposons que je désire
vous parler d'une belle personne de sexe féminin qui m'a beaucoup
impressionné. Je pourrais vous décrire de mon mieux tous les traits de son
visage, son corps, ses cheveux, sa peau, sa voix, etc., en utilisant des
mesures de taille, de couleur, de poids. Si je suis suffisamment habile et
enthousiaste, mes données scientifiques vous permettront, avec un haut
niveau de probabilité, de la reconnaître si vous la rencontrez dans la rue.
Mais il y aura toujours des détails qui vous manqueront, des détails
connus de moi seul mais que je ne puis vous transmettre, parce que la vie
est trop courte pour le faire. Et dans tout cela je néglige les aspects qui
relèvent de la personnalité, et ne m'occupe que des perceptions sensorielles.

Etant parfaitement sensible au fait que personne parmi vous ne désire
écouter ad infinitum ma chronique de la bien-aimée, je dois abréger mon
récit en utilisant des phrases comme: - voix douce, cheveux châtains, yeux
gris-vert, nez retroussé, etc. Je suis donc contraint de me servir d'adjectifs
qui, tout en permettant une grande économie de mots, dépouillent
néanmoins l'objet de son individualité. Il en va tout à fait de même si j'essaie de
vous décrire un phénomène naturel que ce soit l'observation d'un état ou
celle d'un événement au lieu de mes préoccupations amoureuses. On
arrive en effet à la conclusion paradoxale que le langage empêche la
communication, surtout en ce qui concerne les expériences individuelles.

C'est seulement du fait de l'utilisation de ces catégories adjectivales
qu'il est possible de parler de classes ou d'ensembles d'observations. La
taxonomie du nouveau-né est basée seulement sur le principe binaire
d'identité ou de non-identité, tandis que nos taxonomies de grande
personne dépendent de ces catégories adjectivales. Sans elles, la science
n'existerait pas, car chaque caillou du Jura est singulier et différent de tous
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les autres, chaque observation de particule nucléaire se fait une fois et une
fois seulement: selon les mots d'Héraclite «on ne peut pas se tremper le
pied deux fois dans la même rivière ». Mais le langage nous contraint à
généraliser, et par conséquent nous arrivons à substituer un mot comme
calcaire à un grand nombre de descriptions de morceaux de roche plus ou
moins semblables, et nous pouvons aussi concevoir l'idée de population
statistique avec sa moyenne, son écart-type, etc. En effet, la science ne
s'occupe que des moyennes et «le savant devant le singulier devient
désespéré» (L.-M. Régis, 1974).

Entre parenthèses, il est à noter que le principe d'Heisenberg (qui
semble s'appliquer au comportement des objets individuels) n'a rien introduit

de nouveau dans le monde des physiciens. C'est J. Bronowsky qui a
indiqué (1974) qu'il n'est qu'une extension de la loi empirique que l'observateur

et l'observé réagissent entre eux, principe déjà énoncé d'une façon
rigoureuse par Gauss, il y a plus d'un siècle.

Nous pouvons rendre ces considérations plus claires en disant que la
perception nous fournit les données de base parmi lesquelles nous allons
trier les idées de structure (science), en gardant à l'esprit que nous sommes
soumis à certaines limitations du fait que nos observations sont

a) restreintes à une connaissance ambivalente et partielle du monde réel,
c'est-à-dire que nous connaissons des objets et des événements individuels,

b) déjà synthésisées par catégories adjectivales en abstractions et idées
généralisées (calcaire, chat, électron),

c) quantifiées seulement en tant qu'étant des valeurs moyennes, chacune
avec sa mesure d'erreur aléatoire,

d) incapables d'être vérifiées par des mesures répétées, sauf dans les
limites imposées par les contraintes que nous venons de mentionner
sous a, b, c.

Je devrais ajouter que les outils de base du géologue, c'est-à-dire la trinité
de Kübler (leçon inaugurale faite en 1969 dans cette Université) soit le
marteau, la loupe et la boussole, ne suffisent pas aux autres savants et
même à l'heure actuelle, à la plupart des géologues. Comme Eddington l'a
fait remarquer il y a déjà longtemps, dans la plupart des domaines
scientifiques, presque toutes les mesures sont instrumentales et s'expriment

par la lecture de la position d'une aiguille ou par celle d'une
longueur (même en optique et en acoustique): aussi pouvons-nous ajouter

une cinquième limitation.

e) Nos observations sont limitées (en tant qu'étant quantitatives) aux
mesures faites sur une échelle linéaire (y compris les transformations
mathématiques de cette dernière).

Nous avons donc un résumé des caractères des briques qui vont servir aux
synthèses architecturales ; - briques qui ne sont pas très robustes et dont
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les arêtes sont mal définies et même émoussées; briques connues par
ailleurs sous le nom de connaissance scientifique: briques probablement
inacceptables pour Héraclite, mais briques dont les grandes lignes sont
pourtant quasiment objectives et ne dépendent nullement de la foi, des
opinions politiques, de la moralité ou de la philosophie du savant.

2. Raisonnement scientifique
Il n'y aurait aucune raison de justifier les rapprochements philosophiques
contenus dans le chapitre précédent, si l'homme occidental n'était pas au
fond convaincu de deux faits : d'abord qu'il existe des structures régulières
dans l'univers, puis que ces structures sont au moins partiellement accessibles

au cerveau humain.
Certes les manipulations physiques de la science mèneront toujours à

bonne fin, p. ex. l'extraction du cuivre d'un minérai, l'utilisation d'un
calendrier basé sur le mouvement des corps célestes, la distillation des
vins, la culture des plantes médicinales. Mais une civilisation artisanale
n'aura pas besoin d'une métaphysique jusqu'au moment où elle doit
commencer à raisonner en termes abstraits. Néanmoins c'est exactement
ce qui s'est produit, et, petit à petit, le mineur, le navigateur, l'alchimiste,
l'herboriste, sont devenus métallurgiste, astronome, chimiste, pharmaco-
logue, etc., et maintenant nous constatons que nous évoluons vers le
niveau le plus élevé de la science - le savant devient administrateur.

Que l'on identifie ou non la métaphysique du savant avec le monisme
platonique décrit par G. S. Stent, pour lequel il n'y a qu'un seul principe
qui «not only regulates the course of the sun and the stars but also
prescribes to all creatures their proper behaviour» (1974, p. 779), il n'en
reste pas moins vrai que «in the scientific domain the notion of Natural
Law has evidently been gloriously successful» (ibid., p. 780), cette notion,
on doit l'accepter ou la refuser. Cependant, il nous faut examiner deux
opinions opposées sur ce monisme.

La première peut s'appeler le principe du lit de Procruste (de G. Ardley);

cet hôte étirait les voyageurs ou leur coupait les pieds afin que leur
taille convienne à la longueur de son lit de fer.

C'est l'attitude du physicien, qui, placé en face de la complexité du
monde perceptuel, essaie de codifier ses mesures en lois qui «are not
something discovered in Nature, but something imposed on Nature»
(Ardley, 1950, p. 21) et que «it is not Nature which is pleased with
simplicity, but the physicist» (ibid., p. 21). Ardley défend avec zèle la
philosophia perennis thomiste avec son équivalence de physis et réalité,
contre les menaces (soit réelles ou imaginées) des savants, qui ne
s'occupent que du nomos ou de l'interprétation humaine («modem
physics... is an autonomous creation with a pragmatic sanction»; ibid.,
p. 47). Pourtant la métaphysique scolastique paraît maintenant à beaucoup

être tout autant un système humain imposé à Dieu que les lois du
physicien sont imposées à la nature. Il semble qu'Ardley a tort, en
n'admettant pas que celui qui étudie les arbres pourra cependant arriver à
comprendre la raison d'être de la forêt.
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Une seconde opposition majeure à admettre pour la science une base
métaphysique provient de l'accentuation mise par les positivistes sur les
données tirées de l'observation, qui seraient selon eux les seules vérités.
Mais bien que des invariants scientifiques puissent se dégager parfois
d'observations empiriques et sans hypothèse préalable (p. ex. par l'analyse
factorielle multivariée ou par la cartographie géologique), cela exige un
effort de raisonnement de l'action cérébrale et j'ai du mal à comprendre
les gens qui raisonnent sans croire que cela en vaille la peine. Vis-à-vis du
thomiste, le positiviste semble se situer tout à l'autre bout de l'échelle
métaphysique, en prenant trop au pied de la lettre la proposition que la
science ressemble à la respiration, qui devient impossible si on y réfléchit.

Nous ne voyons donc nulle nécessité d'abandonner l'article de foi
commun à tous les savants, qui dit que l'univers est rationnel, au moins
dans une partie de ses aspects. Il s'en suit que la hiérarchie épistémolo-
gique de la logique, des principes rationnels, et des principes scientifiques,
figurera parmi les outils utilisables par l'observateur pour façonner les
briques de l'information et pour bâtir ensuite de beaux édifices. L'anato-
mie de cette hiérarchie a été bien exposée par Mme A. Virieux-Reymond
(1966). A la base repose les trois principes de la logique (identité,
contradiction, tiers exclu) qui permettent l'exercice de la pensée rationnelle.
Dans l'étude de n'importe quoi, il faut se servir en outre de plusieurs
autres principes qui permettront un développement régulier de notre
connaissance. Mme Virieux-Reymond nous en mentionne quatre (ibid.,
p. 64 et séq.) : le principe de raison suffisante, celui de causalité (y compris
les quatre types de cause d'Aristote), celui de finalité, et celui de substance.

La logique et les principes rationnels sont essentiels à tout argument, à
toute discussion, à toute enquête intellectuelle, y compris la science.
Mais la science a ses principes propres, qui constituent un troisième
niveau dans la hiérarchie. Il n'est peut-être pas nécessaire de discuter si
chacun des huit principes que Mme Virieux-Reymond analyse est acceptable

(p. ex. celui de conservation), ou s'il mérite l'appellation de principe
(p. ex. celui de négligeabilité), mais il n'en reste pas moins vrai que chacun
joue un rôle dans la plupart des recherches. Ces principes s'intitulent
conservation, négligeabilité, concentration, simplification, identification,
universalisation, économie ainsi que le principe du plus ample informé.
Pour une discussion approfondie le lecteur est renvoyé au livre de Mme
Virieux-Reymond (ibid., p. 74, et seq.).

3. La recherche des structures
L'ensemble des propositions précédentes définit les outils du raisonnement

tempéré et des enquêtes rationnelles. Ces outils sont utilisés
constamment par des savants et d'autres intellectuels, et, pour la plupart
d'entre nous, ils sont tellement ancrés au fond de nos esprits que nous
n'avons conscience ni de leur nom ni de leur origine, métaphysique ou
empirique: en se servant encore de la même image que tout à l'heure ils
constituent les muscles qui nous permettent de respirer, sans en être
conscient.
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L'interaction entre logique et observation, ou entre enquête rationnelle

et connaissance synthétique, nous amène aux tentatives d'identification
de structure dans le monde extérieur: nous approchons de très près la

nature essentielle de la science. Il n'y a aucune restriction concernant le
sujet des observations, pour autant qu'existent les possibilités de
confirmation et de répétition requises par les principes énoncés précédemment;
que cela reste vrai pour les sciences dites sociales ou humaines est une
question passionnante qui demanderait trop de temps pour que je puisse
la traiter aujourd'hui; aussi devons-nous la laisser tomber.

Mais notre système reste inachevé: le raisonnement tempéré n'est
nullement le point d'appui de la méthode dite scientifique. De nombreuses
personnes ont écrit dans le but de démentir la philosophie de K. Pearson
et d'autres, qui prétendaient, en effet, que des lois de la nature, des
invariants, jailliraient des données soumises à un raisonnement inductif,
comme Vénus Aphrodite de l'écume des vagues. P. M. Medawar a lutté à
maintes reprises contre l'opinion que cette induction baconienne, «the
painstaking assembly and classification of natural and elicited (experimental)

facts » (1969, p. 154), constitue un élément important du raisonnement

scientifique. Il prétend même que «it is indeed a myth to suppose
that scientists actually carry out inductions» (ibid., p. 150).

Quel est alors l'ingrédient qui nous manque dans notre pâté maison
scientifique? Nous avons fourni nos observations comme viandes et
épices; nous les avons mélangées en suivant une recette logique. Il n'y a
qu'une chose qui manque, c'est la qualité qui permet de distinguer un bon
d'un médiocre pâté - le talent du chef de cuisine. Cette qualité de talent ou
de génie consiste en la conjecture inspirée, l'intuition, la vision créatrice.
«Science is above all else an imaginative and exploratory activity» dit
Medawar (ibid., p. 130) et «having ideas is the scientist's highest
accomplishment. » C'est une qualité dont il n'est que rarement question dans les
analyses épistémologiques et les discours sur ce fantôme qu'est «la
méthode scientifique », c'est la qualité la moins bien comprise par ceux qui
ne font pas la science, et c'est aussi la qualité la moins bien comprise par
les savants eux-mêmes. Le modèle proposé par Watson et Crick pour la
structure de DNA a démontré pour E. Chargaff (1974, pp. 777, 778) une
«unimpeded boldness» et lui a inspiré ce paradoxe que «science is not
science, it is an art». S. Toulmin a écrit à propos du génie de Newton, qui
saisit qu'il est plus fructueux d'accepter que le mouvement continue
indéfiniment à moins qu'il ne soit influencé par une force, que l'idée plus
ancienne et plus «sensée» que tout mouvement requiert une force: de tels
sauts de l'esprit vers de nouveaux paradigmes peuvent très souvent modifier

le développement d'une discipline scientifique - un thème amplement
étudié par T.S.Kuhn (1970).

Le rôle de la conjecture inspirée est difficile à saisir par les profanes,
précisément parce qu'elle est hors de portée de tous ceux qui ne sont pas
depuis longtemps trempés dans la pratique d'une science: c'est d'ailleurs
pour la même raison que les pâtés les meilleurs ne sont pas l'œuvre des
cordonniers. L'invention scientifique ressemble à la vision du poète;
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toutes deux disent une chose nouvelle, une manière nouvelle. Le mystère
infus de son talent rend chacun suspect à autrui : c'est à cause de cela que
G.Ardley assimile le physicien à Procruste, et que, pour lui, «a law of
physics is not something discovered in Nature, but something imposed on
Nature» (idem, p. 21).

En admettant que la science consiste en la recherche de structures
dans le monde perceptuel, nous trouvons donc que le facteur critique est
l'état d'esprit du chercheur. Une vision, une conjecture, une hypothèse, un
modèle, une carte ou une métaphore (voir A. Porter, 1973) doivent être
déjà conçus, afin qu'une structure puisse se manifester. Ce n'est qu'ensuite
qu'apparaît une caractéristique unique, très curieuse, de l'activité du
savant (c'est ici que réside la grande différence avec le poète), il doit
maintenant abandonner complètement son esprit visionnaire et
entreprendre une enquête minutieuse, objective, expérimentale et fastidieuse.
L'hypothèse de A. Wegener, par exemple, à savoir la dérive des continents
à la surface du globe terrestre, fut considérée ou comme une intuition
profonde et créatrice ou comme une fantaisie bizarre, suivant les opinions
de l'individu au début du XXe siècle : Ce n'est que cinquante ans plus tard
qu'il fut possible d'éprouver ce concept et de faire les mesures critiques,
géophysiques et géochimiques, qui permettent de l'accepter et de l'intégrer
sous une forme partiellement modifiée parmi les dogmes de la tectonique
des plaques, peut-être en fut-il de même pour le christianisme, qui eut
besoin d'un Paul pour le rendre acceptable aux êtres humains.

Ici nous constatons le curieux dualisme de la science, cette opposition
du côté visionnaire et du côté rationaliste, du poète et de l'avocat: je cite
encore Medawar qui dit «it is not the origin but the acceptance of
hypotheses that depends on the authoritiy of logic» (ibid., p. 133). Peu
d'autres activités humaines sont pareilles, car le processus entier est dirigé
vers l'extérieur, vers le monde alentour, à la recherche de structures dans
la nature. Le savant doit donc posséder une multiplicité d'attributs peu
habituelle. Il doit être visionnaire, inventif, poète; mais ses caprices ou
fantaisies doivent être maîtrisés par le passage au crible fastidieux, objectif,

pénible et souvent ennuyeux des détails. Espérant avoir réussi, il doit
ensuite écrire ses conclusions, en laissant de côté la poésie, les conjectures,
les erreurs et les accidents, en construisant une symphonie bien orchestrée
où la coda finale se voit clairement dès le début, et où la séquence et le
développement des thèmes sont logiques, harmonieux et présentés avec
économie bien maîtrisée. Et même après tout cela, il doit avoir l'humilité
de reconnaître qu'il n'a nullement conçu une œuvre d'art, une symphonie
qui durera: il n'a écrit qu'un rapport intérimaire, selon les mots
d'A.Toynbee, parce que la structure qu'il a mis au jour dépend de notre
connaissance actuelle, et changera au fur et à mesure qu'on s'approche de
plus près de la réalité. En outre, il doit avouer ses antécédents dans une
bibliographie complète et volumineuse, ce qui, pour autant que j'en sache,
n'a que rarement été l'habitude de Mozart ou de Fauré.

Voilà donc le savant, un esthète aux mains calleuses, qui associe
l'intégrité morale d'un Calvin à l'humilité d'un St-François d'Assise,
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poussé par l'ambition d'un Napoléon dans sa soif de découvrir les structures

de l'univers. D'où viennent de tels individus? Mais cela c'est une
autre histoire, et tout que je peux en dire, avec Brassens est

«Certes, on ne se fait pas putain
Comme on s'fait nonne
C'est du moins c'qu'on prêche en latin
A la Sorbonne ».
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