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B. Hauptvortrige /| Conférences générales

Thema «Der Strukturbegriff» / théme «La notion de structure»

1. Structure et relativisme dans la science: ou 1’observateur,
le monde, Héraclite et Brassens

Denis M.Shaw (Department of Geology, McMaster University,
Hamilton, Canada)

Le théme choisi pour la 154¢ réunion de la Société helvétique des
sciences naturelles est la notion de structure dans les sciences: ce choix est
particuliérement heureux, car ce mot correspond a un aspect essentiel de
chacune des sciences. Je dirai mé&€me plus, c’est un sujet qui nous oblige a
contempler une fois de plus une notion qui ne devrait jamais €tre loin de la
pensée de chaque savant — la nature et I’envergure des sciences elles-
mémes. Nous constatons aujourd’hui que le mot science est utilisé pour
toutes sortes de domaines d’étude: mais, pour qu’il retienne sa valeur, un
mot doit avoir un sens assez bien défini. Puisque certains de mes collégues
ont jugé bon de parler de «Ph.D. in Religious Sciences » pour un nouveau
programme d’étude, je n’hésite pas a vous entrainer une fois de plus sur ce
chemin traitre, bien que je sache pleinement que: «It is a pernicious error
of our times to give undue weight to the opinions of scientific men outside
their own sciences » (Ardley, 1950, p. 57).

Quand on recherche une définition de la science, soit en anglais, soit
en frangais, on en trouve de nombreuses, et dans chacune le mot-clef
parait étre connaissance — conséquence évidente de la racine latine scientia.
Cette signification est néanmoins regrettable puisque chaque génération
de savants doit faire face au paradoxe que science n’est nullement connais-
sance: pour insister plus fortement sur ce point je dirai méme qu’il y a de
nombreuses personnes qui font des mesures ou observent des phéno-
ménes, qui sont subventionnées par des fonds scientifiques et qui publie-
ront leurs résultats dans des revues scientifiques, et qui cependant sont trés
loin de faire de la science. Chacun d’entre nous, en lisant une thése ou un
article dans une revue, se rendra facilement compte que I’auteur a accu-
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mulé des observations et des mesures, il se demandera cependant, s’il n’y a
rien de plus dans I'ouvrage, «mais ou donc est la science’ »?

En revanche, et a 'autre bout de I’échelle, I’article qui ne présente
aucune nouvelle observation et qui ne se penche pas sur I’interprétation
quantitative des données déja connues, donnera lieu 4 une critique tout
aussi vive, nous dirons qu’il n’est que théorique; et que ce n’est pas de la
science.

Il est évident que la plupart d’entre nous exigent que notre science
comporte un mélange de connaissance et de raisonnement; nous sommes
donc confrontés a une situation qui peut &tre décrite comme la maniére
dont les parties d’un tout sont arrangées entre elles, ce qui est une des
définitions du mot structure donné par le Petit Larousse (1960). Je vou-
drais donc explorer quelque peu I’énoncé suivant:

la science est la recherche de structures dans le monde perceptuel.

1. Connaissances scientifiques

Commengons donc par ce monde perceptuel, qui est formé non seulement
des phénoménes et observations constituant la matiére brute de la science
(the configurational dans le sens de G.G. Simpson, 1963), mais aussi les
expériences de la vie quotidienne. Par chacun de mes cing sens, mais
surtout par la vue et le toucher, arrivent sans arrét 2 mon systéme nerveux
central des sensations ou perceptions. Tout a la base est mon état cons-
cient, qui me dit que je suis, méme si je reste isolé de toute possibilité de
communication sensorielle. D’&tre conscient d’exister constitue une infor-
mation particuliére et limitée & moi seul, et donc incapable de preuve: elle
est peut-€tre la seule connaissance absolue que je posséde. Cependant le
fait que j’utilise les pronoms nous et vous indique clairement que je suis
convaincu que chacun d’entre vous existe aussi: d’ailleurs comment
aurais-je pu inventer M. Tabacchi?

Ces problémes existentiels ont ét€ abordés par chaque génération de
philosophes et nous nous contentons ici de suivre le modeste chemin des
empiristes.

La perception tactile est peut-Etre le sens le plus fondamental, et il est
a noter qu’on peut établir entre les animaux supérieurs et inférieurs une
distinction importante basée sur le toucher réflexif, c.-a-d. la capacité de se
toucher soi-méme qui est limitée a ceux qui possédent des membres
articulés ou flexibles. Le cerveau ou le systéme nerveux de tels animaux
peut distinguer entre les stimuli qui sont vraiment d’origine externe et
ceux qui proviennent de ’animal lui-mé&me: ces organismes ont une plus
grande capacité d’adaptation au monde externe, ils possédent un systéme
de «feedback» physiologique: p.ex. le poisson ne peut rien faire pour
soigner une blessure, le chat peut la 1écher, ’homme peut appliquer un
médicament antibiotique.

1 Ceci n’empéche évidemment pas que la publication d’une nouvelle mesure d’un
parameétre important (p.e. vitesse de propagation de la lumiére; constantes de désinté-
gration des isotopes de I’'uranium) peut entrainer des conséquences trés importantes sur
un plan théorique.
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Mais revenons a ’analyse de nos perceptions du monde externe.

La mémoire, le plus mystérieux de tous les processus cérébraux, nous
instruit par la répétition apparente de séries de sensations identiques ou
semblables, qu’il existe dans le monde externe des identités: cela nous
donne le pouvoir de reconnaitre, et par ailleurs de nous convaincre de
Pexistence d’autrui. Méme dés ’aurore de notre vie, la mémoire intégre
nos perceptions (sensations) répétées au niveau conceptuel d’objet (téton,
mére, jouet, chat): c’est-a-dire qu’en entrant chacun dans ce monde nous
sommes déja des taxonomistes en herbe, préts a distinguer et plus tard a
nommer. Vraisemblablement nous reconnaissons d’abord chaque objet en
soi — le grand chat gris, le petit chaton orange qui miaule: cependant cette
maniére de parler est fallacieuse, car il est ainsi impossible de nommer un
objet individuel sans se servir de mots et de phrases descriptifs ou adjectifs
qui désignent des caractéres généraux. Il en découle un principe de trés
grande importance:

il est impossible de décrire entiérement un objet individuel, — on ne
peut que le reconnaitre.

Voici donc une deuxiéme sorte de connaissance, la reconnaissance
d’objets individuels, dont les perceptions successives se gravent dans la
mémoire. Je vais tenter de préciser ma pensée: supposons que je désire
vous parler d’une belle personne de sexe féminin qui m’a beaucoup
impressionné. Je pourrais vous décrire de mon mieux tous les traits de son
visage, son corps, ses cheveux, sa peau, sa voix, etc., en utilisant des
mesures de taille, de couleur, de poids. Si je suis suffisamment habile et
enthousiaste, mes données scientifiques vous permettront, avec un haut
niveau de probabilité, de la reconnaitre si vous la rencontrez dans la rue.
Mais il y aura toujours des détails qui vous manqueront, des détails
connus de moi seul mais que je ne puis vous transmettre, parce que la vie
est trop courte pour le faire. Et dans tout cela je néglige les aspects qui
relévent de la personnalité, et ne m’occupe que des perceptions sensorielles.
Etant parfaitement sensible au fait que personne parmi vous ne désire
écouter ad infinitum ma chronique de la bien-aimée, je dois abréger mon
récit en utilisant des phrases comme: - voix douce, cheveux chitains, yeux
gris-vert, nez retroussé, etc. Je suis donc contraint de me servir d’adjectifs
qui, tout en permettant une grande économie de mots, dépouillent néan-
moins I’objet de son individualité. Il en va tout a fait de méme si j’essaie de
vous décrire un phénomeéne naturel que ce soit I’observation d’un état ou
celle d'un événement au lieu de mes préoccupations amoureuses. On
arrive en effet 4 la conclusion paradoxale que le langage empéche la com-
munication, surtout en ce qui concerne les expériences individuelles.
C’est seulement du fait de 'utilisation de ces catégories adjectivales
qu’il est possible de parler de classes ou d’ensembles d’observations. La
taxonomie du nouveau-né est basée seulement sur le principe binaire
d’identité ou de non-identité, tandis que nos taxonomies de grande per-
sonne dépendent de ces catégories adjectivales. Sans elles, la science
n’existerait pas, car chaque caillou du Jura est singulier et différent de tous

15



les autres, chaque observation de particule nucléaire se fait une fois et une
fois seulement: selon les mots d’Héraclite «on ne peut pas se tremper le
pied deux fois dans la méme riviére ». Mais le langage nous contraint a
généraliser, et par conséquent nous arrivons a substituer un mot comme
calcaire 3 un grand nombre de descriptions de morceaux de roche plus ou
moins semblables, et nous pouvons aussi concevoir I’idée de population
Statistique avec sa moyenne, son écart-type, etc. En effet, la science ne
s’occupe que des moyennes et «le savant devant le singulier devient
désespéré» (L.-M. Régis, 1974).

Entre parenthéses, il est & noter que le principe d’Heisenberg (qui
semble s’appliquer au comportement des objets individuels) n’a rien intro-
duit de nouveau dans le monde des physiciens. C’est J. Bronowsky qui a
indiqué (1974) qu’il n’est qu’une extension de la loi empirique que I’obser-
vateur et ’observé réagissent entre eux, principe déja énoncé d’une fagon
rigoureuse par Gauss, il y a plus d’un siécle.

Nous pouvons rendre ces considérations plus claires en disant que la
perception nous fournit les données de base parmi lesquelles nous allons
trier les idées de structure (science), en gardant a ’esprit que nous sommes
soumis a certaines limitations du fait que nos observations sont

a) restreintes & une connaissance ambivalente et partielle du monde réel,
c’est-a-dire que nous connaissons des objets et des événements indivi-
duels,

b) déja synthésisées par catégories adjectivales en abstractions et idées
généralisées (calcaire, chat, électron),

c) quantifiées seulement en tant qu’étant des valeurs moyennes, chacune
avec sa mesure d’erreur aléatoire,

d) incapables d’étre vérifiées par des mesures répétées, sauf dans les
limites imposées par les contraintes que nous venons de mentionner
sous a, b, c.

Je devrais ajouter que les outils de base du géologue, c’est-a-dire la trinité
de Kiibler (lecon inaugurale faite en 1969 dans cette Université) soit le
marteau, la loupe et la boussole, ne suffisent pas aux autres savants et
méme a I’heure actuelle, a la plupart des géologues. Comme Eddington I’a
fait remarquer il y a déja longtemps, dans la plupart des domaines
scientifiques, presque toutes les mesures sont instrumentales et s’expri-
ment par la lecture de la position d’une aiguille ou par celle d’une
longueur (méme en optique et en acoustique): aussi pouvons-nous ajou-
ter une cinquiéme limitation.

e) Nos observations sont limitées (en tant qu’étant quantitatives) aux
mesures faites sur une échelle linéaire (y comprls les transformations
mathématiques de cette derniére).

Nous avons donc un résumé des caractéres des briques qui vont servir aux
synthéses architecturales; — briques qui ne sont pas trés robustes et dont
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les arétes sont mal définies et méme émoussées; briques connues par
ailleurs sous le nom de connaissance scientifique: briques probablement
inacceptables pour Héraclite, mais briques dont les grandes lignes sont
pourtant quasiment objectives et ne dépendent nullement de la foi, des
opinions politiques, de la moralité ou de la philosophie du savant.

2. Raisonnement scientifique

Il n’y aurait aucune raison de justifier les rapprochements philosophiques
contenus dans le chapitre précédent, si ’homme occidental n’était pas au
fond convaincu de deux faits: d’abord qu’il existe des structures réguliéres
dans I'univers, puis que ces structures sont au moins partiellement acces-
sibles au cerveau humain.

Certes les manipulations physiques de la science méneront toujours a
bonne fin, p.ex. P’extraction du cuivre d’un minérai, I’utilisation d’un
calendrier basé sur le mouvement des corps célestes, la distillation des
vins, la culture des plantes médicinales. Mais une civilisation artisanale
n’aura pas besoin d’une métaphysique jusqu’au moment ou elle doit
commencer a raisonner en termes abstraits. Néanmoins c’est exactement
ce qui s’est produit, et, petit & petit, le mineur, le navigateur, I’alchimiste,
P’herboriste, sont devenus métallurgiste, astronome, chimiste, pharmaco-
logue, etc., et maintenant nous constatons que nous évoluons vers le
niveau le plus élevé de la science — le savant devient administrateur.

Que I’on identifie ou non la métaphysique du savant avec le monisme
platonique décrit par G.S. Stent, pour lequel il n’y a qu’un seul principe
qui «not only regulates the course of the sun and the stars but also
prescribes to all creatures their proper behaviour » (1974, p. 779), il n’en
reste pas moins vrai que «in the scientific domain the notion of Natural
Law has evidently been gloriously successful » (ibid., p. 780), cette notion,
on doit I’accepter ou la refuser. Cependant, il nous faut examiner deux
opinions opposées sur ce monisme.

La premi¢re peut s’appeler le principe du lit de Procruste (de G. Ard-
ley); cet hote étirait les voyageurs ou leur coupait les pieds afin que leur
taille convienne a la longueur de son lit de fer.

C’est I’attitude du physicien, qui, placé en face de la complexité du
monde perceptuel, essaie de codifier ses mesures en lois qui «are not
something discovered in Nature, but something imposed on Nature »
(Ardley, 1950, p. 21) et que «it is not Nature which is pleased with
simplicity, but the physicist» (ibid., p. 21). Ardley défend avec zéle la
philosophia perennis thomiste avec son équivalence de physis et réalité,
contre les menaces (soit réelles ou imaginées) des savants, qui ne
s’occupent que du nomos ou de linterprétation humaine («modern
physics... is an autonomous creation with a pragmatic sanction»; ibid.,
p. 47). Pourtant la métaphysique scolastique parait maintenant 3 beau-
coup étre tout autant un syst€éme humain imposé a Dieu que les lois du
physicien sont imposées a la nature. Il semble qu’Ardley a tort, en
n’admettant pas que celui qui étudie les arbres pourra cependant arriver a
comprendre la raison d’étre de la forét.
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Une seconde opposition majeure a admettre pour la science une base
métaphysique provient de I’accentuation mise par les positivistes sur les
données tirées de ’observation, qui seraient selon eux les seules vérités.
Mais bien que des invariants scientifiques puissent se dégager parfois
d’observations empiriques et sans hypothése préalable (p.ex. par ’analyse
factorielle multivariée ou par la cartographie géologique), cela exige un
effort de raisonnement de I’action cérébrale et j’ai du mal a comprendre
les gens qui raisonnent sans croire que cela en vaille la peine. Vis-a-vis du
thomiste, le positiviste semble se situer tout a autre bout de I’échelle
métaphysique, en prenant trop au pied de la lettre la proposition que la
science ressemble a la respiration, qui devient impossible si on y réfléchit.

Nous ne voyons donc nulle nécessité d’abandonner I’article de foi
commun a tous les savants, qui dit que 'univers est rationnel, au moins
dans une partie de ses aspects. Il s’en suit que la hiérarchie épistémolo-
gique de la logique, des principes rationnels, et des principes scientifiques,
figurera parmi les outils utilisables par I’observateur pour fagonner les
briques de I'information et pour batir ensuite de beaux édifices. L’anato-
mie de cette hiérarchie a été bien exposée par Mme A. Virieux-Reymond
(1966). A la base repose les trois principes de la logique (identité, contra-
diction, tiers exclu) qui permettent 1’exercice de la pensée rationnelle.
Dans I’étude de n’importe quoi, il faut se servir en outre de plusieurs
autres principes qui permettront un développement régulier de notre
connaissance. Mme Virieux-Reymond nous en mentionne quatre (ibid.,
p- 64 et séq.): le principe de raison suffisante, celui de causalité (y compris
les quatre types de cause d’Aristote), celui de finalité, et celui de substance.

La logique et les principes rationnels sont essentiels a tout argument, a
toute discussion, a toute enquéte intellectuelle, y compris la science.
Mais la science a ses principes propres, qui constituent un troisiéme
niveau dans la hiérarchie. Il n’est peut-€tre pas nécessaire de discuter si
chacun des huit principes que Mme Virieux-Reymond analyse est accep-
table (p.ex. celui de conservation), ou s’il mérite ’appellation de principe
(p. ex. celui de négligeabilité), mais il n’en reste pas moins vrai que chacun
joue un réle dans la plupart des recherches. Ces principes s’intitulent
conservation, négligeabilité, concentration, simplification, identification,
universalisation, économie ainsi que le principe du plus ample informé.
Pour une discussion approfondie le lecteur est renvoyé au livre de Mme
Virieux-Reymond (ibid., p. 74, et seq.).

3. La recherche des structures

L’ensemble des propositions précédentes définit les outils du raisonne-
ment tempéré et des enquétes rationnelles. Ces outils sont utilisés cons-
tamment par des savants et d’autres intellectuels, et, pour la plupart
d’entre nous, ils sont tellement ancrés au fond de nos esprits que nous
n’avons conscience ni de leur nom ni de leur origine, métaphysique ou
empirique: en se servant encore de la méme image que tout a I’heure ils
constituent les muscles qui nous permettent de respirer, sans en €tre
conscient.
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L’interaction entre logique et observation, ou entre enquéte ration-
nelle et connaissance synthétique, nous ameéne aux tentatives d’identifica-
tion de structure dans le monde extérieur: nous approchons de trés preés la
nature essentielle de la science. Il n’y a aucune restriction concernant le
sujet des observations, pour autant qu’existent les possibilités de confir-
mation et de répétition requises par les principes énoncés précédemment;
que cela reste vrai pour les sciences dites sociales ou humaines est une
question passionnante qui demanderait trop de temps pour que je puisse
la traiter aujourd’hui; aussi devons-nous la laisser tomber.

Mais notre systéme reste inachevé: le raisonnement tempéré n’est
nullement le point d’appui de la méthode dite scientifique. De nombreuses
personnes ont €crit dans le but de démentir la philosophie de K. Pearson
et d’autres, qui prétendaient, en effet, que des lois de la nature, des
invariants, jailliraient des données soumises & un raisonnement inductif,
comme Vénus Aphrodite de ’écume des vagues. P. M. Medawar a lutté a
maintes reprises contre ’opinion que cette induction baconienne, «the
painstaking assembly and classification of natural and elicited (experi-
mental) facts » (1969, p. 154), constitue un élément important du raisonne-
ment scientifique. Il prétend méme que «it is indeed a myth to suppose
that scientists actually carry out inductions» (ibid., p. 150).

Quel est alors I'ingrédient qui nous manque dans notre paté maison
scientifique? Nous avons fourni nos observations comme viandes et
épices; nous les avons mélangées en suivant une recette logique. Il n’y a
qu’une chose qui manque, c’est la qualité qui permet de distinguer un bon
d’un médiocre paté — le talent du chef de cuisine. Cette qualité de talent ou
de génie consiste en la conjecture inspirée, I’'intuition, la vision créatrice.
«Science is above all else an imaginative and exploratory activity » dit
Medawar (ibid., p. 130) et «having ideas is the scientist’s highest accom-
plishment. » C’est une qualité dont il n’est que rarement question dans les
analyses épistémologiques et les discours sur ce fantdme qu’est «la
méthode scientifique », c’est la qualité la moins bien comprise par ceux qui
ne font pas la science, et c’est aussi la qualité la moins bien comprise par
les savants eux-mémes. Le modéle proposé par Watson et Crick pour la
structure de DNA a démontré pour E. Chargaff (1974, pp. 777, 778) une
«unimpeded boldness» et lui a inspiré ce paradoxe que «science is not
science, it is an art». S. Toulmin a écrit & propos du génie de Newton, qui
saisit qu’il est plus fructueux d’accepter que le mouvement continue
indéfiniment & moins qu’il ne soit influencé par une force, que I’idée plus
ancienne et plus «sensée » que tout mouvement requiert une force: de tels
sauts de I’esprit vers de nouveaux paradigmes peuvent trés souvent modi-
fier le développement d’une discipline scientifique — un théme amplement
¢tudié€ par T.S.Kuhn (1970).

Le role de la conjecture inspirée est difficile a saisir par les profanes,
précisément parce qu’elle est hors de portée de tous ceux qui ne sont pas
depuis longtemps trempés dans la pratique d’une science: c’est d’ailleurs
pour la méme raison que les patés les meilleurs ne sont pas ’ceuvre des
cordonniers. L’invention scientifique ressemble a la vision du poéte;
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toutes deux disent une chose nouvelle, une maniére nouvelle. Le mystére
infus de son talent rend chacun suspect a autrui: c’est a cause de cela que
G. Ardley assimile le physicien a Procruste, et que, pour lui, «a law of
physics is not something discovered in Nature, but something imposed on
Nature» (idem, p. 21).

En admettant que la science consiste en la recherche de structures
dans le monde perceptuel, nous trouvons donc que le facteur critique est
I’état d’esprit du chercheur. Une vision, une conjecture, une hypothése, un
mod¢le, une carte ou une métaphore (voir A.Porter, 1973) doivent étre
déja congus, afin qu’une structure puisse se manifester. Ce n’est qu’ensuite
qu’apparait une caractéristique unique, trés curieuse, de l'activité du
savant (c’est ici que réside la grande différence avec le pocte), il doit
maintenant abandonner complétement son esprit visionnaire et entre-
prendre une enquéte minutieuse, objective, expérimentale et fastidieuse.
L’hypothése de A. Wegener, par exemple, a savoir la dérive des continents
a la surface du globe terrestre, fut considérée ou comme une intuition
profonde et créatrice ou comme une fantaisie bizarre, suivant les opinions
de I’individu au début du XX° siécle: Ce n’est que cinquante ans plus tard
qu’il fut possible d’éprouver ce concept et de faire les mesures critiques,
géophysiques et géochimiques, qui permettent de ’accepter et de I'intégrer
sous une forme partiellement modifiée parmi les dogmes de la tectonique
des plaques, peut-étre en fut-il de méme pour le christianisme, qui eut
besoin d’un Paul pour le rendre acceptable aux €tres humains.

Ici nous constatons le curieux dualisme de la science, cette opposition
du c6té visionnaire et du c6té rationaliste, du poéte et de ’avocat: je cite
encore Medawar qui dit «it is not the origin but the acceptance of
hypotheses that depends on the authoritiy of logic» (ibid., p. 133). Peu
d’autres activités humaines sont pareilles, car le processus entier est dirigé
vers I’extérieur, vers le monde alentour, a la recherche de structures dans
la nature. Le savant doit donc posséder une multiplicité d’attributs peu
habituelle. 11 doit &tre visionnaire, inventif, poéte; mais ses caprices ou
fantaisies doivent étre maitrisés par le passage au crible fastidieux, objec-
tif, pénible et souvent ennuyeux des détails. Espérant avoir réussi, il doit
ensuite écrire ses conclusions, en laissant de coté la poésie, les conjectures,
les erreurs et les accidents, en construisant une symphonie bien orchestrée
ou la coda finale se voit clairement dés le début, et ou la séquence et le
développement des thémes sont logiques, harmonieux et présentés avec
économie bien maitrisée. Et méme aprés tout cela, il doit avoir I’humilité
de reconnaitre qu’il n’a nullement congu une ceuvre d’art, une symphonie
qui durera: il n’a écrit quun rapport intérimaire, selon les mots
d’A.Toynbee, parce que la structure qu’il a mis au jour dépend de notre
connaissance actuelle, et changera au fur et & mesure qu’on s’approche de
plus prés de la réalité. En outre, il doit avouer ses antécédents dans une
bibliographie compléte et volumineuse, ce qui, pour autant que j’en sache,
n’a que rarement été ’habitude de Mozart ou de Fauré.

Voila donc le savant, un esthéte aux mains calleuses, qui associe
Pintégrité morale d’un Calvin & ’humilité d’un St-Frangois d’Assise,
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poussé par 'ambition d’un Napoléon dans sa soif de découvrir les struc-
tures de 'univers. D’ou viennent de tels individus? Mais cela c’est une
autre histoire, et tout que je peux en dire, avec Brassens est

«Certes, on ne se fait pas putain

Comme on s’fait nonne

C’est du moins ¢’qu’on préche en latin

A la Sorbonne ».
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