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La Physique et le Temps

Prof. DOMINIQUE RIVIER, Lausanne

1. INTRODUCTION

<Qu’est-cé donc que le temps? Si personne ne me pose la question, je le
sa‘i.s’."Mdis si quelqu’un me demande de le lui expliquer, alors je ne sais plus!»

C’est dans ces termes que, plein d’inquiétude et sollicitant de son Dieu
la lumiére, saint Augustin s’engage dans une des plus belles et des plus
pénétrantes méditations qu’un philosophe ait jamais conduite sur le pro-
bléme du temps.

Certes, ce sentiment d’embarras devant I’explication d’une notion pre-
miére s’il en est, solidement enracinée dans le fonds du sens commun,
n’a rien de particuliérement surprenant, méme chez un maitre de la pensée
comme Augustin! N’écrivait-il pas & une époque ou la science du temps
n’était pas née, pas plus que la physique et la psychologie d’ailleurs, du
moins au sens ol de nos jours nous entendons ces sciences. Quoi donc
de plus normal que ces incertitudes et ces doutes chez I’évéque d’Hippone
au moment d’entreprendre une tiche pour laquelle, semble-t-il, lui
faisaient défaut la plupart des instruments jugés aujourd’hui indis-
pensables.

Or, plutét qu'une sollicitude pleine de compréhension, c’est tout au
contraire une sorte de ravissement de l’intelligence que ressent de nos
jours le lecteur du onziéme livre des Confessions. Comment imaginer
gu’'un sujet de PEmpire romain, d’avant la révolution copernicienne,
d’avant la Renaissance, ayant vécu plus de mille ans avant Galilée et
Newton, ait pénétré si profondément, découvert tant de mystéres, ouvert
a la pensée tant de chemins dans ce monde encore indéfini qu’évoque
pour ’homme du XXe siécle le seul mot de temps!

Je ne sais si de nos jours, questionné a brile-pourpoint sur le temps,
le philosophe serait plus au moins embarrassé que ne I’était saint
Augustin... ce que je sais, par contre, c’est que la Physique contemporaine,
malgré les retentissantes réussites que I’on sait, reste bien silencieuse sur
le probléeme méme du temps. Et pourtant, il y a une cinquantaine d’années
de cela, les physiciens avaient enfin cru tenir une des clefs de ’explication
de ce concept fondamental: la théorie de la relativité n’était-elle pas par-
venue, pensait-on généralement, a réduire le temps a I’espace, ayant ainsi
vaincu la difficulté majeure, inhérente semble-t-il & la notion méme du
temps: I'impossibilité de I’observer dans son extension. Or, des années ont
passé et ’enthousiasme des physiciens s’est bien refroidi: non seulement
I’obstacle que I’on croyait forcé tient toujours, mais d’autres sont sur-
venus, plus épineux encore.
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Il en va du temps comme d’autres notions fondamentales: au fur et a
mesure que s’étend et s’approfondit la connaissance, scientifique ou philo-
sophique, ces notions voient leur complexité — leur épaisseur, pourrait-on
dire —, croitre comme si la pensée les chargeait des fruits de son labeur.

C’est faire entendre qu’il ne saurait étre question ici d’expliquer le
temps... méme de 1’étroit point de vue du physicien. Pour la Physique
comme pour I’homme, le temps se vit plutét qu’il ne s’explique, et c’est de
préférence a cet aspect mouvant d’une notion étroitement liée a 1’histoire
de la physique que j’aimerais m’attacher maintenant.

2. LA NAISSANCE DU TEMPS DUREE,
GRANDEUR CARACTERISTIQUE DE LA PHYSIQUE

Au sens ou nous I’entendons aujourd’hui, la Physique est née avec les
recherches de Galilée sur la chute des corps. Quelqu'importantes qu’aient
été les découvertes astronomiques des Chaldéens, les théories cosmo-
goniques et les réussites mécaniques des anciens Grecs, il ne s’agissait
la que d’éléments épars et fragiles, qui ne sauraient constituer une science
au sens moderne du terme, par quoi j’entends un ensemble de connais-
sances rationnelles, ordonné suivant une méthode spécifique, et jouissant
d’un degré suffisant d’unité, d’objectivité et de généralité.

Pourquoi les sciences physiques ont-elles attendu si tard avant de voir
le jour, peut-on se demander, alors que, de leur c6té, les mathématiques
avaient déja dans I’Antiquité construit ’essentiel de leur méthode et mis
en évidence d’importants champs de recherches?

Entreprendre de répondre a la question peut certes paraitre audacieux,
et céder par trop facilement a P’attrait de la spéculation... Et pourtant,
il va s’avérer que cette tentative conduit droit au ceeur du sujet proposé.

On I’a bien justement et souvent souligné: face a la Nature, Galilée
elit le grand mérite de substituer d’une fagon claire et délibérée au «pour-
quoi» des penseurs grecs et médiévaux le «comment» apparemment
moins ambitieux — mais peut-étre plus exigeant — des hommes de science
modernes. Toutefois, encore qu’il ne soit pas certain que Galilée ait été
le premier a déclencher cette mutation radicale de la réflexion philoso-
phique, il m’apparait que I’action déterminante, le pas décisif et génial
accompli par Galilée, celui qui a permis a la Physique moderne d’émerger
des brumes — souvent admirables — de la pensée du Moyen Age, c’est
Pintroduction explicite du temps comme parametre a la fois expérimental
et mathématique dans la description des phénomeénes naturels.

Alors que, dans la recherche d’une loi régissant la chute des corps, ses
prédécesseurs tentaient de combiner les espaces parcourus aux vitesses (ce
qui conduisait inévitablement & des relations dont la complexité relative
cachait la simplicité de la loi a découvrir), Galilée — non sans peine et
comme mi par une force irraisonnée — abandonne la vitesse au profit
des intervalles de temps ou durées mises par le corps pour parcourir
les espaces de chute. Cette émergence tardive et difficile du «temps durée »
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comme parametre de description des phénomenes naturels peut sembler
surprenante & ’homme moderne, notamment au familier de la physique,
pour qui la vitesse parait se présenter naturellement comme grandeur
dérivée de 'espace et du temps, supposé€s préexistants. Mais il ne s’agit
pas d’un accident: I’histoire de la physique ne fait ici que corroborer de
fagon éclatante les découvertes de I’épistémologie génétique, selon les-
quelles «il existe une intuition primitive de la vitesse indépendante de
toute durée et ne supposant que ’ordre temporel et spatial ».

C’est seulement aprés avoir introduit explicitement le temps durée
comme paramétre que la Physique va pouvoir se développer. En effet,
lorsque, quelques cinquante ans apres la découverte de Galilée, Newton
entreprend dans ses Principia mathematica de donner a la Physique une
axiomatique fondée sur I’expérience, son premier soin est, comme il le
déclare lui-méme, de définir 3 nouveau certains termes «connus de tout le
monde» qui «pour n’avoir été considérés que par leurs relations a des
choses sensibles» ont fait «tomber dans plusieurs erreurs». C’est ainsi
qu’il fixe la définition de I’espace absolu. Puis, comme si le génie de
Newton avait immédiatement saisi le caractére primordial du nouveau
paramétre utilisé par Galilée, c’est par le temps que 'auteur des Principia
poursuit immédiatement, opposant le concept mathématique a la notion
d’usage commun. «Il faut distinguer», écrit Newton, «entre le temps
absolu, vrai et mathématique, sans relation a rien d’extérieur », qui «coule
uniformément et s’appelle durée », et «le temps relatif, apparent et vulgaire »,
qui «est cette mesure sensible et externe d’une partie de durée quelconque
(égale ou inégale) prise du mouvement: telles sont les mesures d’heures,
de jour, de mois, etc..., dont on sert ordinairement a la place du temps vrai.»

Alors enfin se trouve achevée pour le temps cette opération exem-
plaire, depuis systématiquement pratiquée par la Physique sur le réel:
une abstraction tirant de I’analyse d’une notion encore complexe, élaborée
a partir du sensible, un concept mathématique qui en devient la représen-
tation adéquate: enfantement parfois pénible de la grandeur physique
observable, mesurable et partant quantifiable. Et comme cela s’est pro-
duit bien souvent depuis pour d’autres grandeurs, la construction du
temps physique s’est faite en deux étapes. D’abord une premiere élabo-
ration intuitive, un usage encore mal fondé mais efficace — c’est le saut
décisif, celui de Galilée; puis — et ce fut la tiche de Newton — une formu-
lation explicite et rigoureuse, séparant en quelque sorte la grandeur
physique nouveau-née de cette matrice que constituent pour elle les élé-
ments fournis par ’analyse encore incompléte du donné sensible.

Sitdét apparu le temps mathématique, la Physique connait un départ
extraordinairement rapide. Ce sont en effet les axiomes ou lois du mouve-
ment qui, déja dans les Principes, succédent immédiatement aux défini-
tions du temps, de I’espace, du lieu et du mouvement. Newton fixe ainsi
d’emblée non seulement a la Mécanique, mais a toute la Physique un
cadre qui, retouché ici et 13, tient encore aujourd’hui, a défaut d’un meil-
leur encore a trouver. Quant a ces lois du mouvement — dont la premiére
n’est autre que le principe d’inertie de Galilée —, il s’agit de relations entre
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les grandeurs dynamiques décrivant le systéme et celles qui précisent
I’action de I’extérieur sur ce dernier. Le point important est que ces lois
sont vraies a chaque instant, ce qui revient a dire qu’elles sont indépen-
dantes précisément de la variable nouvellement introduite. C’est dans
ce sens-la notamment que toute ’axiomatique de la Physique classique
repose sur I’existence de la grandeur physique temps telle que ’ont dé-
gagée Galilée et Newton.

Il vaut la peine de s’arréter un instant a ce temps absolu de Newton:
certaines de ses propriétés ne pourraient-elles pas en effet expliquer pour-
quoi, dans 'histoire de la pensée occidentale, I’apparition de ce concept
fondamental s’est fait tant attendre? Le temps défini dans les Principes
est un parametre universel, uniforme, sans bornes dans le pass¢ comme
dans I’avenir et sans retour sur lui-méme. Ecoutons avec quel soin Newton
insiste sur ces propriétés a la fois nouvelles et essentielles: «On distingue
en astronomie le temps absolu du temps relatif par I’ équation du temps. Car
les jours naturels sont inégaux, quoiqu’on les prenne communément pour
une mesure égale du temps, et les astronomes corrigent cette inégalité, afin
de mesurer les mouvements célestes par un temps plus exact.» «Il est trés
possible qu’il n’y ait point de mouvement parfaitement égal, qui puisse servir
de mesure exacte du temps, car tous les mouvements peuvent étre accélérés
et retardés, mais le temps absolu doit toujours couler de la méme maniére. »

Certes, la réduction mathématique du temps était une opération par-
faitement conforme au plus puissant des courants de la pensée grecque
de ’Antiquité. « Ayewuérontoc undeis eioitw»: «Que nul n’entre ici qui
ne soit géometre», rappelait, selon la tradition, une inscription aux
portes de I’Académie d’Athénes. Or, dans la mesure méme ou Galilée, dés
le début de ses recherches a Pise, se montre résolument et passionnément
antiaristotélicien, il ne manque jamais de se réclamer de I’autorité du
génie platonicien d’Archiméde qu’il n’a cessé d’admirer profondément
(... «quem nunquam absque admiratione nomino »)... Et ’on ne saurait nier
la résonance platonicienne de cette véritable profession de foi de Galilée
dans le «Saggiatore »:

«L’Univers ne peut se comprendre si I’on n’a préalablement appris a en
parler la langue et a en connaitre les caractéres employés pour I’écrire. Or
ce livre est écrit dans la langue mathématique, ses caractéres sont des
triangles, des cercles et d’autres figures géométriques, sans |’intermédiaire
desquels il est impossible d’en comprendre humainement un seul mot. »

Mais la conversion mathématique du temps opérée par Newton en-
trainait avec elle quelque chose de totalement étranger aux traditions de
la pensée grecque antique: il s’agit de ’labandon du temps cycliqgue auquel
l’auteur des Principes substitue un temps linéaire. Certes, on a pu déceler
chez Platon I'idée d’un progreés historique ou mécanique, mais ce progres
a lieu «dans le temps des dieux», «en imitant I’éternité». «Le temps
linéaire, c’est la mort du temps», dit en substance I'auteur du Phédon,
et «mé€me pour ’homme, le temps est cyclique dans la mesure exacte ou
le divin emporte sur le matériel ». Ainsi se trouvait profondément en-
racinée chez les Grecs l'intuition d’un temps cyclique, intuition conti-
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nuellement confirmée par les changements multipériodiques du ciel, de la
biospheére terrestre et de la voiite étoilée. .

La git vraisemblablement la raison pour laquelle 1'idée d’un temps
universel et linéaire comme le temps absolu de Newton ne put voir le
jour au sein de I’ancien monde gréco-romain, pas plus 4 Samos qu’a
Atheénes, pas plus a Syracuse qu’a Alexandrie.

Mais alors se pose la question: face a cette intuition profonde d’un
temps cyclique, d’ou vint la libération qui, quelques dix siécles plus tard,
permit a Galilée de pressentir, a Newton d’énoncer de fagon explicite,
I’existence d’un temps absolu, universel et linéaire? A n’en pas douter, il
s’agit 1a d’une contribution décisive apportée a I’édification de la Science
par la pensée judéo-chrétienne. En effet, toute la Révélation, de la
Genese a ’Apocalypse en passant par les Prophétes et les Evangiles, est en
quelque sorte portée par un temps linéaire dont elle manifeste les étapes
irréversibles: la création du monde, la chute d’Adam, le sacrifice unique
et parfait du Fils de Dieu sous Ponce Pilate et, enfin, le Jugement dernier.
Et c’est précisément a saint Augustin qu’il avait appartenu de confronter
en philosophe la révélation chrétienne d’un temps linéaire irréversible aux
conceptions gréco-orientales d’un temps de I’éternel retour, sans com-
mencement ni fin, telles que les avaient défendues les néoplatoniciens d’une
part, les disciples de Mani d’autre part. On sait la fagon brillante dont,
une a une, Augustin réfuta les objections de ses adversaires, forgeant
notamment pour cela une théorie tout a fait actuelle du temps qui allait
non seulement marquer la pensée de la Renaissance, mais aussi diriger
tout un courant de réflexion a I’origine méme de la Science moderne.

Ainsi parait-il peut-étre moins surprenant que le temps universel et
linéaire de la physique moderne ait vu le jour seulement lorsque se trou-
verent réunis chez le méme génie de I’abstraction et de la synthése la foi
en un monde soumis au Verbe d’un Dieu créateur et la certitude que cet
univers ne pourrait étre décrit que par la langue des mathématiques.

3. LE TEMPS DE LA PHYSIQUE

Ayant rappelé les circonstances qui présidérent aux naissances simul-
tanées de la physique moderne et du temps qui est le sien, il faut main-
tenant tenter de suivre les métamorphoses principales du concept fonda-
mental introduit par Newton et Galilée. Il s’agit si possible de découvrir
les faces les plus significatives d’une notion a la fois maitresse et mouvante
des sciences physiques.

3.1 LE TEMPS DE LA MECANIQUE NEWTONIENNE

Avec I’espace absolu, le temps absolu fournit a la Mécanique classique
ce que ’on peut appeler son cadre cinématique. 11 s’agit de la réunion de
deux continus mathématiques — 1’'un a trois dimensions, ’autre a une seule-
ment — sous-tendant ’ensemble de 'univers, a la fois dans son extension
visible et dans son histoire, enregistrée et anticipée.
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En effet, a coté des propriétés d’universalité et de linéarité du temps
absolu déja mentionnées tout a I’heure, il en est une autre, tout aussi
fondamentale, et sur laquelle Newton n’a pas manqué d’insister aussi : c’est
la continuité. La encore, il s’agit d’un aspect du temps que les anciens
Grecs avaient certes pressenti, mais qu’ils n’avaient jamais dominé. Si
le probléme de la continuité du temps et de I’espace fut posé — au moins
implicitement — par Zénon d’Elée dans les célébres apories de la fléche et
d’Achille poursuivant la tortue, les mathématiciens grecs, méfiants, hési-
térent a I’attaquer de front. A ma connaissance, c’est encore Newton qui,
I’'un des premiers, abandonna les spéculations générales sur les «quantités
évanouissantes » et la fastidieuse «méthode d’exhaustion» pour oser se
servir, systématiquement et directement, des infiniment petits dans la
preuve de ses théoremes. Fondée sur la seule propriété qu’a la force
gravifique de passer par un centre fixe, I’élégante démonstration de la loi
des aires donnée par ’auteur des Principes est a cet égard exemplaire.

Dans le cadre cinématique de ’espace-temps continu newtonien, les
systémes physiques évoluent selon les lois du mouvement, relations dont
nous avons vu qu’elles sont invariantes dans cet espace-temps, c’est-a-dire
vérifiées en tout lieu, en tout temps et pour tout observateur inertial, ce
qui signifie pour tout observateur en mouvement rectiligne uniforme par
rapport aux étoiles fixes. Particularisant- quelque peu son point de vue
en se limitant comme le fit Hamilton aux systémes isolés, le théoricien
moderne préfére déduire cette invariance des équations du mouvement
a partir de deux hypothéses trés générales et relatives au cadre cinématique
de la mécanique: d’une part /’homogénéité et I’isotropie de I’espace, et
d’autre part ’uniformité du temps (le temps coule «uniformément » disait
Newton). Ce faisant, le physicien d’aujourd’hui porte de préférence I’ac-

_cent sur I'invariance des données concernant le systéme d’observation ou
référentiel inertial, invariance relative aux groupes continus des transfor-
mations possibles de ce systéme. Ces transformations sont: d’une part
celles dans I’espace, qui laissent constantes la distance entre deux points,
savoir les translations et les rotations, et d’autre part les translations dans
le temps, qui ne changent pas la durée entre deux événements. Ces in-
variances entrainent elles-mémes sans autre hypothése que la continuité
I’existence des trois constantes du mouvement attachées a tout systéme
isolé: la quantité de mouvement, le moment cinétique et I’énergie.

Mais, sous la forme admirable que sut leur donner Hamilton — forme
qui exclut toutefois certaines actions particuliéres comme /le frottement —,
les équations de la Mécanique classique ne tardérent pas a réserver une
surprise aux physiciens: il est en effet une autre invariance fort singuliére
de ces équations du mouvement qui d’abord apparut comme donnée par
surcroit. De quoi s’agit-il? Eh bien, si dans les équations du mouvement
de la Mécanique classique il prenait a quelqu’un la fantaisie de substituer
partout a la variable du temps ¢ la variable opposée «moins t», il consta-
terait que, toutes simplifications faites, rien n’est changé du tout. L’inter-
prétation physique qui peut étre donnée de I'invariance observée par rap-
port a cette transformation — appelée symétrie ou inversion par rapport au
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temps — est la suivante: tout se passe comme siles lois du mouvement d’un
systéme mécanique étaient indifférentes au sens de I’écoulement du temps.

Prenons I’exemple de notre systéme solaire: si, 4 un instant donné, il
était possible sans en changer la valeur absolue de renverser brusquement
et simultanément le sens des vitesses de tous les points de ce systéme —
soleil, planétes, cométes, satellites, astéroides —, nous le verrions évoluer
arebours et repasser par tous ses états mécaniques antérieurs, exactement
dans I’ordre de succession inverse et avec les vitesses opposées.

Si insolite qu’en soit I'interprétation, cette propriété de réversibilité par
rapport au temps des équations de la Mécanique classique se révéle de la
plus haute importance pour la physique. J’y reviendrai.

3.2 LE TEMPS DE LA MECANIQUE RELATIVISTE

Mais il faut maintenant parler de la modification spectaculaire apportée
au cadre cinématique de la Mécanique classique, suite aux importantes
expériences effectuées vers la fin du siécle passé sur la propagation de la
lumiére et des ondes électromagnétiques. Comme le montra Einstein, la
fagon la plus simple de rendre compte de ces expériences cruciales fut
de reconnaitre a la vitesse de la lumiére et des ondes électromagnétiques
dans le vide une valeur constante, indifférente aussi bien au mouvement
rectiligne uniforme du systéme émetteur qu’a celui du référentiel d’obser-
vation. Du méme coup se trouvait fondamentalement modifiée la
structure de I’espace temps newtonien. En effet, les deux groupes continus
de transformations dans ’espace et de translation dans le temps se
trouvaient fondus en un seul groupe plus vaste et plus complexe, le
fameux groupe continu de Lorentz—Poincaré, noyau de la théorie de la
relativité restreinte, et dont les transformations manifestent la propriété
caractéristique de laisser invariante précisément la vitesse de propagation
dans le vide de ce phénomene fondamental qu’est la lumiére. C’est ainsi que
cette vitesse apparait en méme temps comme la limite supérieure des
vitesses de propagation de I’énergie, sous quelque forme que ce soit.

Le cadre cinématique ainsi obtenu est une généralisation du cadre
newtonien en ce sens qu’il suffit pour retrouver ce dernier d’y considérer
la vitesse limite de la lumiére comme infiniment grande. Toutefois,
I'unification de I’espace avec le temps réalisée par Einstein devait se
payer fort cher. Il ne s’agissait de rien d’autre que des abandons simul-
tanés de [’espace absolu et du temps absolu, en ce sens qu’aussi bien la
distance entre deux points que I’intervalle de temps entre deux événe-
ments perdaient la propriété d’invariance que leur avait spontanément
reconnu P’intuition newtonienne, pour devenir fonction de la vitesse rela-
tive du référentiel d’observation.

Par suite de la valeur trés élevée de la vitesse de la lumiére dans le vide
par rapport a la plupart de celles des systémes naturels, ces abandons
devaient il est vrai se traduire le plus souvent par de trés petites déviations
quantitatives dans les mesures. Mais cela n’enlevait rien au caractére
dramatique de la revision demandée par la physique relativiste a la repré-
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sentation que, depuis deux siécles I’intuition newtonienne s’était peu a peu
construite du déroulement des phénomeénes naturels dans I’espace et dans
le temps.

C’est ainsi que certaines conséquences apparemment inéluctables de
cette revision ont mis beaucoup de temps pour étre généralement regues;
la plus notoire est peut-étre celle connue sous le nom de paradoxe «des
horloges » ou des «jumeaux de Langevin». Bien qu’il trouve sa résolution
compléte seulement dans le cadre plus large offert par une théorie
généralisée aux référentiels accélérés, les racines de ce fameux paradoxe
plongent jusqu’en les fondements mémes de la relativité restreinte. Ima-
ginons deux jumeaux univitellins dont I’'un, Constant, déteste les voyages
et ne sort jamais de chez lui, et dont I’autre, Viator, se trouve au départ
d’un long périple utilisant des véhicules a trés grandes vitesses. Admettons
qu’au moment de se quitter, nos jumeaux synchronisent soigneusement
leurs montres éphémérides, que nous supposons invariables et parfaites
dans leur mouvement. Imaginons enfin qu’au temps des retrouvailles,
longtemps aprés la séparation, ils aient I’idée de comparer leurs montres:
eh bien, s’ils ne sont pas gens avertis des mystéres de la relativité, nos
jumeaux auront la surprise de constater un retard de la montre de Viator
sur celle de Constant, retard qui dépendra des vicissitudes auxquelles aura
été soumise la vitesse de déplacement de Viator au long de son voyage.
Suivant celles-1a, le retard pourrait étre de plusieurs années. Ainsi, et dans
la mesure ou les horloges que sont les atomes et les molécules dont nous
sommes faits satisfont aux hypothéses — il est vrai trés strictes — du phy-
sicien relativiste, nos jumeaux univitellins pourraient au moment du revoir
apparaitre fort différents: I'un, Viator, serait encore dans la force de I’age,
tandis que Constant aurait déja subi des ans l'irréparable outrage! En
physique relativiste, on le voit, si les voyages ne forment pas nécessaire-
ment la jeunesse, du moins ont-ils le mérite de la conserver!

Il est une autre conséquence d’ordre général que ’on a voulu tirer de
la théorie de la relativité restreinte: il s’agit de la prétendue spatialisation
du temps, ou encore de [’équivalence du temps avec I’espace. Selon les
tenants de cette idée, la fusion des groupes de transformation spatiaux
et temporels réalisée par le groupe de Lorentz entraine une équivalence
entre chacune des dimensions de ’espace et le temps, et cette équivalence
serait confirmée par I’existence d’une représentation trés généralement
adoptée par les physiciens et qui porte le nom de Minkowski.

Cette représentation utilise un hyperespace a 4 dimensions, le temps
venant s’ajouter aux 3 dimensions conventionnelles de I’espace propre-
ment dit. Elle met en évidence la structure topologique de I’espace-temps
lide a un observateur a la fois parfaitement /ocalisé et strictement instan-
tané. C’est ainsi qu’a cet observateur ponctuel et éphémeére, représenté par
un point a I'origine commune des axes temporel et spatiaux, I’espace-
temps — dont chaque point représente un événement — apparait distribué
en trois domaines distincts: d’abord un premier hypercéne de révolution
dont la base serait donnée par tout /’espace aux temps les plus anciens et
dont le sommet coinciderait avec I’observateur origine: c’est le céne dit du
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passé, constitué par ’ensemble des événements antérieurs a I’observateur
instantané, c’est-a-dire qui auraient pu se signaler a lui, compte tenu de
la vitesse limite de propagation de la lumiére: puis un second hypercone de
révolution, symétrique au premier par rapport a I’observateur origine avec
lequel coincide aussi son sommet, et dont la base serait cette fois donnée
par tout I’espace aux temps les plus lointains dans I’avenir: c’est le céne du
Jutur, constitué par ’ensemble des événements postérieurs a 1’observa-
teur instantané, c’est-a-dire auxquels ce dernier pourrait se signaler. Quant
a la troisiéme région restante, elle comprend tous les événements qui,
suivant la vitesse du référentiel occupé par 1’observateur ponctuel et
éphémeére, pourraient lui €tre considérés comme simultanés: pour cette
raison, ce dernier domaine s’appelle le présent-ailleurs. Les 3 régions,
toutes d’un seul tenant, sont limitées par une hypersurface, celle des
cOnes du passé et du futur. Cette surface porte le nom de céne de lumiére,
parce qu’elle est formée de I’ensemble des événements qui dans le passé
auraient pu /umineusement se signaler a I’observateur origine et de ceux
auxquels cet observateur pourrait faire parvenir un signal lumineux dans
le futur.

Si sommaire soit-elle, la description qui vient d’étre esquissée suffit
a montrer que la fusion du temps et de I’espace réalisée par la relativité
n’est en rien assimilable & une identification du temps avec [’espace. Bien
au contraire, la structure topologique de I’espace-temps tel qu’il apparait
a Pobservateur ponctuel et éphémeére dans la représentation de Min-
kowski consacre de la maniere la plus définitive ’irréductibilité de V’es-
pace au temps: c’est ainsi que d’une part I’échange d’un axe spatial avec
I’axe du temps bouleverserait complétement cette structure et que d’autre
part les symétries opérées par rapport a I’observateur origine sur 1’espace
ou sur le temps ont des résultats tout différents: tandis que /a symétrie
par rapport a I’espace ne touche pas la structure en domaines du cadre
cinématique offert par la relativité, la symétrie par rapport au temps
échange les cones du passé et du futur. A ce propos, il est intéressant
de noter que, si importantes soient-elles, les modifications apportées par
la Relativit¢ a la Mécanique hamiltonienne n’ont rien changé a la
bizarre propriété des lois du mouvement d’étre indifférentes au sens de
I’écoulement du temps: celles-la sont aussi réversibles par rapport a lui
dans la Mécanique classique relativiste. Cette derniere propriété conduit
a penser que si la Mécanique relativiste réalise la fusion de la Mécanique
newtonienne avec I’Electromagnétisme et toute I’Optique, son cadre est
insuffisant pour décrire sans hypothése supplémentaire ’ensemble des
phénomeénes naturels dont I’explication constitue un des objets de /a
Thermodynamique.

3.3 LE TEMPS MACROSCOPIQUE DE LA THERMODYNAMIQUE

Et c’est le moment de rappeler que, malgré ses surprenantes réussites
— je pense a la célebre détermination par Leverrier de la position dans
I’espace-temps de la planéte Neptune alors inconnue des astronomes —,
la Mécanique classique — newtonienne ou relativiste — souffre sous sa
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forme hamiltonienne d’un défaut qui touche en plein le probléme du
temps. 11 s’agit notamment de la description des systémes isolés pour les-
quels la Mécanique prévoit des mouvements périodiques, c’est-a-dire se
répétant indéfiniment au cours du temps, comme celui de la lune autour
de la terre. Comme les facteurs d’horloges le savent bien, aucun systéme
isolé ne suit un mouvement parfaitement périodique... il existe toujours
une dissipation de I’énergie mécanique, due notamment aux forces de
frottement. Perdue pour le mouvement, cette énergie dissipée — que les
horlogers compensent par le travail extérieur du remontoir ou du moteur
—, ne disparait pas, mais se transforme spontanément en une autre plus
subtile, appelée énergie interne et qui dépend essentiellement d’une gran-
deur étrangere a la Mécanique, la température. C’est précisément le but
premier de la Thermodynamique que de compléter ici la description in-
suffisante donnée des phénomeénes naturels par la Mécanique.

D’une fagon générale, la Thermodynamique décrit ’ensemble des
phénomeénes au cours desquels les systémes physiques échangent leur
énergie non pas seulement par travail, c’est-a-dire selon les voies de la
mécanique, mais aussi par transfert de chaleur, soit au cours de processus
dont la description compléte fait nécessairement intervenir des grandeurs
extra-mécaniques dont la plus élémentaire est précisément la température.
On le sait: pour Dessentiel, la Thermodynamique repose sur deux
principes qui prolongent et complétent les lois de la Mécanique.

Le premier principe de la Thermodynamique étend la conservation de
I’énergie au cas des systémes isolés, moyennant la généralisation suivante:
I'isolation du systéme ne doit pas seulement exclure tout échange de
travail, mais aussi tout transfert de chaleur entre I’extérieur et le systéme.
En ceci comparable aux lois de la Mécanique, le premier principe de la
Thermodynamique est indifférent au sens de I’écoulement du temps, pro-
priété qu’il partage d’ailleurs avec tous les principes de conservation.

Il en va tout autrement du second principe de la Thermodynamique qui,
lui, affirme au contraire /’unicité du sens d’évolution des phénomeénes phy-
siques dans le temps.

Considérons premiérement une montre privée de son remontoir et pla-
cée dans une bouteille thermos: c’est un systéme thermodynamiquement
isolé. Au bout d’un temps suffisamment long la montre s’arréte, ’énergie
mécanique s’étant entiérement dissipée en énergie interne, dont 'augmen-
tation pourrait étre indirectement décelée par la montée 1égére d’un ther-
momeétre de haute précision. On n’a jamais observé que spontanément la
montre isolée se refroidisse pour reprendre sa marche.

Pensons maintenant a la tasse de thé ou de café trop chaude qu’il
faut se hater de boire chaque matin. Afin de I’avaler sans se briiler, il suffit
d’attendre: jamais il n’est arrivé que spontanément la tasse se réchauffe
au dépend de I’atmosphére ambiante!

Ces deux exemples ne sont pas singuliers: ils manifestent au contraire
cette propriété, commune a tous les phénoménes naturels macroscopiques,
d’évoluer dans un sens bien déterminé, propriété que le second principe
a pour tiche de formuler de fagon utilisable non seulement pour le phy-
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sicien, mais aussi pour ’ingénieur et le philosophe. Tout se passe comme
si, dans P’alternative ouverte par le premier principe, la nature ne choi-
sissait jamais qu’une seule des possibilités d’évolution, et toujours la
méme. Il fallut longtemps aux physiciens pour construire la grandeur
physique qui, fonction de I’état du systéme, permette de traduire uni-
voquement cette tendance a la fois uniforme et universelle. Et mé€me si
I’entropie demeure, aujourd’hui encore, une maniere de pont aux dnes
pour les étudiants en physique, il faut reconnaitre qu’elle permet une
formulation remarquablement simple du second principe: /’entropie d’un
systéme isolé croit continuellement vers un maximum jusqu’a ce que soit
atteint 1’équilibre: maximale, ’entropie reste alors constante. Qu’est-ce
a dire sinon que la Physique est ici parvenue a construire, pour n’importe
quel systéme, une grandeur qui porte en soi la fleche du temps: en effet,
dans le cas ou ce systéme est isolé, son entropie peut servir & mesurer
son age qui, comme elle, croit toujours. Une fois I’équilibre atteint, I’en-
tropie cesse de croitre, il est vrai; mais alors, devenu immuable, le sys-
téme n’a plus d’age: il est passé¢ du temps a I’éternité!

La Thermodynamique et ses principes — on |’a rappelé — ne s’appliquent
qu’aux phénoménes macroscopiques, par opposition a tous ceux que la
prodigieuse instrumentation de la Physique moderne permet d’observer a
I’échelle du noyau et de ’atome.

3.4 LE TEMPS MICROSCOPIQUE DE LA MECANIQUE QUANTIQUE

On sait en effet que pour décrire ces phénoménes microscopiques, il a
fallu forger une théorie nouvelle, la Mécanique quantique, dont son ainée
classique ne constitue qu’un cas singulier. Toutefois, et ceci est important
en ce qui concerne le temps, la Mécanique quantique n’a pas, jusqu’a ce
jour, éprouvé la nécessité de modifier le cadre cinématique classique qu’elle
utilise, selon la situation, dans ses deux versions newtonienne ou relati-
viste. C’est ainsi que la description quantique assigne encore a tout sys-
téme isolé les 3 constantes du mouvement classique, savoir la quantité de
mouvement, le moment cinétique et I’énergie. La profonde modification
apportée par la Mécanique quantique porte bien plus sur la description
de I’état du systéme a un instant donné que sur ’évolution de cet état au
cours du temps. Quant a I’origine méme de cette modification, elle réside,
on le sait, dans I’action perturbatrice exercée par I’appareil de mesure sur
le systétme microscopique observé et c’est en partie pour rendre compte
de cet effet que Heisenberg énonga les relations fixant au produit des
incertitudes de deux grandeurs conjugées du systéme une valeur minimale,
donnée par la constante de Planck; que cette constante s’évanouisse et
I’on retrouve la Mécanique classique.

Toutefois, si fondamentales soient-elles, les relations de Heisenberg
ne rendent compte que de fagon incompléte du drame qui se joue au
moment d’une mesure sur un systéme microscopique. En effet, cette
mesure provoque en général un imprévisible changement d’état non seule-
ment de 'appareil de mesure mais aussi du systéme.

Une fagon simple de tenir compte de cette situation est de faire corres-
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pondre a chaque état du systéme une fonction résumant les éléments de
connaissance acquis sur lui par I’observateur. Cette fonction, dite fonction
d’onde ou de Schredinger, porte une information de nature probabiliste
en ce sens qu’elle permet d’attribuer une probabilité déterminée au résultat
de la mesure de toute grandeur liée au systéme. L’évolution de la fonction
d’onde est donnée par une équation de mouvement de type classique
— dite de Schreedinger —, et qui détermine univoquement la fagon dont
changent ces probabilités au cours du temps, pour autant que le systéme
soit isolé, et notamment pour autant qu’on n’y effectue pas de mesure.

Nous touchons ici du doigt un des points les plus discutés de la Méca-
nique quantique, un point qui concerne directement le role qu’y joue le
temps. Tout se passe comme si I’état du systéme y subissait deux types
de changement: /e premier, du genre classique comme nous ’avons déja
annoncé, est commandé par I’équation de Schreedinger et permet de
prévoir avec précision ’évolution des probabilités attachées aux résultats
des mesures a effectuer sur le systéme; le second, essentiellement aléatoire,
hors du temps sinon réversible, préside au drame de la mesure d’une
grandeur du systéme ; toute fondamentale qu’elle soit, cette mutation par-
ticuliére semble échapper entierement a la théorie, un peu comme les
circonstances qui conduisent une cartomancienne honnéte a tirer de son
jeu telle carte plutot que telle autre échappent au calcul des probabilités
dont les régles sont pourtant applicables a I’ensemble de tous les tirages!
Cette dualité, peu réjouissante aux yeux de bien des physiciens, parait
profondément enracinée d’une part dans le caractére probabiliste de la
fonction I’état du systéme et d’autre part dans la forme classique des lois
du mouvement isolant le systéme afin de le bien décrire.

Voyons ce dernier point de plus prés: a tout instant, la Mécanique
quantique remplace le résultat de la mesure classique d’une grandeur
physique par ce que ’on appelle /’espérance mathématique de cette gran-
deur relative a I’état du systeme. Il s’agit 1a d’'une moyenne pondérée de
tous les résultats possibles que donnerait un grand nombre de mesures,
a effectuer chacune sur un exemplaire du systéme se trouvant dans le
méme état. Cette espérance mathématique dépend de I’état du systeme.
Elle dépend aussi, c’est nécessaire, de la grandeur & mesurer. Comment ?
Par l'intermédiaire d’un opérateur particulier appelé observable et qui
correspond de fagon quasi-univoque a la grandeur classique. Cela dit,
les équations du mouvement de la Physique quantique peuvent se déduire
de la proposition générale suivante: a des termes multipliés par la cons-
tante de Planck pres, les espérances mathématiques suivent les équations
du mouvement des grandeurs classiques correspondantes. Ce Principe de
correspondance des mouvements montre que les lois de I’évolution
quantique n’offrent rien de fondamentalement nouveau par rapport a la
Mécanique classique — comme pouvait le faire prévoir le maintien
du cadre cinématique newtonien ou relativiste —, et que les deux
théories souffrent du méme défaut de ne traiter effectivement que des
systémes isolés. Par ailleurs, selon que I’on rejette la dépendance tempo-
relle entiérement sur 1’état du systéme ou sur les observables représentant
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les grandeurs physiques, on obtient a partir du principe de correspondance
les deux formes les plus utilisées des équations du mouvement de la
Physique quantique: /a formede Schreedinger, dans laquelle les observables
restant fixes, la fonction d’état évolue suivant I’équation du méme nom —
nous avons déja mentionné cette équation d’évolution — ou la forme de
Heisenberg, caractérisée par I'invariabilité de ’état du systéme au cours du
temps, alors que, portant tout le poids de I’évolution, les observables
suivent formellement les équations du mouvement des grandeurs clas-
siques. Considérées généralement comme équivalentes, ces deux formes
posseédent toutes deux leur analogue en Mécanique classique.

Si la Physique quantique non relativiste a connu et connait encore de
brillantes confirmations expérimentales — notamment dans la description
de I’état solide de la matiére —, il est évident que, d’un point de vue fonda-
mental, seule une théorie a la fois quantique et relativiste peut espérer
rendre compte d’une fagon satisfaisante de I’ensemble des phénomeénes
microscopiques ou les particules fondamentales se déplacent fréquem-
ment & des vitesses voisines de celles de la lumiére. La forme a ce jour la
plus satisfaisante de cette Mécanique quantique relativiste est /a théorie
des champs quantifiés qui permet de suivre de la fagon la plus cohérente
possible les réactions entre particules fondamentales ou, comme il est bien
connu, ces é/éments de matiére A ce jour tenus pour ultimes non seulement
se transforment les uns dans les autres, mais sont sujets aux singuliers
phénomeénes d’annihilation et de création. Implicitement, les lois du mou-
vement de la théorie des champs quantifiés satisfont aussi au Principe de
correspondance des mouvements. Encore une fois, les nombreux et pa-
tients perfectionnements apportés aux théories quantiques n’ont jusqu’ici
rien touché au cadre cinématique fixé par Einstein a la physique contem-
poraine et, & ce jour, aucune expérience en la jungle microscopique, méme
parmi celles qui mettent en jeu les plus hautes énergies, ne donne a penser
qu’il soit nécessaire de remanier ce cadre consacrant la prééminence du
groupe continu de Lorentz.

C’est ainsi que les lois du mouvement quantique devraient présenter
les mémes propriétés d’invariance que leurs correspondantes classiques
par rapport aux symétries: nous avons mentionné parmi celles-ci la
réversibilité — c’est-a-dire I'invariance par rapport & un renversement du
sens de I’écoulement du temps. 11 y a une dizaine d’années, la plupart des
physiciens estimait que les lois du mouvement quantique devaient en
outre satisfaire a deux autres invariances: il s’agit d’une part de la réflexi-
bilité, c’est-a-dire de I'invariance par rapport a la symétrie gauche—droite
(c’est I’opération qui, notamment, échange un objet avec son image
donnée par un miroir-plan), et d’autre part de 'invariance par rapport
au changement de signe des charges électriques (opération qui, par exemple,
échange un électron pour un positon). Ces conjectures ont été démenties
par les faits: dans leur ensemble, les réactions entre particules fonda-
mentales ne satisfont ni a I’invariance par rapport a la symétrie gauche-
droite, ni a celle par rapport au changement de signe des charges élec-
triques. Quant a [’invariance par rapport au renversement du sens d’écoule-
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ment du temps, de vérification fort délicate, I’expérience microscopique
ne I’a pas encore mise en défaut de fagon irréfutable, cela en dépit des
importantes restrictions prévues par les physiciens aux propriétés
d’invariance offertes par les meilleurs modéles actuellement mis a leur
disposition par la théorie des champs.

3.5 LE TEMPS DE LA MECANIQUE STATISTIQUE

C’est ici que surgit une difficulté déja reconnue depuis longtemps:
d’une part, il s’avére que les lois de la Physique microscopique sont
indifférentes 4 un renversement du sens d’écoulement du temps: et d’autre
part, nous I’avons rappelé, la Thermodynamique, consacrant lirréversi-
bilit¢ manifeste des phénoménes macroscopiques, affirme au contraire
que les lois décrivant I’évolution des systémes a I’échelle du laboratoire
ne sont pas invariantes par rapport a ce renversement du temps. N’y a-t-il
pas la contradiction, dans la mesure ou un systéme macroscopique ne
saurait €tre autre chose qu’un assemblage de systémes microscopiques!
C’est a la Mécanique statistique qu’il appartient de résoudre cette aporie
moderne. Il y a un siécle déja que Boltzmann tentait de lui donner une
solution. Dans ce but, il raisonnait sur le mode¢le simple d’une masse de
gaz — c’est le systéme macroscopique — constituée d’'un nombre immense
de molécules identiques — ce sont les systémes microscopiques. Soumis a
de violentes critiques — n’oublions pas qu’il vivait 2 une époque ou les
atomes n’étaient qu’hypothése —, Boltzmann ne cessa de remanier sa dé-
monstration du fameux théoréme H qui, dans le cas particulier de la masse
de gaz isolée, tente de déduire le principe de I’entropie croissante a
partir de la statistique des mouvements, réversibles mais désordonnés, de
la foule des molécules constituant le gaz. Réduite a I'essentiel cette
démonstration de lirréversibilité, marche a I’équilibre des systémes
thermodynamiques, se fonde sur deux propositions préalables. Premiére-
ment: la réversibilité de la mécanique régissant le trés grand nombre de
systemes élémentaires composant le systéme macroscopique. Secondement
une hypotheése accessoire, étrangere a la théorie microscopique, et dont
la caractéristique essentielle est de porter sur des probabilités, ce qui de
facto entraine I’irréversibilité. Dans le modéle envisagé par Boltzmann,
I’hypothése accessoire concernait le nombre probable de collisions
encourues, pendant un intervalle de temps défini, par les molécules
d’une certaine vitesse et se trouvant dans un volume donné. Les démons-
trations modernes du théoréme H se fondent encore toutes sur I’exis-
tence, pour les systémes microscopiques, d’équations de mouvement
qui sont réversibles. Toutes aussi font usage du nombre trés élevé
de systemes élémentaires constituant le systéme macroscopique.
Enfin a ce jour, toutes ces démonstrations sont, comme celle de Boltz-
mann, obligées de faire appel a une hypothése accessoire de nature pro-
babiliste qui explicitement introduit I’irréversibilité; celle-ci ne résulte donc
pas simplement — comme on I’a quelquefois avancé - du fait que le sys-
téme macroscopique est composé d’un trés grand nombre de systémes
¢lémentaires. C’est ce que tient encore a préciser la remarque suivante:
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sous certaines réserves, I’hypothése accessoire probabiliste peut étre ré-
duite 4 une sorte de condition initiale ou asymptotique qui, faite a un seul
instant, sélectionne de fagon judicieuse les solutions des multiples équa-
tions de mouvement des systémes microscopiques. Or, la réversibilité par
rapport au temps de ces derniéres permet d’associer a la condition initiale
accessoire assurant I’irréversibilité de I’évolution macroscopique une autre
condition qui lui est symétrique par rapport a I’origine des temps. Subs-
tituée a la premiére, cette condition symétrique assignerait au macro-
systétme une évolution irréversible encore, mais tournée vers le passé au
lieu du futur. Probablement sans interprétation physique, cette possibilité
manifeste toutefois de fagon trés nette non seulement /a nécessité d’une
hypothése accessoire aux lois microscopiques, mais aussi le réle décisif
joué par cette hypothése dans I’obtention d’une évolution irréversible
pour le systéme macroscopique.

Ainsi se trouvent reliés, sinon réconciliés, le temps réversible de la phy-
sique a I’échelle des atomes et [I’irréversible évolution des phénomenes
que nous vivons.

3.6 LE TEMPS DE LA COSMOLOGIE

Toutefois, dans le désir de comprendre toute la Nature dans ses théories,
la Physique moderne ne s’est pas contentée de descendre vers les struc-
tures élémentaires constitutives de la matiére. Guidée par le génie de
Newton, elle a dés ses débuts voulu connaitre le monde dans son en-
semble. Cependant, longtemps privée des instruments indispensables pour
ordonner 'univers, la Physique n’a guére commencé de réunir les élé-
ments d’une «cosmologie » digne de ce nom que depuis une cinquantaine
d’années a peine. C’est ainsi que du coté de ’expérience, il est aujour-
d’hui possible de discerner les premiers indices de structures dans
la répartition de la matiére au sein de l'univers: systémes planétaires,
amas d’étoiles, galaxies, amas de galaxies. Par ailleurs, les expérimenta-
teurs ont aussi mis en évidence une apparente expansion de notre monde,
celle-ci prenant ’allure du bouquet final d’une gigantesque explosion dont
les déchets, amas de nébuleuses aux dimensions défiant I'imagination,
semblent s’éloigner de nous d’autant plus vite qu’ils sont plus lointains.
Du c6té des théoriciens, les progrés ont €té tout aussi remarquables: fai-
sant plein usage des vues profondes avancées par Einstein dans sa théorie
de la relativité générale — théorie qui, on le sait tient la gageure de réduire
le phénoméne de la gravitation a une déformation du cadre cinématique
offert par la relativité restreinte — les physiciens ont pu de notre univers
forger des modéles qui non seulement relient entre eux la plupart des faits
d’expériences mentionnés tout a I’heure, mais qui les inscrivent de fagon
cohérente dans le cadre général des lois de la physique. Tout en reconnais-
sant au monde la propriété rassurante pour l’intuition newtonienne d’€tre
sans frontiéres, les modéles les plus satisfaisants proposés par les cosmo-
logistes contemporains lui assignent des dimensions finies. Par ailleurs,
confirmant de fagon plus ou moins inattendue I’allure explosive de notre
univers, les plus recevables parmi ces modéles lui attribuent un age, res-
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pectable il est vrai, mais dont ’ordre de grandeur est tout de méme bien
défini: dix milliards d’années environ.

La naissance du monde coinciderait ainsi avec le début de I’explosion,
moment ou toute la matiére de 'univers — atomes, molécules, planétes,
soleils et galaxies — devait €tre concentrée dans une seule masse de densité
fantastique, ’atome primitif. Mais, demandera-t-on, que devient le temps
dans ce cataclysme a rebours qui enfanta notre monde? Le temps de la
Physique, ce temps que nous avons vu naitre dans la pensée de Galilée et
de Newton, n’est-il pasillimité?... ne s’écoule-t-il pas uniformément du
profond gouffre de la nuit des temps passés jusqu’a I'insondable obscurité
du futur? Face a ces questions qui l’assaillent, le physicien ne peut ré-
pondre qu’en physicien: la description a ce jour la plus cohérente de tout
ce que ’expérience nous a révélé de I'univers physique conduit, en remon-
tant le passé, a fixer une origine a ce monde, c’est-a-dire un moment au-
dela duquel il n’est plus possible d’aller sans violer les lois mémes de la
physique. C’est 1a une limite que cette science est amenée a se donner
spontanément.

A premiére vue, la situation n’est pas nouvelle pour le physicien, et
la Thermodynamique lui avait déja fourni de semblables exemples d’une
extrapolation bloquée vers le passé. Imaginons une plaque de métal isolée
dont la température soit uniforme. Supposons qu’a un instant origine,
P’isolation ayant été momentanément supprimée, on porte brusquement
un point de cette plaque au rouge, le reste conservant la méme tempéra-
ture: grace aux équations de la Thermodynamique, il est possible de pré-
voir la répartition des températures de la plaque a nouveau isolée pour
tout instant postérieur a I’instant origine 7. Mais ces mémes €quations
ne permettent pas de connaitre les températures de la plaque avant I'ins-
tant origine. Si ’extrapolation vers I’avenir est possible, celle dans le
passé se voit bloquée par une singularité infranchissable. Comme on le
voit facilement, cette dissymétrie tient notamment au fait que I’état des
températures résulte d’une action de I’extérieur sur la plaque, action que
ne sauraient décrire les équations donnant I’évolution de la plaque isolée.

L’existence d’un extérieur pour le systéme constitué par la plaque est
ainsi nécessaire pour rendre compte de I'impossibilité d’une extrapolation
vers le pass€. Or, ’univers, lui, n’a pas d’extérieur, sans quoi il ne serait pas
I’univers... englobant toutes choses observables! Le raisonnement invo-
qué pour la plaque ne s’applique donc plus...

Afin d’illustrer la difficulté fondamentale liée a I’existence d’une origine
des temps pour 'univers, considérons 'image suivante: des enfants de
tous ages ont décidé de se livrer au jeu dont voici la régle: aprés que tous
se sont serrés les uns contre les autres, I’'un d’entre eux, le meneur de jeu,
crie «partez!» et chacun s’échappe au plus vite dans une quelconque
direction. Regardant autour de soi, pendant la course, chacun des enfants
aura 'impression de voir les autres filer d’autant plus vite qu’ils sont plus
¢loignés... Eh bien, remplagons les enfants par des amas de galaxies dont
'un, appelé «groupe local », contient le systéme solaire, multiplions leur
distance par un facteur contenant un respectable nombre de zéros (24 a

229



peu pres) et nous aurons une vision passable de univers tel qu’il nous
apparait de la terre... Gardant maintenant cette représentation a l’esprit,
posons-nous la question de tout a I’heure: avant I’explosion de I’atome
primitif, que se passait-il donc? Pour nos enfants, cela revient a se de-
mander ce qu’ils pouvaient bien faire avant le début du jeu. On le voit
bien: la connaissance la plus précise des régles de ce jeu ne sert de rien
pour répondre: nos enfants jouaient peut-étre a un autre jeu, ou méme, ne
jouaient-ils pas du tout! Semblablement, la connaissance la plus précise
des lois physiques de notre univers — I’analogue des régles du jeu — ne peut
nous donner la moindre certitude sur ce qui se passait «avant» la nais-
sance du monde: peut-€tre les lois étaient-elles différentes, peut-étre n’y
en avait-il méme pas.

Le physicien n’a donc pas a se soucier des fictions que sont la Physique
et le Temps de cet «avant » fondamentalement inconnaissable. Fait remar-
quable, il y a plus de seize siécles que, repondant a la méme questlon par
d’autres voies et sur un autre plan il est vrai, saint Augustin parvenait
pour P’essentiel 4 la méme réponse.

3.7 UNE PREMIERE CONCLUSION

L’analyse détaillée qui vient d’étre donnée des divers aspects de la
notion de temps utilisés par la Physique permet, dans une premiére syn-
thése, de tirer cette conclusion provisoire:

A ce jour, il est en principe possible de rendre compte de fagon plus
ou moins cohérente, d’une évolution de tous les phénoménes physiques
aux échelles microscopique, macroscopique et cosmique, griace a un seul
parametre linéaire, continu, irréversible, d’extension limitée dans le passé
et illimitée dans le futur. Irréductible aux dimensions de I’espace, ce
paramétre, le temps de la physique, se trouve toutefois intimément uni
a ce dernier pour constituer le cadre cinématique de toutes les sciences
physiques. A ce jour encore, il existe un phénomene, la gravitation, qui
peut s’interpréter comme une simple déformation macroscopique de ce
cadre ou les particules fondamentales constituant la matiére jouent entre
elles un jeu dont les régles semblent indifférentes a l'irréversibilité du
temps.

Si provisoire soit-elle, cette premiére conclusion appelle néanmoins
des remarques importantes qui seront I’objet de la derniére partie de cet
exposé.

4. LES NOTIONS SATELLITES DU TEMPS EN PHYSIQUE:
CAUSALITE, CONSERVATION, IRREVERSIBILITE

Si un effort vers la plus grande objectivité possible parait de mise, dans
I’analyse qui précéde et qui cherche a présenter la notion de temps telle
que, de [l’intérieur, I’a construite le physicien, les remarques qui vont
suivre ne sauraient se réclamer de la méme exigence de rigueur. Elles pro-
cédent plutét d’un examen fait cette fois du dehors, et concernent des
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questions de portée plus générale, ressortissant davantage a la métho-
dologie de la physique qu’a cette science proprement dite.

Pour commencer, il faut s’arréter quelques instants a /a notion de cau-
salité et au lien étroit qui, en physique, I’attache au temps. A la richesse
souvent déroutante des acceptions que les philosophes anciens et mo-
dernes ont ménagé et ménagent au mot de cause, la Physique oppose
- on le sait — une conception fort restreinte et purement descriptive de la
notion de causalité, presque totalement dépouillée de contenu métaphy-
sique. C’est ainsi que se fondant sur le cadre cinématique de ’espace-
temps et notamment sur sa continuité le physicien peut définir ce qu’il
entend par théorie causale, en 'opposant & une théorie anticausale ou
finaliste.

Pour étre causale une théorie doit en premier lieu admettre a chaque
instant D’existence d’une description compléte de I’état d’un systéme
physique. En second lieu la théorie est causale si I’état présent est cons-
tamment explicable a partir d’états antérieurs du systeme seulement.
Plus précisément, un événement donné ne peut avoir été influencé que
par d’autres événements nécessairement tous situés dans son passé. Ainsi,
une théorie causale s’oppose a une théorie finaliste ou anticausale qui
considérait le présent comme en partie conditionné par ’avenir. Dans
le cas particulier ou la connaissance du passé d’un événement quelconque
suffit a la connaissance compléte de cet événement, la théorie est non
seulement causale, mais encore déterministe. Illustrons ces définitions
générales par trois exemples:

Un certain finalisme en'biologie, selon lequel des formes se développent
afin de réaliser tels buts — nécessairement dans ’avenir — est le type d’une
théorie anticausale.

Encore en biologie, une théorie comme celle du transformisme est par
contre une théorie causale en ce sens qu’elle explique une partie de 1’état
actuel des formes biologiques par I’histoire de ces formes.

Sous sa forme hamiltonienne, la Mécanique classique est enfin une
théorie non seulement causale mais aussi déterministe puisqu’elle permet
de prédire de fagon compléte 1’état présent d’un systéme a partir de la
connaissance — compléte aussi — d’un seul état antérieur de ce systéme. 11
faut d’ailleurs ajouter que, conséquence inattendue de la réversibilité par
rapport au temps des équations du mouvement classique, la Mécanique
hamiltonienne peut étre aussi qualifiée d’anticausale: en vue de la déter-
mination compléte de I’évolution du systéme a partir de ces équations,
cette réversibilité veut en effet que le rdle d’un état du passé puisse €tre
échangé avec celui d’un état du futur. Cette situation, paradoxale en appa-
rence seulement, est a I’origine de certaines formulations téléologiques
des lois du mouvement classique, le principe de moindre action de Mau-
pertuis ou celui de ’action stationnaire de Hamilton notamment. Cela ne
fait d’ailleurs que souligner le défaut fondamental dont souffre la Méca-
nique classique, et la nécessité de la compléter par une théorie comme la
Thermodynamique qui porte en soi la fléeche du temps.

Une fois admises les définitions ainsi formulées de causalité et de
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déterminisme, il est possible de montrer que, tout comme son analogue
classique, la Mécanique quantique qui fonde I’évolution de ses systémes
sur le Principe de correspondance des mouvements est a la fois causale
et déterministe. Cela pour autant que I’on fasse abstraction du processus
de mesure lui-méme, processus dont il a déja été remarqué qu’il restait
a ce jour étranger aux formes élaborées de la théorie.

Quant a cette propriété partagée par les Mécaniques classique et quan-
titique d’€tre déterministes, il n’est pas superflu de souligner qu’elle est
en relation étroite avec la structure continue du cadre cinématique com-
mun a ces deux disciplines.

La question de savoir si les jeux encore mystérieux des particules fonda-
mentales peuvent étre fidélement décrits par la Mécanique quantique reste
a ce jour encore sans réponse siire. Face aux obstacles quasi-insurmon-
tables actuellement rencontrés par cette mécanique en microphysique,
nombreux sont les physiciens qui vont jusqu’a mettre en question la pos-
sibilité pour une théorie décrivant les particules fondamentales d’étre cau-
sale au sens donné tout a ’heure a ce terme. Considérant d’une part les
dimensions extraordinairement petites de ces particules et le temps appa-
remment infinitésimal que dure leur interaction, et d’autre part ’état d’ex-
tréme dilution de la matiére a I’extérieur des noyaux, il ne leur apparait
plus indispensable de s’attacher au déroulement détaillé et complet des
interactions. 11 est suffisant, leur semble-t-il, de substituer aux équations
de mouvement un faisceau de relations générales entre 1’état initial et
I’état final du systéme constitué par I’ensemble de particules en jeu. Ces
tentatives ont certainement remporté d’indéniables succes. Mais le dessein
qu’elles ont de sortir la microphysique du temps — de «I’extemporaliser »
pourrait-on dire — parait a ce jour quelque peu compromis pour les deux
raisons que voici: premi€rement ces théories utilisent en plein le cadre
cinématique continu de I’espace-temps conventionnel; en second lieu, il
n’est pas évident que la «causalité microscopique » a laquelle ces théories
se voient obligées de faire appel tout de méme ne soit pas en fin de compte
équivalente a I’hypothése d’un déroulement continu des interactions dans
le temps.

Une seconde remarque concerne les notions liées et complémentaires
d’évolution et de conservation, et la maniére dont elles s’inscrivent dans
la dialectique du temps de la Physique.

Dés la plus haute antiquité, les philosophes qui tentaient de se repré-
senter la figure du monde ont di faire face a ce dilemme: I"univers est-il
immuable ou, au contraire, vit-il un perpétuel changement? C’est
ainsi que dans la Gréce ancienne, ’Ecole de Parménide tenait le cosmos
pour statique, tandis qu’Héraclite et ses disciples le voyaient se mouvoir,
pareil au gigantesque écoulement d’un fleuve sans commencement ni fin.
D’autres opposaient au majestueux temps des dieux, cyclique et éternel,
les temps rompus des hommes, misérables lambeaux de I’histoire.

Pour sa part, la Physique moderne n’est pas non plus parvenue a se
sortir du dilemme opposant le fixe au mouvant. Il y a bien une interpré-
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tation de la théorie de la relativité qui tente de fixer «sub specie aeternita-
tis» tout 1’univers, son histoire passée et future, comme une tapisserie
déroulée une fois pour toute; un peu a la fagon dont certains peintres
primitifs ont représenté dans un seul paysage les moments successifs de la
chute d’Adam ou de la Passion du Christ. Mais ne parait-il pas que cette
vision quelque peu ambitieuse confond le cadre cinématique de la Phy-
sique avec la Physique elle-méme, prenant en quelque sorte le lit du fleuve
pour le fleuve lui-méme ? Il faut se rendre a I’évidence: le dilemme est
fallacieux en ce sens que le mouvant n’existe que relativement au fixe. La
Physique I’a fort bien précisé qui, d’une part fonde toute sa cinématique
sur la relativit¢é du mouvement et qui d’autre part oppose aux grandeurs
d’évolution décrivant I’histoire du systéme les parametres fixes et les cons-
tantes du mouvement. On a vu comment la Mécanique quantique exploite
cette relativité du mouvant jusque dans la diversité des formes données
aux équations d’évolution, ou liberté est donnée de considérer comme
variables dans le temps, soit I’état du systeme, soit les observables liées
a ce systéme.

De ce point de vue, il n’est pas sans intérét d’opposer au modé¢le ortho-
doxe de I'univers en expansion esquissé tout a ’heure, le mod¢le tout
aussi ingénieux qu’en fournit la théorie dite «de la création continue »,
théorie selon laquelle, malgré les apparences, notre monde serait im-
muable dans son aspect, et sans origine et sans fin. D’un c6té un univers
en plein devenir, de dimensions et d’age finis, mais dont les lois satisfont
aux grands principes de conservation de I’énergie, de la quantité de mouve-
ment et de la charge électrique. De I’autre, un monde infini mais station-
naire, régi par des lois ou les principes de conservation sont remplacés par
des équations de création distribuant de fagon continue dans tout ’espace-
temps cette unique et singuliére catastrophe que fut, selon les orthodoxes,
la création du cosmos.

Ne peut-on se demander si, d’une part en dépit ou peut-€tre & cause
des observations cruciales que I’astrophysique s’efforce maintenant d’ima-
giner pour les départager et, d’autre part, sous I’effet des multiples perfec-
tionnements que la technique et la réflexion leur apporteront encore, ces
deux modéles ne finiront pas tout de méme par s’accorder, donnant deux
. vues cohérentes et complémentaires d’un monde qui cache encore beau-
coup de mystéres? Car, en derniére analyse, ce qui distingue essentielle-
ment ces deux descriptions de notre monde, ce n’est pas que dans I’une
il soit mobile et dans ’autre fixe, mais seulement la fagcon dont y sont
distribués la permanence et le mouvant.

Revenant a I’image la plus plausible que la physique donne a ce jour
de notre univers, il faut constater, et ce sera 12 ma derniére remarque, que
I’intervention quasi-nécessaire d’un temps cosmique irréversible pose au
physicien orthodoxe une question qu’il ne saurait éluder: les lois de la
Physique échappent-elles & cette évolution et, notamment, les constantes
universelles de la Nature restent-elles aussi immuables que le supposent
ces lois?
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Il y a longtemps que les physiciens ont vu ce probléme, et les récents
progres de la cosmologie ont déja permis de construire des théories ou,
I’'une aprés I’autre, les constantes universelles se mettent a vieillir comme
nous! Certes, on peut considérer cette éventualité comme naturelle a
toute cosmologie scientifique: c’est ce que tendrait a prouver la multitude
des expériences envisagées par les physiciens afin de déceler les plus
ténues des variations imaginables pour les constantes universelles. Mais
ne voit-on pas que, fondamentalement, il y a bien davantage dans cette
soumission possible des lois de la Physique au temps de I’univers ?

Il s’agit, ni plus ni moins, d’une véritable mise en question de la Phy-
sique par le temps lui-méme, ou si I'on veut, d’une mise en question de
la Physique par la Physique elle-méme.

N’avez-vous jamais, au cours d’une de ces promenades sans but que
la vie moderne s’entend a rendre de plus en plus rares, n’avez-vous jamais
eu le regard arrété par quelque nuée accrochée a la montagne, perdue
dans le bleu transparent d’un ciel d’ét€¢? A la regarder attentivement,
c’est tout un monde qui s’y agite: ombres, lumiéres, couleurs, tourbillons
et tournoiements se succédent dans un jeu ou bien vite il apparait mani-
feste que le hasard n’est pas seul: vous commencez a discerner un sem-
blant d’ordre, des successions, des périodicités, des retours, ... et vous
jouez a anticiper sur tel changement, ... vous vous trompez, ... vous avez
raison... vous vous surprenez a énoncer des régles: un tourbillon qui dis-
parait ici fait place a un autre venant de la... peu a peu, vous regardez
vos prévisions s’accomplir et déja vous vous réjouissez de découvrir une
Nature qui vous obéit... Et soudain, un sentiment de frais, le temps de
laisser courir votre regard a la recherche du vent caressant des herbes en
effroi...: la nuée s’est évaporée, entrainant dans le vide du ciel la vanité
des promesses que vos théories avaient échafaudées pour son avenir!...

Et notre univers de soleils, d’amas d’étoiles et de galaxies! Malgré ses
dimensions et son age formidables, ne serait-il pas lui aussi, qu’un nuage
éphémere aux yeux de je ne sais quel €tre supérieur au-deld de notre
entendement ?

Et si c’était le cas, quelle valeur donner a la Physique? et a toute la
Science? et a toute la peine des savants? A cette question-la, bien siir,
ce n’est plus au physicien de répondre, mais bien a chaque homme per-
sonnellement, a chacun de nous, selon notre foi et selon nos convictions,
car manifestement la raison seule n’y suffit plus!

Mais revenons une derniére fois au temps et a la Physique pour tenter
de conclure.

5. CONCLUSION: o
LE TEMPS, GRANDEUR CENTRALE ET SPECIFIQUE
DE LA PHYSIQUE

Nous ’avons vu, la Physique est née lorsque la Philosophie, se tournant
délibérément vers la Nature, céda a la volonté de la décrire dans les faits
puis au désir de la maitriser par ses lois.
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Plus que tout autre grandeur de la Physique le temps porte en soi cette
origine philosophique, et la réduction mathématique pratiquée sur lui par
Newton n’a pu le dépouiller compleétement de son épaisseur métaphysique.
D’autre part, née avecla physique moderne, la grandeur temps s’est cons-
tamment trouvée au cceur des problémes qui ont jalonné le développe-
ment de cette science.

Comment s’étonner des lors que toute I’histoire de la physique, et ses
échecs aussi bien que ses réussites, témoignent du réle central qu’y a joué
et qu’y joue encore le temps. Or ce réle est double.

D’une part, le temps de la physique révele au philosophe le mouvement
et les intentions de l’invention physicienne, par la maniére dont cette
invention en use avec lui. D’autre part et surtout, le temps tient aupres
du physicien le role d’une sorte de témoin de la réflexion philosophique.
Que I’on considere seulement la multiplicité des propriétés que la physique
a successivement ou simultanément attachées au temps: linéarité ou pério-
dicité, continuité ou universalité, irréversibilité ou finitude. N’ont-elles
pas eu, toutes ces propriétés, leur correspondant dans la pensée philo-
sophique antique ou médiévale ?

Drailleurs, cette action du temps aupres de la physique trouve sa contre-
partie dans le fait que, pour le temps, la physique joue en quelque sorte
le role combiné d’un filtre et d’un prisme, purifiant et s€parant la plupart
des multiples acceptions que la réflexion philosophique avait progressive-
ment accumulées sur le seul mot de remps.

Mais le temps n’est pas seulement la grandeur centrale de la physique
moderne. Qu’on prenne en effet la peine de considérer cette physique en
I'opposant d’un c6té aux mathématiques qui se veulent hors du temps sinon
de ’espace, et d’un autre c6té aux sciences biologiques ou le temps r’inter-
vient qu’au travers des phénomenes infiniment plus complexes de la vie.
Il apparait alors que le temps doit étre aussi tenu pour la grandeur spéci-
fique des sciences physiques: n’est-ce pas d’ailleurs ce que faisaient prévoir
d’une part la nécessité et la suffisance du cadre cinématique fourni par
’espace-temps, et d’autre part I'irréductibilité de ’espace au temps de la
physique ?

Toutefois, si riche et si multiple, si fascinant méme que soit ce temps
des physiciens, véritable protée des sciences physicochimiques, il ne sau-
rait étre, rappelons-le, qu’une caricature du temps tel qu’il nous est donné
de le vivre!

«Image mobile de I’éternité » enseignait-on a ’Académie d’Athénes...
«Prix de la vie éternelle» préchait-on sous Louis XIV... «Présent de
’amour de Dieu suspendant Son jugement pour le salut des hommes »
annoncent depuis vingt siécles les Evangiles.

Oui certes, le temps, c’est aussi et surtout cela. Y a-t-il, depuis les
sombres jours d’Hiroshima et de Nagasaki, un seul physicien de notre
génération qui pourrait I’oublier?
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