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H sentimento della natura in Volta
nella relazione di un viaggio attraverso il Gottardo

di

G. Polvani (Milano)

Quando, nell'aprile passato, il Dott. Guido Kauffmann, présidente
della Società Ticinese di Scienze Naturali, voile, a nome della Società
Elvetica di Scienze Naturali e su indicazione del Prof. Mordasini, scri-
vermi pregandomi di accogliere l'invito a tenere, alia 133a Riunione
annuale della stessa Società Elvetica, una conferenza generale che po-
tesse interessare tutte le sezioni scientifiche presenti, accettai di buon
grado, soprattutto perché la circostanza, segnalatami dal Dott. Kauff-
mann, che questa mia conferenza sarebbe stata l'unica tenuta in lingua
italiana a questa Riunione, mi parve imporre, a me italiano, un obbligo
cui era impossibile venire meno.

Dell'invito rivoltomi desidero ringraziare vivamente il Dott. Kauff-
mam, il Prof. Mordasini, non meno che il consigliere di Stato Aw. Galli,
présidente del Comitato annuo della Società Elvetica; e ringraziare voi
tutti, qui cortesemente convenuti ad udirmi. Per me è veramente un
onore il poter parlare a questa antica e célébré Società Elvetica; ed io
vorrei che il dubbio, da cui in questo momento son preso, di aver cioè
malamente commisurato le mie capacità col compito assegnato, non
diventi certezza. Che se poi cosi fosse, vorrete - vi prego - scusarmi: in
generale a chi si confessa, anche se il peccato sia di presunzione, si
suole, se non perdonare o condonare, almeno indulgere.

Riflettendo sul tema da trattare, pensai dapprima di discutere
dinanzi a voi, del valore e del significato che nelle scienze in generale
ha l'errore, questa maschera del vero o di altro errore, ed esso stesso
« vero» finchè la mente non prenda coscienza della sua essenza di maschera.

Ma poi, considerando il carattere più naturalistico che filosofico
della Società Elvetica, ritenendo che a voi, svizzeri, da me, italiano,
potesse essere caro sentire parlare della vostra terra per bocca di un
altro italiano che la conobbe e grandemente Famo, specie poi se questi
sia un uomo del passato di grande fama, e di questa terra parli con com-
mosso accento di vero naturalista; venutomi in mente che queste cir-
costanze, tutte, m'erano offerte dalla Relazione che Alessandro Volta
]asciô circa il suo primo viaggio in Svizzera nel 1777; pensai che, e di
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questa Belazione e del profondo sentimento della natura da cui essa è

pervasa, testimonianza certa della commozione del suo animo davanti
ai grandi spettacoli della natura, avrei potuto fare oggetto di questa
mia conferenza. Ed è da credere che il mio giudizio non fosse errato,
se il vostro presiiente sceglieva tra i due temi proposti, proprio il se-
condo. Ed anche di questa scelta io gli sono grato.

* **
L'opera e la vita di Volta sono state oggetto, fin da quando era

vivo, di tante ricerche, di tanti studi, scritti, discorsi, che difficilmente
potrebbesi trovare alcun che di nuovo da dire; sicchè il parlare di lui
tra cultori di scienze fisiche rischia di essere un portare vasi a Samo e

nottole ad Atene. Purtuttavia, forse, un lato meno noto di Volta
ancora c'è - credo ed è quello del suo atteggiamento interiore dinanzi
ai grandi spettacoli della natura. Che se anche questo suo riposto
atteggiamento vi fosse del tutto noto, ebbene. «ament meminisse periti».

Volta, dunque - si dirà - più come uomo sensitivo al linguaggio
diretto e ingenuo della natura che non come inquisitore di questa, sordo
a quel linguaggio

Oh, intendiamoci Volta è sempre, e sempre rimane, soprattutto,
il grande scienziato, il grande indagatore; cui, di qualunque fatto gli
si pari dinanzi, interessano solo le cause e le modalità. E se tu leggi i
suoi scritti stampati - soprattutto quelli stampati -, sia i maggiori sia
i minori, vedrai che ti vien voglia di paragonarlo a un muratore che
costruisca un edificio (che per Volta sarà poi il suo imperituro monu-
mento), solo preoccupato di metter mattone accosto amattone o su altro
mattone, bene a filo e a squadro, in modo che la costruzione sia forte,
solida: in questa solidità è la bellezza dell'opera di Volta. Ma che lui,
della bellezza del materiale che tratta, si commuova, mai, o rarissima-
mente, un accenno, una parola. Freddo, pensoso, l'occhio fisso all'opera,
pare una macchina che di umano ha solo le due mani operanti e la mente
raziocinante.

Ma, ritratto cosi, è un Volta incompleto, e quindi falso.
Ancora peggio poi farsi di lui l'idea corne di uomo che trascorra il

suo tempo sempre tappato nella sua stanza di lavoro, intento giorno e

notte ai suoi strumenti, ai suoi apparecchi, ai suoi elettroscopi, ai suoi
condensatori, aile sue rane, aile sue coppie metalliche, aile sue pile... ;

un uomo che tutto al più alterni il lavoro sperimentale col leggere libri,
stendere memorie, vergare lettere, intrecciare discussioni epistolari, com-
battere interminabili logomachie per sostenere ed affermare le proprie
idee... ; ma che mai o raramente alzi gli occhi dal suo tavolino, esca
dalla sua stanza per gettar il suo sguardo fuori, all'aperto, ad ammirare
e meditare le grandi manifestazioni che, all'aperto, fuori, offre natura....

Figurarsi siffattamenteVolta, ripeto, sarebbe profondamente errato.
In realtà egli fu un naturalista acuto, profondo, ricco di sensitività

per tutto cio che di curioso, di bello, di superbo puo mirarsi nel gran
libro della natura.
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Di questo egli intese fortemente, tra pochissimi, non solo il lin-
guaggio scritto in quei caratteri diversi dal nostro alfabeto che lo ren-
dono ai più oscuro, e sono essi triangoli, quadrati, cerchi, sfere, coni,
piramidi — come dice Galileo —, ma anche quello ingenuo che si apre ai
più e che rende conto del come e del perché delle cose più prossime, e

specie di quelle che, come le umane, mostrano un nascere, un soffrire,
un invecchiare, un morire.

Questa sua larghezza di mente e di animo verso il creato, non nacque
tardiva in Volta: ma gli fu compagna fin dalla prima giovinezza. Già
la vista, goduta nelle interminabili gite con l'amico Gattoni su per i
monti del Lario, dei mille giüochi di luci e di tinte, dei mille quadri
di linee e di forme - scenari aperti in alto verso l'azzurro del cielo,
cupissimo talora, più spesso tenuamente velato di bianco, chiusi in basso
dal profondo tranquillo riflesso delle acque -, avevano prevalso in lui
giovanetto a persuaderlo alia vita di studio dei fenomeni naturali che
non a quella del chiostro conventuale cui altri voleva avviarlo. Poi,
quasi ancora ragazzo, a diciannove anni, quando dei fenomeni della
natura conosceva le ragioni solo forse per quel tanto di appreso dalla
lettura di libri e dalla osservazione diretta e ingenua del mondo cir-
costante, non resse all'entusiasmo per i suoi studi, e si mise, ex abun-
dantia cordis, a cantare in fluidi versi latini le maraviglie delle stagioni,
le manifestazioni dell'oro esplosivo, la polvere pirica, i fuochi fatui.
Si dirà che allora erano di moda nelle scuole î poemetti didascalici. Si;
ma se voi leggeste il passo nel quale viene descritta la fiammella che,
agitandosi, segue il notturno visitatore dei cimiteri e che

«attonitum vulgus rediviva cadavera censet»,

vi persuadereste che in quegli esametri manca ogni freddezza scolastica,
e che c'è invece qualcosa di più e di meglio della perizia del versificatore :

c'è l'espressione viva del poeta sorpreso, estatico, pensoso....
E poi ancora, quando, nel 1776, girovagando in barchetto fra i

canneti di Angera sul Lago Maggiore, e sommovendo con un bastone il
fondo limaccioso, andava raccogliendo in bocce di vetro l'aria che gor-
goglia dall'acqua, e la studiava sorprendendone la luce azzurrognola
che bruciando essa dà; il suo intimo godimento, provato all'osservare
quella fiammella cilestrina, il trepidare di essa, l'estinguersi con lieve
suono di mozzo sospiro, trabocca irresistibile in mezzo alle aride e dotte
digressioni con le quali riempie le sue lettere al Padre Campi, trattando
e del flogisto e dell'aria deflogisticata e di quella infiammabile e di
quella fissa.

In realtà, il sentimento della natura profondissimo fu in Volta,
che, con l'ammirazione per tutto ciô che essa nel suo immenso teatro
mostra, senti diretto il suo linguaggio colpirgli il cuore e la mente.

E tra i primissimi giunse, superando la comune indifferenza, anzi
la comune avversione, a comprendere anche e a godere quegli spettacoli
immensi, maestosi, sublimi e al tempo stesso rudi, selvaggi, che la più
tormentata montagna offre all'occhio umano. E questo è il Volta che

3
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si rivela dalla Relazione da lui scritta a proposito del suo primo viaggio
fatto in Svizzera attraverso il Gottardo.

* **

Nel 1777, all'epoca del viaggio in Svizzera, Volta, che aveva allora
trentadue anni, già si era conquistata alta risonanza tra i fisici di tutto
il mondo. La vittoria conseguita nella polemica con Padre Beccabia sulla
elettricità vindice ; l'acutezza e l'originalità délia sua concezione dei feno-
meni elettrici e in particolare la scoperta délia relazione che intercorre
- mi esprimerô con linguaggio moderno - fra capacità, carica e Potenziale

di un corpo conduttore; l'invenzione dell'elettroforo, conseguenza
di quella polemica e di questa concezione; la scoperta dell'aria infiam-
mabile delle paludi, del metano cioè, e di alcune proprietà naturali di
questa; l'invenzione délia pistola e dell'eudiometro, lo avevano già reso
célébré sia in patria sia al di là délia stretta cerchia délia sua Como.

Da Como, dove allora era professore di Fisica nelle pubbliche
scuole, non si era mai mosso, se non per le vicine città e i luoghi cir-
costanti; ma i patri confini aveva già varcato con un intensissimo car-
tèggio con i più accreditati scienziati stranieri. E desiderando ormai
passare dalla conversazione scritta a quella parlata, nel 1777 chiese al
conte Carlo Firmian, imperiale e reale governatore del Lombardo
Veneto, un sussidio per un «viaggio letterario» - corne allora si diceva
- da svolgersi all'estero. Il principe Venceslao Kaunitz Rietberg,
grande ammiratore di Volta, appoggiô la richiesta; il Firmian stesso se
ne fece fautore presso la corte di Vienna ; il principe Carlo di Lorena non
mancô di dare il suo aiuto ; e - conseguenza - il tesoriere del fondo per
la Pubblica Istruzione del Lombardo Veneto, Don Carlo De Chiusole,
fu dal governo invitato, il 17 luglio 1777, a versare a Volta la somma
di 50 zecchini d'oro per facilitare a lui - dice il governatoriale rescritto -
«il comodo di. qualche viaggio scientifico».

Pochi giorni dopo Volta, ringraziando il Firmian, gli comunicava
di aver «disposto di fare nei due mesi di settembre e di ottobre un giro
nei paesi degli Svizzeri e di giungere fino a Ginevra. Scorrendo tali
paesi - soggiunge - e trattenendomi dove più cose incontrinsi osservabili,
avro il campo ancora di fare conoscenza e di legare commercio letterario
con molti grandi scienziati uomini e di stringermi vieppiù con quelli,
che già da qualche tempo m'onorano délia loro corrispondenza.»

Il viaggio si sarebbe svolto, nell'andata, sulla grande strada del
Gottardo.

Ed è proprio in quel viaggio che Volta si rivela tra i pochissimi
uomini che allora fossero amici, entusiasti délia montagna, di quelli -
corne avrebbe detto Corrado von Gessner - «qui domi non torpent».

* **
Per ben comprendere questo atteggiamento di Volta, e valutare

esattamente il suo scritto per ciô che esso rivela del sentimento délia
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natura in lui, bisogna pensare all'orrore, al tedio, al disgusto che i più,
anche nella seconda metà del Settecento, avevano per la montagna.

La tradizione in questo senso era antichissima e generalissima.
L'uomo primitivo e l'antieo ebbero la montagna in angosciosa in-

quietudine, e nel loro sbigottimento la resero sacra, popolandola di
spiriti, di dèi, di dèmoni e demôni.

Per i Romani le montagne furono addirittura luogo di terrore : gli
«intonsi montes», la «aspera glacies» non corrispondevano affatto al loro
gusto rurale formatösi al molle clima laziale. E se Cicerone stimava por-
tenti naturali le rocce precipiti, le buie caverne, le gole paurose ; se
Plinio il Giovane (comasco anche lui, corne Volta) godeva passeggiare
su per i monti e sentirsi afferrare dal silenzio immenso che ne circonda
e subire lo stimolo a meditare ; i più, anche un Seneca, che pur ebbe non
comune spirito di naturalista, ebbero a fastidio, a orrore i monti.

Questa avversione fu più che mai viva negli uomini del profondo
medioevo; i quali poi, per le Alpi, causa la scarsa o nulla conoscenza
che ne avevano per l'abbandono di gran parte délia rete stradale romana
alpina, nutrirono per esse un fosco, terrifico sentimento.

Solo verso la fine del medioevo, quando il mondo esterno comincia
ad essere guardato con occhio diverso da quello che fino allora in ogni
oggetto, dal flore al sasso, dalla nuvola alla farfalla, aveva visto solo
un monito divino, un «fidele signaculum nostrae vitae, nostrae mortis,
nostri status, nostrae sortis»; quando al terrore per il creato subentro
la maraviglia negli animi; solo allora il sentimento délia natura, quai
fiore racchiuso in una gemma rimasta latente nel nostro animo, sempre
serrata dal gelo délia paura o del timoré, comincia a dischiudersi ai
primi tepori délia rinnovata visione del mondo.

E i due grandi poeti délia fine del medioevo, Dante e Petrarca,
espressero il nuovo moto nell'animo umano. Quegli ebbe incidentalmente
frasi che, con mirabile concisione ed efficacia, rivelano quanto interesse
gli destasse la vista delle montagne ; questi addirittura voile possederla
solo per addolcire l'intima pena d'amore che la severa bellezza di essa
dava al suo animo.

Chi non ricorda la descrizione, inviata a Padre Dionigi di Borgo
San Sepolcro, délia ascensione sul Monte Ventoso nel Delfinato Alla
quale - ricordate - fu portato, «ductus - come dice - sola videndi
insignem loci altitudinem cupiditate». E prosegue: «Multis hoc iter
annis in animo fuerat; ab infantia enim his in locis, ut nosti, fato res
hominum versante, versatus sum. Möns autem hie, late undique
conspectus, fere semper, in oculis erat.... »

La montagna, ossessiva e repellente per gli antichi, diviene ora, per
l'uomo nuovo, polo di irresistibile attrazione.

E come il Petrarca, è Leonardo da Vinci, è Papa Pio II, Enea
Silvio Piccolomini. Ma non tutti sentono ugualmente; il Cellini,
per esempio, il Bentivoglio, il Rucellai parlano ancora delle Alpi
corne di luoghi orrendi, spaventosi, da fuggirne : guai a doverle passare,
peggio a starci!
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Giudizi ugualmente contradditori esprimono gli uomini d'oltre Alpe.
E anche presso i geografi del XVI secolo, la situazione non è diversa,
se di contro a un Simler e a un Gessner, orografi svizzeri del Cinque-
cento, fanatici délia montagna, troviamo il Münster, loro coevo, che
quella fugge e biasima.

Nè la situazione cambia per tutta la prima metà del Settecento;
finchè Jean Jacques Rousseau, esaltando la vita primitiva, non ecci-
terà animi e menti al godimento delle bellezze della montagna, e Orazio
Benedetto de Saussure, svizzero anch'egli, non mostrerà con la sua
celebre opera, Voyages dans les Alpes, come lo scienziato debba vedere,
e cosa possa trovare nello studio, nella osservazione, nella contempla-
zione della montagna.

E col Saussure, che giustamente devesi considerare l'instauratore
degli studi scientifici della montagna, è Volta, proprio il Volta della
Relazione del viaggio fatto nel 1777 attraverso il Gottardo, proprio di
quella Relazione, inviata nel 1779, un anno prima che uscisse il primo
volume dei Voyages del Saussure, al conte Carlo Firmian.

* * *

E dubbio se il valico del Gottardo fosse praticato dagli antichi;
comunque è certo che la strada, che, giovandosi di quel valico unisce
l'estremo settentrionale del Lago Maggiore con quello méridionale del
Lago dei Quattro Cantoni, era già aperta nel XIII secolo dopo Cristo.

Non ostante le modificazioni apportate attraverso i tempi, il trac-
ciato di essa, considerato nel suo andamento medio generale, è rimasto,
per necessità orografiche, sostanzialmente immutato, tanto che chi con-
fronti le antiche cronache dal Trecento al Settecento relative a qualche
viaggio attraverso il San Gottardo, con la Relazione di Volta, e anche
con quelle moderne di simili attraversate, ritrova sicuri accenni alle
medesime località e ai medesimi scenari montani.

II tracciato, voi certo ben lo conoscete, puô cosi brevemente deli-
nearsi.

Da Bellinzona la strada rimonta lentamente la Valle Leventina
giungendo ad Airolo, ai piedi del San Gottardo. Quivi, dove la Valle
Leventina torce a ponente cambiando nome in Val Bedretto, la strada
si inerpica a settentrione insinuandosi nella Val Tremola. Lasciata dietro
di sè, a sinistra, il Monte Fibbia e l'Alpe di Fieudo, si porta sotto il Monte
Prosa, a occidente di questo, e raggiunge il valico, distendendosi per
breve tratto, quasi in piano, sul fondo di una selletta, tra piccoli laghetti
montani. Prosegue poi per il versante settentrionale nella Valle della
Gotthard-Reuss (la «Russa», dira Volta), raggiungendo prima Hospen-
thal, poi Andermatt nella Valle Orsera, donde précipita giù per le gole
delle Schöllenen, giungendo a Göschenen, e di qui dolcemente ad Alt-
dorf e infine al ramo méridionale del Lago dei Quattro Cantoni.

Erano al tempo di Volta punti particolarmente celebrati per
l'arditezza della strada, al di qua del vabco le ripide e strette rampe
della Val Tremola, e dall'altra parte, l'Urnerloch, cioè il traforo (lo
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«sforo», come dice Volta) in terra d'Uri, costruito sessant'anni prima
da Pietro Morettini in sostituzione dello «Stiehendebrücke», che era
una specie di passerella sospesa sullo strapiombo di una parete rocciosa,
e infine alcuni esili ponti, a prominente schiena d'asino, tra cui, quello
famoso del Diavolo, il «Teufels Brücke», gettato paurosamente sulla
Reuss impetuosa.

Qualche rara baita, qualche piccolo agglomerato di case s'incon-
trava, ai tempi di Volta, lungo la strada tra Airolo eHospenthal. Sola,
e proprio al passo, alzava la Croce la chiesetta dell'Ospizio dei Cap-
puccini, tardivo rifacimento délia primitiva casa di asilo, costruita dal
Vescovo Galdino di Milano nel 1171, prima ancora che la strada fosse

aperta.
* * *

Lo scopo del viaggio di Volta era di avvicinare - come aveva
dichiarato al Firmian - «molti grandi scienziati uomini» d'oltre Alpe;
e, in pari tempo, compiere osservazioni fisiche, trattenendosi «ove più
cose incontrinsi osservabili».

Partendo portava con sè un vero e proprio strumentario scientifico :

due barometri portatili coi quali misurare le altezze ; un eudiometro col
quale saggiare, aile varie stazioni del viaggio, il grado di salubrità
dell'aria (cioè il contenuto di ossigeno); un piccolo apparato per fare
l'aria infiammabile metallica (cioè l'idrogeno) e l'esperienza con la pistola ;

tutto un reagentario chimico per riconoscere le varie qualità di pietre,
le calcari, le ferruginose ecc.

Nelle osservazioni scientifiche lo aiutarono i compagni di viaggio,
che furono, da Como a Lugano, il conte Giambattesta Giovio, amicis-
simo di Volta, da Lugano a Zurigo, il conte Francesco Visconti e
l'Abate Venini, e infine, nel ritorno, da Zurigo a Como (attraverso il
Moncenisio, perô), di nuovo e solo il Giovio.

Lungo l'andata, da Como a Lucerna, furono eseguite con grande
scrupolo le determinazioni barometriche dei dislivelli tra le varie località
raggiunte; in particolare venne cosi determinata la altezza dell'Alpe di
Fieudo, vicino alla Fibbia, sulla sinistra ascendendo la Val Tremola.

Partito da Como il mercoledi 3 settembre, Volta raggiunge il
passo del San Gottardo la domenica 7 settembre; quivi si trattenne
all'Ospizio dei Cappuccini due giorni, raggiungendo Altdorf la sera del
9 settembre.

È da ritenere che Volta prima del suo viaggio attraverso il San
Gottardo, non conoscesse la montagna nel suo volto più duro, scarno
quale ha, dove l'azione consumatrice del tempo si fa maggiormente sen-
tire. Egli doveva aver conosciuto solo le montagne del suo lago; le
quali, salvo in qualche punto, corne sulle cime sopra Lecco, nelle Grigne,
appaiono dolci e miti nel loro lussureggiante vestito arboreo. E quindi
10 spettacolo, offerto dalla montagna orrendamente nuda del San Got-'
tardo, deve avere prodotto impressione profonda nel suo animo.
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E questa impressione egli fissa nella parte centrale del suo scritto
inviato al Firmian, pur legandola ad acute considerazioni scientifiche
sull'estrema vecchiezza della Terra, quale appunto la vista del Gottardo
gli rivelava.

La questione non era del tutto nuova: basti ricordare lo scritto di
Kant Die Frage ob die Erde veralte, physikalisch erwogen, pubblicato nel
1754; ma Volta filosofo supera Kant fisico, e di colpo, senza percorrere
una lunga e minuziosa lista di prove, raggiunge poderosamente lo scopo :

egli aveva compreso e tradotto in parole umane il linguaggio della natura.

* * *

II linguaggio della natura: qui sta la questione.
In esso è certo l'origine prima di tutti quei «sentimenti» che essa

sommuove nell'animo umano, tra cui quello indefinito che va appunto
sotto l'indefinita locuzione di «sentimento della natura».

Suscitato nei primi uomini per la maraviglia, lo stupore, lo sgo-
mento prodotti dalla vista dei fenomeni naturali ; presto divenuto timore
o paura per esseri extranaturali nascosti in ogni oggetto e autori di ogni
divenire, nemici o amici tra loro e a lor capriccio amici o nemici o
indifferenti verso gli uomini; comunque superbamente espresso dai
poeti antichi per la purezza con la quale la natura è da loro figurata;
smorto o morto affatto nel medioevo per un non saper gli uomini vedere
in ogni cosa, se non per speculum et aemigmata, altro che un simbolo,
un monito dell'al di là; cotesto sentimento ebbe il suo giusto posto e

significato nell'intuizione umana del mondo, quando, precorsi dall'at-
teggiamento profetico di alcuni pochi uomini del tardo medioevo -
ricordammo or ora il Petrarca - sbocciarono, dal logorio intrinseco ed
estrinseco della scienza medioevale, l'Umanesimo e il Rinascimento.

E corne ogni altro moto dell'animo umano, anch'esso dapprima,
per la novità, produsse sbigottimento e quasi sofferenza (chi non ricorda
l'incantata, penosa domanda di Leonardo: «La luna densa e grave,
densa e grave corne sta la luna?»), e poi compiac.imento, esultanza e

orgoglio: «Magnam equidem - prorompe esortendo Galileo nel Nuncius

- in hac exigua tractatione singulis de natura spectantibus inspicienda
contemplandaque propono. Magna, imquam, tum ob rei ipsius praestan-
tiam, tum ob inauditam per aevum novitatem...»

Ma ben presto quel sentimento, direbbe il Giusti,
«... la Scienza sua figliola
l'uccise per veder come era fatto»;

voglio dire, più propriamente, che lo tradusse in un linguaggio ermetico
di iniziati, dove il simbolismo matematico prévale e forse prevarica
sull'intuizione; per cui col Leopardi verrebbe voglia di concludere che

v«nemica della Natura non è la ragione, ma la scienza e cognizione».
Ma qui il discorso traligna.
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Osserveremo piuttosto che è confortante rilevare come, quando già,
sul finire del Settecento, questo processo di ermetizzazione del senti -

mento délia natura si andava iniziando, un italiano, Volta, sapeva
ancora trovar parole profondamente umane e rigorosamente scientifiehe
per esprimere le sensazioni immediatamente in lui destate dalla vista del
San Gottardo; le quali, per magistero d'arte non meno che di scienza,
nuovamente si destano, tuttavia, in chi quelle parole legga o ascolti,
generando in costui quella medesima profondità di sentimento che
l'animo sensitivo di chi scrisse provô per sensazione diretta.

La parola stabilisée cosi un profondo legame tra natura e uomo e,
umanizzando quella, opera il miraeolo: le due creature trovano, in un
sublime amore, quiete e comprensione reciproca.

Ascoltate.

* **

«... le altissime rupi scoscese e diroccate ; i massi incavati e pen-
denti, che minaccian rovina; i gran pezzi già divelti e portati al basso,
onde sorgono ammassi immensi di rottami ammontati; il fracasso e

l'innabissamento delle acque nelle cupe voragini délia valle dirupata,
valle visibilmente scavata dalle stesse acque, che in que' dirupi si sono
aperte il passaggio; gl'altri torrenti minori, ma nulla meno formidabili,
che solcano i fianchi logori dei monti a destra e a sinistra délia valle
principale, a cui vanno a riunir le acque loro; il complesso e l'aspetto
di tali cose offre ai sensi sopraffatti, e alla meditazion profonda che
succédé, argomenti parlanti délia estrema vetustà di questo nostro
globo. Cosi è: quelle alte cime, e le parti superiori délia valle hanno un
aria di decrepitezza, che ferisce lo sguardo, e ch'è impossibile di non
ravvisare. I screpoli, le spaccature, i scoscendimenti, lo sfacelo, dirô cosi,
universali di que' dorsi immani, sono solchi impressi dal tempo distruggi-
tore, o a parlar più giusto, sono le traccie che rimangono dell'azione
indeficiente e combinata degli elementi, che da una serie lunghissima e
al nostro pensiero inarrivabile di Secoli operano sopra quelle masse
enormi, quanto più elevate, tanto più esposte all'impeto dei venti, delle
procelle, e dei turbini, alle nevi, aile vicende d'umido e di secco, di
ghiaccio e di sgelamenti. Siffatti diroccamenti e rovine in parte saranno
effetti di cause violente, che agiscono per intervalli, e per cosi dire a
scosse; in parte di altre cause che per essere più lente e tranquille non
son meno possenti, siccome quelle che sono continue. Quando si riflette
a queste e a quelle cagioni di degradazione de' Monti altissimi ; quando
una volta si porta l'occhio in giro a quelle balze e dorsi petrosi, logori,
sfasciati, diroccati, tosto si présenta al pensiero già atterrito da tal im-
magine di distruzione universale un'idea delle rovine ancor più strepitose,
che menar deono i torrenti, che nelle grosse piene d'alto piombano in
un coi gran massi travolti e rotolati, e si precipitano ne' gorghi. E già
corre l'immaginazione a figurarsi corne quà si formino dall'ammucchia-
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mento delle rovine e de' rottami nuove montagne, là le poc'anzi formate
si demoliscono, mentre le antiche altamente percosse ne' fianchi e nelle
radici soffrono i più gran crolli.

Nel tempo che tutta l'anima è assorta da tal meditazione, e compresa
da si grandi oggetti, l'occhio è anche incantato (a misura che ci avan-
ziamo nella valle salendo) dalle prospettive terribili insieme e maestose
de' dirupi; delle superbe cascate; del fiume medesimo, che allato della
strada sovente angusta e rovinosa, e sotto d'essa alla profondità quando
di 300 quando di 500 e più piedi, mugge orribilmente e spumeggia rom-
pendosi contro il nudo ceppo irsuto, e i macigni giù al fondo precipitati ;

finalmente degli accidenti d'ombra e di luce, che si riflette dalle creste
sassose, si perde nei seni, si rifrange dai ghiacci, si oscura nelle piante di
Abêti e Tassi, quai vegeti quai già cadenti e infradiciati, sparsi qua e

là sul dorso medesimo delle rupi scabre e inaccessibili. Soprattutto
l'occhio è colpito e il cuore commosso dal bel contrasto e magnifico di
una valle deliziosa ed aperta, ricca di bei pascoli, e popolata da pingui
mandre, che succédé immediatamente ad una gola buja, stretta e
profonda, il cui aspetto sgomenta il passeggero. Tale è la valle tra Orsera
e l'Ospedale [Hospenthal]. Venendo da Altorf [Altdorf] si sale per
molte ore la valle del Reuss, che sempre più si ristringe, e sempre più
le rupi addossate sopra le rupi vi si ergono altiere e minacciose, e il nudo
delle loro viscere ne si mostra dagli aperti fianchi; si passa il famoso
Ponte cognominato del Diavolo (Teufels Brücke)....

Non è questo il solo ponte arditamente gettato sopra la valle inna-
bissata, e sorretto dal ceppo nudo, il quai faccia strada da un monte
all'altro; ma egli è il più notabile e maraviglioso tra i molti di questo
genere che s'incontrano in quel tremendo cammino, per la prospettiva
terribile che offre si da lontano che da vicino. Qui puô dirsi che segga
come in suo trono la Deità del terrore. Nude rupi altissime soprastanti;
strada, e ponte sopra la Russa, che si sprofonda in un abisso spaven-
toso, sostenuti come per miracolo ; di sopra il fiume medesimo formante
una cascata lunga forse 300 piedi da un'altezza che perpendicolarmente
presa è più di 100, cascata che si vede in distanza rovesciarsi sopra il
ponte medesimo e lungo esso scorrerne in parte le acque in parte per-
cuoter di quello il gran fianco arcuato, e quindi spezzate precipitar nel
gorgo ; tutto cio unito insieme forma uno spettacolo, che invano mi sforzo
di descrivere; spettacolo, che un essere sensibile e pensante mirar non
puô, per la prima volta almeno, senza tremare ed agghiacciare. Un'altra
situazione che a me è parsa non men terribile, è di quà del S. Gotardo
sotto il cosi detto Dazio grande. Ivi le rupi che son d'attorno serrate e

altissime quasi non lascian vedere il Cielo; sortono alcune dal perpen-
dicolo, e inclinate pendono sopra la valle, cui minacciano di coprire. Lo
spettatore non puô alzar l'occhio nè abbassarlo alla valle sfondata, senza
sentirsi stringere il cuore: qui non ode, non parla: qui tutta in un pen-
siero è concentrata la sua esistenza. Ma che vo io parlando di questa
o quella situazione terribile, se ad ogni passo di tali se ne incontrano in
quel viaggio; se quasi null'altro si affaccia al passaggiero per ore ed
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ore, che dirupi, e rovine sovrastanti al capo, e precipizi aperti sotto de'
piedi Sovente sopra la valle profondissima, che gonfla e spumante
romoreggia, altro piano non avvi che quello délia strada angusta tagliata
nel nudo ceppo; e a luogo a luogo sostenuta da' muri fondati a gran
profondità sopra punte di scogli; e in tal sito dove s'incurva addentro
in un col monte la strada, e la valle più s'inabissa, una larga cascata
d'acqua dal ciglion délia roccia soprastante piomba sulla strada mede-
sima, e di là rotta balza nel profondo. Ho già parlato de' pezzi di sasso
orribilmente grossi, talvolta di centinaia di piedi, che sonosi dalle rupi
staccati e precipitati al basso, d'altri che stanno sull'orlo delle promi-
nenze e minacciano a ogni momento la caduta, e di quelli finalmente
che arrestati nel corso da piante od altro e l'uno all'altro addossati non
aspettano che un'acqua impetuosa che gli strascini, od un semplice
urto che Ii travolga.

Ora mi resta a dire qualche cosa del S. Gotardo medesimo, cioè da
quella pianura più elevata, ov'è situato l'Ospizio de' Capuccini, e dove
si trovano alcuni laghetti. Quivi non più cascate, non più precipizi ed
abissi sotto de' piedi : non v'ha niente di terribile per la vista, fuori che
il tetro aspetto désolante di sassi nudi sterilissimi, fessi e marcati da
tutte quelle traccie di vetustà e decrepitezza, di cui ho già parlato. Non
avvi colassù nè pianta, nè virgulto; e cotale nudità s'estende per ben
tre ore di viaggio cominciando dopo un gran bosco di pini sopra Airolo,
e non terminando che fin verso la valle d'Orsera dall'altra parte, eccetto
qualche raro arbusto che cresce, ma non su nel più alto; perocchè ivi
la natura vegetabile è ristretta al muschio tenace che vive anche sotto le
nevi, e a poche altre erbe che nascono singolarmente sul margine di
que' laghetti; e la natura animale aile camozze solinghe abitarrici de'
dirupi, alla Passera delle Alpi sempre triste e gemente e a qualche
augello di passaggio Già i laghetti, che il più dell'anno rimangono
gelati, non nodriscono alcuna sorta di pesce. Insomma se al principio
délia salita si offrono al viaggiatore de' siti di un bell'orrido, ove la
Natura fa pompa di sua maestà gigantesca ; se avanzando verso il centro
de' gran monti incontra situazioni d'aspetto più terribile, quali sono le
già descritte del Ponte del Diavolo, del Dazio grande, ed altre moite;
qui sopra il S. Gotardo, nudo, deserto, desolato, vede, e sente spirar
qualche cosa di peggio del terrore, l'immagine délia morte. »1

* **

Che dire ancora di questa pagina voltiana dove il sentimento délia
natura trabocca nella pittura délia estrema vecchiezza délia Terra

Questa vecchiezza è l'elemento puramente scientifico intorno a cui
si aggira lo scritto; ma questo elemento non riempie la scena, che lo
scritto stesso suscita davanti alla mente. La vera dramatis persona

1 II passo qui riportato è tolto dalle pagine 480-483 del volume I delVEpisto-
lario di Alessandro Volta, Edizione nazionale (Bologna, Nicola Zanichelli, 1949).
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è l'indeficiente azione corroditrice del tempo ; che alla morte fatalmente
sospinge, non che la Terra, ogni altra cosa. Leggendo Volta sembra di
sentirla cadere questa «neve dell'eternità» - corne poi dirà il Pascoli -,
questa neve, il tempo, che cancellando ogni cosa rende l'Universo
«una cripta di morti astri, di mille fossili mondi. .un sepolcreto».

Ma con lo stesso Poeta di Castelvecchio, che - direi - fu presago
delle nuove scoperte délia Fisica, da questa visione di morte si risale
alla vita con lui sclamando:

«Questa, la morte! questa sol, la tomba.
se già l'ignoto Spirito non piova
con un gran tuono, con una gran romba;

e forse le macerie anco sommuova,
e batta a Vega Aldebaran che forse
dian, le due selci, la scintilla nuova;

e prenda in mano, e getti aile lor corse,
sotto una nuova lampada polare,
altri Cigni, altri Aurighi, altre Grand'Orse;

e li getti a cozzare, a naufragare,
a seminare dei rottami sparsi
del lor naufragio il loro etereo mare ;

e li getti a impietrarsi e consumarsi,
fermi i lunghi millenni dei millenni
nell'impietrarsi ; ed in un attimo arsi;

all'infinito lor volo l'impenni,
anzi no, li abbandoni all'infinita
loro caduta: a rimorir perenni:

alla vita alla vita, anzi: alla vita!»
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