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Scienze della natura e scienze dell’uomo

Von

Prof. Dr. AuBerTo MocHI, Kairo

Signor Presidente, Signore e Signori,

Invitato ad esporre dinanzi a Voi i resultati dei miei studi
sulla conoscenza scientifica, non voglio dilungarmi in preamboli.
Permettetemi soltanto di esprimere alla Societd elvetica di Scienze
naturali e particolarmente al suo Presidente tutta la mia ricono-
scenza per avermi permesso di prendere la parola in questo paese
che considero come una seconda patria, in questa cittd che amo
come la mia cittd natale.

Per la scienza, I'uomo é I'ignoto : lo ha affermato uno dei piu
celebri biologi moderni, il Carrell, in un libro divenuto rapida-
mente popolare. Meditando questo libro, non si puo sfuggire al-
P'impressione che, nel suo tentativo per dimostrare la verita del-
I'affermazione contenuta nel titolo, 'autore ¢ andato oltre le sue
stesse intenzioni : la parte pii convincente dell’opera non & infatti
la critica, ma la ricostruzione. Proprio quando propone dei metodi
per correggere i mali prodotti dall’industrializzazione e dalla mec-
canizzazione della vita moderna, 'impotenza della scienza salta
agli occhi. Non soltanto le proposte dell'uomo di laboratorio, se
fossero accettate, non contribuirebbero a neutralizzare gli effetti
della crisi, ma piuttosto li aggraverebbero, accelerando il movi-
mento che conduce al disastro.

Tutto quello che la scienza propone, attraverso alla parola di
uno dei suoi pit grandi cultori nel campo biologico, ¢ I'applica-
zione all'uomo dei metodi che servono per gli animali. Il miglio-
ramento della societa si dovrebbe ottenere per mezzo dell’eugene-
tica : gli uomini dovrebbero far tacere i sentimenti, rinnegare
Iamore, sottrarsi alla passione e unirsi in matrimonio spinti sol-
tanto dal desiderio di procreare una discendenza perfetta. Il Carrell



non osa proporre il matrimonio eugenetico obbligatorio : sogna
un’ umanitd che accetterebbe spontaneamente di sostituire la ra-
gione al sentimento, ma dimostra cosi di non conoscere né 1’anima
umana, né i metodi delle applicazioni della scienza. Impossibile
giungere alla soluzione razionale di un problema senza imporla,
almeno in un primo tempo : il vaiuolo continuerebbe le sue stragi
se la vaccinazione non fosse stata resa obbligatoria.

In alcuni paesi ’eugenetica & in grande onore. Gli individui
che potrebbero trasmettere alla discendenza delle malattie o delle
tendenze antisociali sono sterilizzati; 1’aborto & legalmente am-
messo per ragioni sociali; I’esame sanitario prenuziale & consigliato
ed anche imposto. I resultati di questi provvedimenti sono quanto
mai sconcertanti ed € prevedibile che lo saranno sempre piu. Il
tecnico che pratica la scelta dei riproduttori in zootecnia per
migliorare una razza € in primo luogo sicuro di non incontrar
resistenze da parte dei suoi soggetti : né i tori, né i cavalli, né i
montoni complicano l’istinto sessuale con la passione e tornano
sessualmente neutri quando il periodo della fregola e passato.
D’altra parte, sa esattamente quel che vuole : montoni a lana
lunga, vacche da latte o cavalli da corsa. Si pretenderebbe forse
di far qualche cosa di simile per I'uomo ? L’eugenetica avrebbe
forse 1o scopo di creare degli stipiti specializzati di « operaie » o
di « guerrieri » come nel formicaio ? Federico Guglielmo di Prussia
selezionava i suoi granatieri, ma non credo che la scienza moderna
voglia seguirne l’esempio.

Prima di migliorare gli uomini, bisogna definire il migliora-
mento; e questo I’eugenetica non sa e non puo farlo. Preoccupata
di evitare la trasmissione delle malattie o delle tendenze anti-
sociali — quest’ultima, del resto, tutt’altro che dimostrata — steri-
lizza dei maschi in piena attivitad sessuale e forma dei veri «maschi
pubblici », che conservano la potenza senza poter pill procreare e
vengon quindi ricercati dalle femmine come strumento sicuro di
piacere, spandendo il vizio, e soprattutto le malattie veneree.
I’aborto legale attenua listinto materno e finisce per sommarsi
all’aborto clandestino, diminuendo la prolificitd anche attraverso
alle complicazioni cui di luogo. Quanto alla proibizione del matri-
monio per ragioni igieniche non ha altro resultato che quello di
spingere i disgraziati privi della possibilitd di farsi una famiglia
verso 'amore libero, aumentando il numero dei bastardi.
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Sorvolo sulle altre proposte contenute nel libro del Carrell :
eliminazione « umanitaria » dei criminali incorreggibili e dei ma-
lati incurabili, degli idioti, dei pazzi, per mezzo di una specie di
eutanasia legale; pene corporali rimesse in onore... Tutti prov-
vedimenti che condurrebbero al ripristino della pena di morte e
della tortura. Come non dar ragione ai teologi ed ai filosofi che,
d’accordo del resto col senso comune, proclamano il fallimento
della scienza? Accettando le proposte del Carrell, che trae le con-
clusioni logiche da un certo numero di premesse scientifiche, si
tornerebbe a dei metodi assai peggiori di quelli che 'umanitd ha
impiegati nei periodi piu torbidi della sua storia. Mille volte meglio
accettare gl'insegnamenti della saggezza tradizionale, tornare alla
religione, alla moderazione tomistica, alla filosofia ben compresa.
I filosofi e i profeti, in fondo, conoscevano l'uomo mille volte
meglio dei nostri scienziati : tenevan conto dell’insieme delle sue
tendenze e non si arrestavano a qualche -carattere soltanto,
creando un essere artificiale per sostituirlo alla realtd vivente.
Sapevano che il miglioramento della societa e degli individui non
puo essere ottenuto con dei procedimenti quasi meccanici, con una
selezione artificiale di caratteri biologici, con I'imposizione di mi-
sure vessatorie che sempre risvegliano reazioni violente, spingendo
finalmente la societa nella direzione opposta a quella che si pre-
tendeva imprimerle.

Piu gli scienziati cercano di trarre dalle conoscenze che hanno
acquistate in altri campi un rimedio ai mali che ci colpiscono e
pit dimostrano la loro impotenza. Per la maggior parte, del resto,
s1 rassegnano a passare in second’ ordine e convengono che la
scienza non deve occuparsi di questioni morali, che il suo dominio
¢ quello dell’ « essere > e non quello del « dover essere », che
I'ideale le sfugge e che, se anche arrivasse a distinguere astrat-
tamente il bene dal male, non avrebbe alcun mezzo per obbligare
gli uomini a volere il meglio. I metodo positivo non serve che
nel campo delle scienze naturali : le scienze dello spirito si servono
del metodo storico e filosofico : dove questo fallisce, interviene
la religione.

Il male si & che i risultati di queste attivitd sono ormai cono-
sciuti; non ¢’¢ quindi da farsi illusioni, la loro impotenza & sicura.
C’¢ un abisso fra lefficacia pratica della scienza e quella della
dialettica o della fede. Se la medicina non avesse progredito paral-
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lelamente allo sviluppo delle industrie e dell’ urbanesimo sarebbe
stato necessario rinunciare alla maggior parte delle applicazioni
pratiche della fisica e della chimica : gli uomini sarebbero stati
avvelenati dalle esalazioni delle officine o distrutti dalle epidemie.
Analogamente, se gl’inconvenienti della meccanizzazione e del
progresso della biologia, che prolunga la vita degli individui de-
boli e tarati, non sono corretti da un mutamento rapido delle con-
dizioni sociali, la scomparsa della scienza s’impone per evitare la
distruzione o la degenerazione dell’ umanita. Impossibile spingere
I'ottimismo fino a credere che la filosofia o la religione possano
esser sufficienti ad ottener questo scopo : sono migliaia d’anni che
lavorano, e tutti sanno quello che possono dare. O si giunge rapi-
damente ad un mutamento radicale della conoscenza dei fatti
umani, oppure la filosofia e la religione salveranno Uumanita di-
struggendo la scienza.

Prima di rassegnarsi a considerar fatale questa soluzione, vale
la. pena di esaminare a fondo il problema della conoscenza scien-
tifica. Potrebbe darsi che né gli scienziati stessi né 1’opinione pub-
blica si fossero ben resi conto della natura della scienza. Il fatto
non sarebbe nuovo. Ogni volta che si ¢ cominciato a studiare un
gruppo di fatti appartenenti ad un campo inesplorato, si ¢ dovuto
mutare radicalmente la teoria della conoscenza : ricordo soltanto
le rivoluzioni che hanno caratterizzato la nascita della chimica
organica, della biologia e della psicologia. Da principio tutti hanno
creduto che bastasse applicare alla nuova materia dei metodi gid
conosciuti, ma piu tardi ci si é resi conto della loro insufficienza
e si son dovuti foggiare nuovi istrumenti, si & dovuti passare per
vie nuove e superare ostacoli insospettati. Quasi sempre gli scien-
ziati si son lanciati spontaneamente, benche incoscientemente,
nella nuova direzione, ma la rivoluzione non si ¢ compiuta che
quando la riflessione ha giustificato e inquadrato i metodi in via
di sviluppo, permettendone l'impiego razionale. Siamo oggi alla
svolta piu decisiva della storia della scienza, poiche si tratta di
passare dalla conoscenza della natura a quella dell’ uomo, e quindi
tutto, anche 1 principii di apparenza meno discutibili, deve esser
rimesso in questione. Bisogna che ci domandiamo se & vero che
la scienza studia quello che e senza occuparsi di quello che deve
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essere, cioé che si occupa del reale senza interessarsi dell’ ideale
ed anche che cosa intendiamo dire quando affermiamo che é pos-
sibile applicare la scienza alla pratica astraendo da ogni conside-
razione morale.

Molte sono le ragioni che hanno contribuito a lasciar nel-
I'ombra la componente ideale della conoscenza scientifica; eppure
non c¢'¢ dubbio che la realta & conosciuta scientificamente soltanto
in quanto & stata messa in rapporto con delle costruzioni del
nostro spirito che rispondono esattamente alla definizione plato-
nica dell’ idea. Le astrazioni al limite, fondamento indispensabile
della ricerca positiva, non esistono nel mondo esterno, ma sono
il frutto di un’ estensione tutta ideale di certe proprietd degli
oggetti. Le troviamo fin dai primi capitoli della fisica, nella cine-
matica e nella dinamica : basta citare il principio di Galileo e
quello dell’ azione e reazione. Abbondano nei capitoli seguenti :
le proprietd dei gaz sono classificate per rapporto al gaz perfetto,
che non corrisponde a nessun oggetto reale. Per costruire le astra-
zioni al limite lo scienziato ricorre a due metodi concordanti :
estende le qualitdh osservate al di 1a dell’ esperienza, e sceglie
queste qualitd fra quelle che allontanano di piu il suo oggetto — il
gaz, mettiamo — da quelli che non appartengono al suo gruppo
— 1 liquidi e i solidi —. Si forma cosi tutta una serie di idee e di
concetti che hanno in comune il carattere di denotare una « per-
fezione nel proprio genere » e che dirigono lo scienziato in ciascun
campo. ‘

Ogni formula chimica ¢ un’ « idea », poiche il corpo che cor-
risponderebbe esattamente ai rapporti qualitativi e quantitativi
che esprime non esiste e 'opera del chimico consiste precisamente
nel crearlo, avvicinandosi sempre pia alla purezza ideale senza
mai raggiungerla. In biologia la funzione delle astrazioni al limite
é anche piu evidente : impossibile studiare la vita senza farsi
un’ idea di quello che deve essere, cioé di quello che distingue
I’essere vivente dalla natura inerte. Questa idea domina il lavoro
del biologo, che non pu6 fare a meno dei concetti di superiore e
di inferiore. Via via che si sale nella scala biologica l'ideale della
vita & meglio realizzato e le proprietd degli esseri viventi si allon-
tanano da quelle dei non viventi: I’animale & superiore alla
pianta, il vertebrato all’ invertebrato. Lo studio di ogni ordine é
legato all’idea di quello che dovrebbe essere : vi sono delle crit-
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togame piu « crittogame » delle altre, che si allontanano di piu
dalle piante degli altri ordini, realizzando meglio I'idea di quello
che una crittogama dovrebbe essere. Il fatto si ripete per ogni
famiglia, per ogni genere, per ogni specie : gli individui che si
allontanano dal tipo — anche se il tipo é stato scelto per caso —
sono delle varieta, delle razze, delle aberrazioni. Occorre appena
csservare che i concetti di « normale » e di « patologico » sono in-
timamente legati all’ idea di quello che dovrebbe o non dovrebbe
essere.

E vero che la componente ideale della scienza, cosi intesa,
non serve a risolvere il problema che ci interessa perché nelle
scienze naturali i termini « dover essere », « superioritd », « per-
fezione » non hanno un significato morale, ma sono impiegati piut-
tosto nel senso estetico. Si tratta di una specie di sensibilitd che,
di fronte ad un qualunque fatto, ci fa concepire quello che po-
trebbe essere se fosse raggiunta una certa armonia. Questa ar-
monia, questa simmetria o regolaritd ideale, puo essere indifferen-
temente applicata al bene o al male. Lo scienziato puro prova la
stessa soddisfazione dinanzi ad un polmone perfettamente sano e
dinanzi ad uno nel quale ha potuto, in un animale, produrre i
segni tipici di una tubercolosi in pieno sviluppo. Qual’é del resto
il medico che non si & rallegrato nello studiare un « bel caso »,
anche se si & trattato di una malattia mortale ?

L’emozione estetica pud quindi bilanciare 1’emozione morale
anche quando si tratta dell’ uomo; percio, quando si € pensato di
poter studiare I'uomo seguendo la via tracciata dalle scienze della
natura, ci si € accorti che la componente ideale della ricerca ha
piuttosto un wvalore negativo dal lato morale. L’economia crea
I'immagine piu pura possibile di quello che sarebbe I'uomo se fosse
privo di ogni altra forma di sensibilita all’ infuori di quella che lo
spinge a soddisfare i suoi bisogni materiali, la criminologia, 1’im-
magine del delitto perfetto come la patologia quella della perfetta
malattia e cosi di seguito. Le conoscenze acquisite su queste basi
possono essere usate indifferentemente per raggiungere qualunque
scopo : la scienza non indica qual’é la miglior via di servirsi delle
forze che ha scoperte; tutt’ al pitt pud insegnare qual’é la maniera
piu efficace. La conoscenza del delitto, per esempio, serve indif-
ferentemente per organizzare meglio la polizia o per istruire i cri-
minali ad esser piu accorti. Il cattivo uso delle conoscenze scien-
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tifiche ¢ impedito dalle leggi, ma il diritto non ha nulla a che
vedere con la scienza positiva; é fondato su altre basi. La scienza,
neutra, s’inclina al codice. In tempo di guerra la chimica e la
patologia sono impiegate per avvelenare o per render malati i
nemici.

X * *

Nel corso del secolo scorso ’economia politica, la psicologia
collettiva e la sociologia con le sue branche hanno voluto fissar
delle leggi analoghe a quelle della fisica o della biologia, ma non
vi sono riuscite. I’uomo pratico esprime il suo disprezzo per le
elucubrazioni dei teorici chiamando « scientismo », termine peg-
giorativo, la tendenza all’ applicazione illegittima dei metodi scien-
tifici. Eppure, come dicevo or ora, esistono spesso delle branche
della ricerca all’ interno delle quali si elaborano, quasi sempre
senza che coloro che le coltivano se ne rendano conto, dei metodi
radicalmente nuovi che rivoluzionano le nostre idee sulla scienza
e ci aprono degli orizzonti insospettati. Per colpire il valore di
questi metodi basta spesso cambiare certe definizioni generalmente
indiscusse e spesso neppure espresse.

Ormai siamo avvezzi a vedere nel passaggio dalle scienze
della Materia a quelle dello Spirito la causa prima del fallimento
del metodo positivo. Non potrebbe darsi che questa distinzione
fosse sbagliata ? La psicologia si sta trasformando in una scienza
dell’ ordine della biologia conservando la propria individualita, ep-
pure non ha la materia per oggetto! Lo studio della biologia e
della psicologia e delle loro applicazioni all’ uomo mi ha condotto
a considerar falsa la distinzione corrente fra scienze della Natura
e scienze della Civiltd o dello Spirito. Il fallimento del metodo
positivo nel campo dei fatti sociali dipende dal fatto che la cono-
scenza positiva, dell'uomo si ottiene seguendo vie differenti da
quelle seguite studiando la natura. La scienza non é impotente
dinanzi ai fatti sociali; occorre soltanto che si renda conto che,
creata dall’ uomo nell’ interesse degli uomini, non deve mai dimen-
ticare il valore dell’ uomo quando imprende a studiarlo.

Pochi son quelli che si domandano qual’é I'origine delle nostre
conoscenze sull’ organismo umano. Sembra evidente che siano il
resultato delle ricerche di laboratorio : le funzioni degli organi si
studiano sugli animali e non c¢’¢ poi che da generalizzare. La
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generalizzazione € spesso legittima, eppure il procedimento nel
suo insieme € soggetto a cauzione. Qualche volta, per esempio nel
caso del sistema nervoso, le differenze fra uomo e animale sono
cosi grandi che il controllo diretto € necessario; e allora i metodi
ordinari non servono piu. Non si possono eseguire sull’ uomo espe-
rimenti di vivisezione : lo zelo dello scienziato e il desiderio di
conoscere urtano contro ostacoli insormontabili. Di fatto, le ri-
cerche dirette sull’ organismo umano hanno sempre avuto un’im-
portanza trascurabile, ma ci sono invece delle esperienze indirette
che hanno acquistato un valore di prim’ ordine. Nel corso dei ten-
tativi per guarire le malattie, il medico ha avuto occasione di
verificare la legittimita delle generalizzazioni dei resultati ottenuti
sugli animali. La medicina non € un’applicazione pratica della
scienza paragonabile a tutte le altre, poiché il lavoro del medico
& caratterizzato dall’ unione indissolubile della pratica e della
teoria : il pratico, pur avendo sempre di mira la guarigione del
malato, esperimenta e osserva come il biologo puro ed acquista
conoscenze altrettanto sicure di quelle ottenute nei laboratori.

In uno dei miei lavori ho cercato di dimostrare che I'esperi-
mento clinico non pud mai esser sostituito dall’ esperienza diretta
sull’ uomo. A piu riprese é stato proposto di permettere agli scien-
ziati di usare per delle esperienze di laboratorio i condannati a
morte, gl’idioti, i pazzi, i malati incurabili. Se queste proposte
fossero state accettate, non solo la scienza non ne avrebbe tratto
profitto, ma avrebbe subito un regresso. L’esperimento, infatti, da
dei resultati attendibili a due condizioni: che soltanto lo scien-
ziato sia autorizzato a modificare 'oggetto di studio, gli interventi
estranei al suo essendo impediti o strettamente controllati; e che
I'esperimento possa esser ripetuto tante volte quante ne occor-
rono per rispondere alle obbiezioni che risorgono continuamente,
via via che i fatti debbono esser messi in rapporto con delle nuove
ipotesi o con delle esperienze nuove. Quando si tratta di animali,
la forza basta a realizzare la prima di queste due condizioni, in
quanto I'animale pud esser facilmente dominato e non si oppone
volontariamente e coscientemente all’ intervento; ma quando si
tratta dell’ uomo, non c’¢ forza al mondo che possa impedire alla
vittima di tentar tutti i mezzi per sottrarsi al carnefice : e allora
le cause di errore si moltiplicano. L’individuo sacrificato alla
seienza odia lo scienziato, le sue sofferenze ridestano la pieta e
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spingono ad aiutarlo : se gia le esperienze sugli animali sono com-
battute per ragioni sentimentali, come non lo sarebbero quelle sul-
'uomo ? Lo stesso scienziato non potrebbe mai dimenticare di
operare su un essere umano e perderebbe il sangue freddo e 1'og-
gettivita. Inoltre, la ripetizione indefinita degli esperimenti per ri-
solvere i problemi che sempre son posti dallo sviluppo del pensiero
sarebbe impossibile. Infine, lo scienziato che accettasse di tortu-
rare i suoi simili non sarebbe piu un oggetto di rispetto e di amore
da parte delle folle, ma un oggetto di orrore, come il carnefice di
cui avrebbe accettato di prendere il posto, seppure anche lui « la-
vorasse » legalmente.

I’esperimento clinico non presenta nessuno degli inconve-
nienti ora ricordati. E vero che, lo scopo di guarire dovendo pas-
sar sempre in prima linea, molti interventi sono impossibili, ma il
numero sempre crescente dei malati che ricorrono alla cura per-
mette al medico di trovar facilmente il caso che si presta alla
soluzione di ciascun problema, in mezzo alle combinazioni in-
finite di fenomeni di ogni ordine che gli passano sotto gli occhi.
Appena ha a sua disposizione il materiale che gli occorre, puo
realizzare nella miglior maniera le condizioni sperimentali, poiché
il soggetto, sicuro di contribuire al proprio miglioramento, segue
volentieri le prescrizioni e i consigli e diviene il collaboratore dello
scienziato, mentre se anche cerca di sottrarsi alla cura per ragioni
contingenti, finisce per aver contro di sé i suoi parenti, i suoi
amici, opinione pubblica e spesso anche la legge. D’altronde, €
nell’ interesse di tutti che le esperienze si moltiplichino, poiche
coincidono sempre coi tentativi terapeutici.

La psicologia ha subito uno sviluppo analogo. Finché gli psi-
cologi si son contentati di stabilire dei principii a priori e di de-
durne delle conseguenze, oppure di analizzare e di classificare 1
fatti che osservavano passivamente, hanno fatto opera di filosofi
senza influire sul progresso delle soluzioni dei problemi pratici.
Soltanto quando hanno cominciato ad eseguire degli esperimenti
nel senso proprio della parola la psicologia ha cambiato natura.
Le esperienze sugli animali e sull’ uomo hanno esercitato una fun-
zione ancor piu limitata che in biologia : il periodo dei tentativi e
delle incertezze non ha preso fine che quando la pratica e la teoria
si sono avvicinate fino a fondersi. La psicologia ha preso allora
un nuovo aspette, ha abbandonato definitivamente il campo spe-
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culativo e si € piazzata accanto alle altre scienze. Le sue scoperte
si succedono e la sue efficacia aumenta ogni giorno, sia nel campo
della medicina e dell’ igiene che in quello della pedagogia. I ten-
tativi per guarire i malati, la ricerca dei metodi piu efficaci per
istruire gl’ignoranti, sono usati ogni giorno per meglio conoscere
le leggi del pensiero normale; 'imperfezione naturale dell’ intel-
ligenza dei bambini, le alterazioni prodotte dalla malattia nel pen-
siero dell’ adulto prendono il posto delle lesioni sperimentali. Il
pratico-scienziato che cerca di migliorare i suoi soggetti puo al
tempo stesso studiarli a suo agio, scegliendo i casi che si prestano
alla. soluzione dei vari problemi. La sua situazione € identica a
quella del medico — e del resto e spesso lui stesso un medico —
e le conoscenze teoriche progrediscono di pari passo col migliora-
mento degli individui studiati. La scienza, lungi dall’ allontanarsi
dalla pratica, prende la pratica al suo servizio.

E facile vedere quello che avviene se questi principii fonda-
mentali sono dimenticati. Basta che sorga il sospetto che il medico
« studia » i1l malato invece di curarlo perché la confidenza scom-
paia e con la confidenza la collaborazione del malato e del pub-
blico. Quelli che possono farlo sfuggono al controllo scientifico e
si affidano agli empirici, che fondano la loro fama sul successo e
non su ricerche teoriche; quelli che sono obbligati a. mettersi nelle
mani dello scienziato lo fanno col fermo proposito di non seguirne
le prescrizioni al di 14 dei limiti che ritengono utili. Le esperienze
scientifiche danno cosi resultati inesatti, poiché il malato e il pub-
blico cercano di contrastare I'opera del sanitario a sua insaputa;
d’altronde la medicina empirica sotto le sue varie forme erge i
suol successi contro quelli della medicina scientifica e introduce
criteri incontrollabili. Alla fine, si torna alle condizioni in cui
Iarte sanitaria si trovava prima dello sviluppo della biologia.

Ecco perché, quando 'momo diviene oggetto di studio, la
scienza progredisce soltanto se ¢ benefica; se appena dimentica
che bisogna conoscere l'uomo al solo scopo di renderlo migliore
e che non c’e¢ altro mezzo per conoscerlo che di migliorarlo, le
discussioni filosofiche riprendono il disopra, ’esperimento diviene
impossibile e si torna alle deduzioni incontrollabili ed all’ osser-
vazione passiva.
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Per mezzo di queste considerazioni ho cercato di mettere in
chiaro le cause del fallimento dello scientismo. Delle false ana-
logie e delle generalizzazioni affrettate hanno impedito di colpire
finora la vera natura del lavoro scientifico e di fissare i metodi
necessari per passare dalla conoscenza della natura a quella del-
I’'uomo.

11 contenuto metafisico della scienza — se per metafisica s’in-
tende la maniera di concepire il significato dell’ universo e il va-
lore delle sue parti — € implicito nel suo metodo. La scienza
conosce il reale, non facendo astrazione dall’ ideale, ma anzi met-
tendo sempre in rapporto le cose quali sono con le cose quali
dovrebbero o potrebbero essere; non conosce la natura facendo
astrazione dai valori umani, ma al contrario, mettendo sempre
questi valori al primo posto; e accetta per vero soltanto quello
che, essendo compreso da tutti nello stesso modo, non puo esser
considerato falso da chi lo ha compreso. Lo scienziato vuole esser
sicuro che le sue convinzioni non gli sono personali e che debbono
esser condivise da tutti quelli che lo hanno capito, non cerca la
sua propria veritd, ma la veritd umana nel senso piu largo della
parola; percio sua prima cura e di elaborare i metodi che gli per-
mettono di sapere se € stato capito.

Mai, in nessun caso e in nessun campo, l’osservazione passiva
puo fornir la prova di questa comprensione. Le conoscenze posi-
tive debbono esser basate sull’ esperimento oppure sull’ osserva-
zione attiva, preceduta cioé da una modificazione, da una fissa-
zione o da una preparazione dell’ oggetto di studio. L’osservazione
passiva, sia sotto forma di analisi di quello che avviene sotto 1
nostri occhi, sia sotto forma di indagine storica, & la base della
filosofia, non della scienza. La veritd filosofica differisce dalla
verita scientifica precisamente perché e sempre impossibile di di-
mostrare che tutti quelli che la accettano la capiscono nello stesso
modo. Lo scienziato deve disporre senza limiti del suo oggetto
perché deve esser sicuro che gli effetti che osserva dipendono sol-
tanto da determinate cause, che e riuscito ad isolare; il suo inter-
vento non deve quindi esser neutralizzato o contrastato da altri.
Se nel campo dei fatti naturali basta garantirsi la neutralita del
prossimo per poter modificare a propria volontd cio che si studia,
il primo elemento necessario per poter far lo stesso sull’ uomo é
che questi accetti la modificazione, poiché altrimenti si oppone con
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la, sua intelligenza agli sforzi dello scienziato e i resultati sono
falsati. Come dicevo or ora, il miglioramento dell’ uomo é condi-
zione indispensabile per la conoscenza dell’ uomo. La medicina ci
insegna in che cosa deve consistere il miglioramento. Fissate due
condizioni di fatto, bisogna poter dimostrare che una delle due &
sicuramente migliore dell’ altra non solo per un individuo deter-
minato, ma per tutti coloro che ne hanno compresa la natura.
Sempre e dovunque, la salute é preferibile alla malattia; percio
sempre e dovunque guarire un malato significa sostituire uno
stato di fatto cattivo con uno migliore. E il criterio della « per-
fezione nel suo genere » trasportato nel campo morale.

L’analisi delle scienze della natura ha data P'impressione che
la ricerca teorica debba sempre precedere le applicazioni pratiche
e che quindi lo scienziato sia sempre spinto dal solo scopo di
conoscere e resti impassibile dinanzi ai problemi pratici. E falso.
Lo scienziato € uomo pratico prima di esser teorico. La scienza
non ¢ una contemplazione fredda di ci0 che esiste, ma ¢ spinta
dal desiderio di sottrarre l'uomo alle necessita naturali e di met-
tere un numero sempre maggiore di forze al suo servizio. Conoscer
meglio la fisica o la biologia vuol dire metter 'uvomo al disopra
delle cose e degli esseri viventi non umani, che passano al suo
servizio.

Ma proprio per questo la neutralita deve cessare quando lo
scienziato studia degli esseri umani! Se & vero che la scienza
conosce la realtd mettendola in rapporto con l’ideale, gli uomini
debbono esser classificati a seconda che si avvicinano pin o meno
all’ idea di quello che dovrebbero essere. Dopo aver messo la na-
tura al servizio dell’ uomo, la scienza deve contribuire a svilup-
pare nell’ uomo i caratteri che lo rendono superiore alle bestie.

Mi domando perché una conoscenza fondata su tali principii
dovrebbe esser considerata estremamente difficile se non impos-
sibile e soprattutto antiscientifica. Quando gli scienziati vogliono
studiare un oggetto determinato non si limitano a mettere in evi-
denza quello che lo rende simile agli altri, ma cercano anche di
colpirne i caratteri propri. A quanto pare, soltanto quando si tratta
dell’ uvomo questa via non si dovrebbe seguire ! B permesso fare
la biologia, la psicologia o I’economia dell’ uomo, metter cioé in
evidenza quello che ha in comune con gli altri animali quando
vive, quando manifesta il suo egocentrismo o quando tende verso
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la soddisfazione dei suoi bisogni materiali, ma éproibito di cercar
di conoscere quello che lo allontana dal resto del mondo organico,
sotto pena di uscire dal campo scientifico. Perché meravigliarsi,
allora, se la scienza fa fallimento ? Non ha forse rinunciato a
priori a conoscere quello che piu ci interessa, cioé quello che nel-
l'uomo & « umano » perché incommensurabile per rapporto alle
proprietd degli altri animali ?

Proviamo una buona volta a tener conto di questa esigenza
e sbarazziamoci dei pregiudizi che hanno impedito il progresso !
Non vogliamo abbandonare il metodo positivo, anzi, vogliamo ap-
plicarlo nel modo piu coerente e piu rigoroso. Seguiamo 1’esempio
del fisico che, per conoscere i gaz, sceglie e idealizza le proprieta
che li rendono diversi dai liquidi e dai solidi, e scegliamo anche
noi quello che allontana 'uomo dalla bestia. Invece di applicare
all’ interpretazione dei fatti umani quello che la scienza ci ha in-
segnato sul mondo animale, guardiamo nella direzione opposta a
quella che essa scienza ci indica e cambiamo il segno dei valori.
Ci sara allora possibile di enunciare dei principii di questo ordine:

L’animale & spinto dall’ istinto a conservare la propria vita e
quella della specie, 'uomo invece sa di dover morire e cerca
coscientemente di perpetuarsi al di la dell’ esistenza materiale.

L’animale si adatta all’ ambiente quale lo trova, 'uomo in-
vece interpetra quello che ¢ in funzione di quello che deve essere
e adatta 'ambiente alla sua idea del meglio.

L’animale subisce la lotta per l’esistenza che garantisce la
sopravvivenza del piu adatto, 'uomo invece cerca la collabora-
zione e la scelta intelligente delle attitudini e delle capacita.

Pud darsi che sia possibile mettere in evidenza altre dif-
ferenze dello stesso ordine fra 1'uomo e P’animale, ma per il mo-
mento importa piu segnare una direzione che esaurire ’argomento.
Senza dubbio i principii ora enunciati corrispondono a delle realta
almeno quanto quelli sui quali si fondano la psicologia e l'eco-
nomia. Si tratta di usarli seguendo 'esempio di queste discipline
per classificare i fatti sociali a seconda che se ne allontanano

0 meno. # . ”

Anche quando si fosse giunti ad una classificazione di questo
genere, non si sarebbe certo costituita una scienza : si tratterebbe
ancora di conclusioni tratte dall’ osservazione passiva e dall’ inda-
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gine storica, quindi di una forma di filosofia. Se si pretendesse
fondare delle leggi su queste basi per applicarle senz’altro alla
pratica si cadrebbe nell’ errore della sociologia e dell’ economia :
‘si farebbe dello scientismo. Cid nonostante, lo sforzo potrebbe non
essere sterile. Il tentativo di classificare i fatti sociali a seconda
che le loro conseguenze allontanano pit 0 meno l'uomo dall’ ani-
male, permettendogli di risolvere seguendo la via piu breve e piu
diretta i problemi che la natura risolve con mezzi inumani, anzi
antiumani, condurrebbe a proporre la sola definizione del pro-
gresso sulla quale I'accordo potrebbe esser raggiunto. Si verreb-
bero cosi a valutare i fatti sociali a seconda che si allontanano piu
o meno dall’ imperfezione morale dei fatti naturali, a stabilire
quella scala di valori che permette di scegliere senza incertezza
e senza dubbi il meglio dal peggio. Il problema della salute e
della malattia sociale, intorno al quale tanti sociologi si sono af-
fannati, sarebbe risolto; si sarebbe quindi compiuto il primo passo
per istituire delle esperienze scientifiche fondate sul tentativo di
sostituire ad uno stato di fatto sicuramente cattivo uno migliore,
come in medicina.

Quando si pensi possibile una valutazione comune, seppure
approssimativa, del meglio e del peggio nel campo sociale, una
classificazione degli uomini secondo una scala che li avvicini piu
o meno all’idea di quello che I'uomo dovrebbe essere; quando si
impieghino questa valutazione e questa classificazione non gia
per condannare gli uni e per esaltare gli altri, ma per determinare
quale posto ciascuno debba legittimamente occupare affinché i
migliori possano riuscire ad elevare il livello comune e sia reso
impossibile che invece i peggiori si impongano; quando si cerchi
di metter sempre in rapporto la concezione ideale con le necessita
reali, vedendo le cose quali sono e non quali vorremmo che fos-
sero, appunto perché soltanto quando ci si rassegna a accettarne
le imperfezioni si riesce ad eliminarle; quando si segua questa via,
dicevo, non mancheranno le analogie per stabilire un metodo di
ricerca abbastanza preciso, che permetta di valutare le difficolta,
e quindi di trovare i mezzi per superarle, di scuoprire gli errori
e quindi di indicare la via per evitarli.

In una serie di lavori ho cercato di iniziare questa analisi.
Impossibile qui di riferire, anche in succinto, i resultati cui son
giunto. Mi limito ad esporre brevemente alcune conclusioni.



— 56 —

Quando ci si ponga dal punto di vista che ho proposto, si
puo dimostrare che la grande maggioranza dei mali che ci afflig-
gono dipendono dall’ incapacita di valutare la realtd morale quale
la ho ora definita. Da un lato si son voluti mettere sullo stesso
piano gruppi umani, istituzioni, forme di civilta che senza dubbio
debbono esser situati a dei livelli differenti; dall’ altro si son prese
delle differenze qualitative, che esprimono una diversa maniera
di concepire uno stesso progresso, una delle infinite forme che
puo prendere lo sforzo cosciente per allontanare I'momo dall’ ani-
malita, e se ne son fatte delle differenze quantitative, pretendendo
di porre su livelli diversi popoli, istituzioni e civiltd che di fatto
si trovano sullo stesso piano. Si puo anche, d’altronde, dimostrare
che l'insuccesso degli sforzi per migliorare la societd dipende da
due tipi di errori. Da un lato si & voluto far troppo, immaginando
che la buona volontad fosse sufficiente per raggiunger di colpo la
~ perfezione, senza rendersi conto degli ostacoli insormontabili op-
posti dalla natura umana. E allora entrata in azione quella che
ho chiamata la legge dello specchio : chi si lascia ipnotizzare dal-
I'ideale e vi si lancia contro ottiene il resultato opposto a quello
che voleva ottenere. Dall’ altro lato si & fatto troppo poco; costa-
tati cioé gl’ insuccessi dei tentativi per raggiungere l'ideale, si €
cessato di tenerne conto e si € lasciato libero campo all’ egoismo
e all’ interesse : & entrata allora in azione un’ altra legge, che ho
chiamata la legge dell’ inerzia morale, secondo la quale quando
si cessa di migliorare la soluzione di un gruppo di problemi, rite-
nendone il miglioramento impossibile, tutti i vantaggi ottenuti
risolvendo altri problemi nel senso piu propriamente umano si
trasformano in danni.

La mia analisi mi ha condotto anche ad un’ altra conclusione.
Il livello morale dei fatti umani non dipende da una valutazione
socggettiva, ma dovendo esser necessariamente stabilito in un modo
unico, essendo basato su dei dati certi quali sono quelli forniti
dalle scienze della natura, dei quali non si ha che da cambiare il
segno per ottenere la definizione del progresso, € oggettivo nello
stesso senso nel quale sono oggettivi i colori o le forme delle cose.
Chi cerca di classificare i fatti umani a seconda che sono migliori
0 peggiori non crea una scala di valutazioni soggettive, che altri
potra stabilire a suo beneplacito in modo diverso, ma tende a
scuoprire della qualitd reali. Come il fisico che studia i gaz, come
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il biologo che esamina il potere tossico di una sostanza, puo sba-
gliarsi od esser nel vero, pud contribuire al progresso delle cono-
scenze 0 all’ aumento della confusione. Da questo modo di conce-
pire le valutazioni morali deriva il corollario che queste agiscono
come delle vere e proprie forze : non tenerne conto, pretendere di
utilizzare, adoperare o modificare i fatti umani come se non esi-
stessero o come se fosse legittimo farle diverse da quello che de-
vono essere equivale a pretendere usare, adoperare o modificare
le proprieta della materia o degli esseri viventi senza conoscere
la chimica o la biologia. Come 1'uomo non ha potuto innalzarsi
nell’ aria finché non ha esattamente valutato le forze fisiche da
vincere e da utilizzare per farlo, cosi non potra sfuggire ai peri-
coli delle guerre e delle rivoluzioni se non sapra valutare le forze
morali in giuoco nella societa. La buona volonta non servird a
niente se non avra al suo servizio delle conoscenze esatte.

Dal punto di vista del metodo é probabile che uno studio piu
esatto della via seguita dal medico e dallo psicologo per passare
dai tentativi di miglioramento degli individui all’ acquisizione
delle conoscenze scientifiche possa fornire delle utili analogie per
indicare quel che ¢ da farsi nel campo sociale. I filosofi si sono
finora, occupati quasi esclusivamente del metodo della scienza
pura senza tenere abbastanza conto di quello delle applicazioni
pratiche; eppure anche qui si possono stabilire dei canoni che
hanno valore universale, che valgono anche al di 14 del dominio
nel quale sono stati usati la prima volta. La medicina, quando se
ne colpisca la natura, quando se ne valutino esattamente i prin-
cipii, quando si sappia intendere lo sforzo che in essa si compie
per fondere la pratica e la teoria, I'empirismo, la tradizione e la
scienza, pud fornire delle basi preziose. Chi sapra estendere al
dominio sociale i metodi impiegati dal medico compira un’ opera
altrettanto feconda quanto quella che compirono un Pasteur od
un Claude Bernard quando estesero alla biologia i metodi della
chimica e della fisica.

In pratica, se una scienza dei fatti umani sard possibile nel
campo sociale, non potra sorgere che come € nata la scienza dei
fatti umani nel campo della biologia e della psicologia. Non e gia
Papplicazione passiva di leggi scoperte in altri campi che favorira
il progresso, ma 'impiego di un metodo che permetta di verificar
delle ipotesi nel momento in cui si cerca di migliorare il mondo
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mutamento del punto di vista filosofico. Come dicevo in principio,
il passaggio dalle scienze della natura alle scienze dell’ uomo
implica una profonda rivoluzione, non di molto meno importante
di quella che ha permesso di passare dalla scolastica al metodo
sperimentale, dalla medicina fondata sulla tradizione, sull’ empi-
rismo e su speculazioni a priori alla medicina fondata sulla
biologia.

In un primo tempo, la biologia dell’ womo non esisteva an-
cora, eppure lo spirito scientifico € penetrato nella pratica ed ha
permesso al medico di verificare al letto del malato i resultati
delle esperienze sugli animali. I primi biologi eran considerati dai
medici pratici come dei visionari : il meraviglioso film che ripro-
duce la vita di Pasteur ¢ venuto recentemente a ricordarcelo. Il
primo medico che affermo la necessitd di lavarsi le mani prima di
esaminare una partoriente per evitare I'infezione puerperale mori
nella miseria, in preda alla disperazione, messo all’ indice dai col-
leghi e dalla scienza ufficiale del suo tempo. Eppure, la verita ha
finito per imporsi. Il filosofo che studii i fatti sociali seguendo la
via ora indicata, se nella teoria che fa dei valori morali delle
forze oggettivamente dimostrabili ¢’é del vero, potra porre delle
prognosi ed indicare le ragioni probabili dell’ insuccesso. Da prin-
cipio non sara ascoltato, ma verra forse il giorno in cui un’ uomo
politico si deciderd a tentar l’esperimento, a verificare l'ipotesi.
Quel giorno, un po’ di scienza penetrera nella pratica, forse al-
Pinsaputa di colui stesso che agisce, forse contro I’opinione del
teorico che non si sara saputo abbastanza sbarazzare dei suoi pre-
concetti. I primo resultato potra essere utilizzato, altri teorici
verranno a correggere gli errori dei primi, altri pratici tenteranno
nuove vie. Lentamente 1’abisso che separa il pensiero puro dal-
I'azione sard colmato. E possibile prevedere un’ epoca nella quale
la. soluzione di un gruppo di problemi sociali potra esser miglio-
rata in modo da permettere una progressione sicura e rapida e da
rendere inconcepibile la regressione. Aliri problemi si presente-
ranno allora, cui i metodi nuovi non saranno applicabili; e nuove
rivoluzioni mel mondo dello spirito si imporranno per risolverli.

Ritengo che in questa conclusione stia la massima giustifica-
zione del metodo che ho proposto. Non si tratta di una panacea
per raggiungere la perfezione o la felicita; non di un’ispirazione



— 59 —

che prometta di portar sulla terra il paradiso. Si tratta semplice-
mente di una via da seguire per migliorare la soluzione di certi
problemi considerati in sé, staccati dal resto della vita : di quei
problemi che oggi si riassumono nella questione dei rapporti fra
stati e stati, fra governanti e governati. Una soluzione razionale
di questi problemi ne porra dei nuovi, come ne hanno posti le
applicazioni della fisica e della chimica mettendo un numero
sempre maggiore di forze a disposizione dell’ uomo, la medicina e
Pigiene prolungando la vita degli esseri deboli e tarati. Siamo nel
campo della scienza. La scienza non si disinteressa della morale,
ma scinde il problema globale del bene e del male in una serie di
problemi parziali, come scinde la veritd nel suo insieme nella serie
delle verita fisiche, biologiche, psicologiche. Per la scienza ¢ bene
che le forze della natura sian messe al servizio dell’ womo, che la
vita degli individui e delle collettivita sia protetta in tutti 1 modi
contro gli agenti di malattia e sia prolungata fino ai limiti del
possibile, che tutti, anche coloro che son dotati di intelligenza
debole, ricevano un’ istruzione adeguata, senza preoccuparsi se lo
sforzo per ottenere un resultato minimo ¢ immenso. Come abbiamo
visto, se appena uno di questi principii morali ¢ rinnegato, la
scienza si arresta perché i suoi metodi non son piu applicabili
all’ uvomo. Ma P’applicazione di ciascuno di questi principii pone
dei problemi nuovi e rischia di mettere in azione la legge d’inerzia
morale se la progressione si arresta, se cioé un gruppo di pro-
blemi resta inaccessibile al metodo scientifico. Nella possibilita di
rispondere successivamente ai quesiti che essa stessa ha contri-
buito a porre sta la legittimazione della scienza. Se questa pos-
sibilita non esiste, se vi sono dei problemi dinanzi ai quali essa
deve dichiararsi definitivamente impotente, meglio vale abbando-
nare in blocco la concezione della vita su cui essa si fonda.
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