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Les théories de I'Univers ou les dangers
de I'extrapolation

Par

ADRIEN JAQUEROD
Prof. de Physique & I’Université de Neuchitel

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

En commencant, je tiens & m’excuser de lire cette conférence.
(Ca n’est pas mon habitude, et je sais qu'une conférence dite est
plus vivante, plus agréable & suivre qu'une conférence lue. Mais
1l s’agira ici de questions assez délicates, ayant trait & la philo-
sophie des sciences, et qui ne sont pas de celles quun physicien
manipule chaque jour. Je tiens & dire exactement ma pensée et
& la dire si possible clairement; je tiens surtout & ne pas vous
faire perdre votre temps. C’est ce qui m’a obligé & rédiger en-
tierement les considérations que vous allez entendre.

Je ne suis pas du tout un spécialiste des théories dont je
vous entretiendrai. Afin de ne pas pécher contre ce que CEHWOLSON
appelait le onziéme commandement, et qui s’énonce: «tu ne parle-
ras pas de ce que tu ne connais pas», je me bornerai & vous ex-
poser, dans leurs grandes lignes seulement, certaines théories de
Iunivers, et trés schématiquement. Mon objectif principal sera de
chercher & fixer, en votre compagnie, le degré de confiance que
l'on peut avoir en elles, la certitude que l'on peut en attendre.
J’al longuement réfléchi & ces questions, du point de vue de la
physique . expérimentale, et suis arrivé & une conviction qui, jen
al peur, se trouvera assez opposée a celle de certains théoriciens
de l'univers. Qu’ils veuillent bien ne pas s’en choquer et ne pas
y trouver de l'outrecuidance de ma part, mais seulement y recon-
naitre le fruit, légérement vert peut-étre, des réflexions d’un phy-
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sicien cantonné sur le terrain ferme de P’expérience. Je ne me
fais donc pas d’illusions et suis bien str de rencontrer de nom-
breux contradicteurs. Mais n’a-t-on pas dit que du choc des opinions
peut naitre la lumiére? ... ..

* *
*

Je rappellerai tout d’abord la notion fondamentale de préci-
sion, et la différence essentielle qui existe entre la précision ma-
thématique, telle qu’on la rencontre dans les mathématiques dites
pures, et celle & laquelle on a affaire en physique ou dans les
sciences voisines, comme l’astronomie qui nous occupera plus spé-
cialement. Dans ces derniers cas, les mathématiques sont appliquées,
utilisées comme un outil, outil d’ailleurs d’'une merveilleuse puissance.

La précision mathématique est rigoureuse, absolue, une fois
admis certains axiomes fondamentaux. Prenons un exemple trés
simple: chacun connait la parabole, cette courbe si fréquemment
rencontrée, & l'allure harmonieuse, dont les deux extrémités vont
se perdre dans les brouillards de l'infini. On peut la définir géomé-
triquement comme la courbe dont tous les points sont a égale dis-
tance d’un foyer et d’une droite fixe. On peut aussi l'exprimer
analytiquement par une équation. y ==2x? par exemple représente
une certaine parabole, supposée rapportée & deux axes rectangu-
laires contenus dans un plan illimité. Si & vaut 1 em. v en vaudra 2
sl & vaut 2, y vaudra 8, et ainsi de suite, rigoureusement. On
peut tout aussi bien calculer la position d’un point de notre para-
bole situé & 10000 kilomeétres ou & 500000 années lumiére; I’ex-
actitude sera rigoureuse.

La précision physique est au contraire limitée par les con-
ditions expérimentales; elle est relative. Considérons un autre
exemple trés simple. Je suppose qu’on veuille étudier l'influence
de la température sur la longueur d’une barre de fer. On prépa-
rera une barre bien dressée, dont la longueur sera par exemple exac-
tement de un metre & zéro degrés. Insistons sur le fait qu'en dixant
«<exactement», il ne s’agit pas cette fois de la méme exactitude
rigoureuse que tout & I’heure. En effet, on pourra mesurer la
longueur de la barre & un centieme de mm. prés, peut-étre & un
millitme; il sera trés difficile d’aller plus loin. Portant cette barre
successivement aux températures de 100° 200° ete., jusqu'a 500°
on mesurera chaque fois sa longueur. Aux températures élevées
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la précision sera nécessairement un peu moindre, car il est beau-
coup plus difficile de mesurer la longueur d’une barre de fer portée
au rouge naissant que de le faire & froid.

On peut alors représenter chacune de ces expériences par un point
placé sur un graphique, en portant par exemple la température sur
I’axe horizontal et la longueur de la barre sur 1’axe vertical. On
peut enfin joindre ces points par une courbe réguliere, qui fera
connaitre la longueur de la barre & n’importe quelle température
comprise entre 0 et 500 degrés. On utilise ce faisant ce qu’on
appelle une méthode d’interpolation; la précision sera naturelle-
ment la méme que celle des mesures, ou légérement inférieure.

Rien n’empéche, puisque la courbe présente une allure bien
réguliére, de la prolonger quelque peu aun deld de 500 degrés,
donc de la derniére observation; par exemple jusqu'a 600 ou 700
degrés. On pratique dans ce cas une extrapolation. 11 saute je
pense a l'ceil que la précision du résultat va décroitre avec 'amp-
leur de l'extrapolation et que, si l'on prolonge la courbe jusqu’a
1200° par exemple, comme elle n’est plus soutenue de part et
d’autre par les points expérimentaux mais flotte pour ainsi dire
dans l'espace, on devra craindre une erreur de plusieurs dixiéme
de mm. ou méme davantage.

On pourra maintenant exprimer analytiquement cette courbe
par une équation donnant la longueur de la barre en fonction de
la température. Ce sera justement celle d’'une parabole. Vous voyez
d’emblée que, le résultat étant mis sous forme mathématique, cette
équation va représenter une courbe illimitée, définie dans toute
I'échelle des températures avec une rigoureuse précision. Il ne sera
pas impossible alors d’'imaginer un mathématicien extrémement pur
qui se poserait le probléme suivant: connaissant la longueur de la
barre & zéro degrés, et I’équation qui représente sa dilatation,
calculer sa longueur & 253 000 degrés. Et rien ne I’empéchera de la
calculer au millioniéme de mm. ou méme avec une précision bien
supérieure. Que vaudra le résultat? Vous souriez en pensant &
cette énorme extrapolation; vous souriez davantage encore parce
que vous songez qu’avant de parvenir & cette température, d’ail-
leurs inaccessible, la barre aura subi divers petits accidents. A
1500° elle fondra, et le liquide résultant de ce phénomeéne n’aura
plus aucune longueur. Un peu plus haut elle se volatilisera, et sa
longueur s’évanouira définitivement en fumée. Autrement dit, phy-
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siquement parlant, la courbe ne continue pas indéfiniment. Elle a
un point d’arrét & 1500° environ; mais ce point singulier est tout
a fait invisible dans I’équation mathématique.

Nous allons supposer des physiciens vivant dans un monde
oit n’existerait comme solide, que le fer et, puisque nous nous
amusons & faire des hypotheéses, ou il serait impossible de dépasser
la température de 500°. A ces physiciens 13, 'extrapolation jusqu’a
5000 ou 10 000° pourrait paraitre légitime, puisqu’ils ignoreraient
tout du phénomene de la fusion. Cependant, en tant que physiciens
expérimentaux, ils sauraient que plus I'extrapolation est poussée
loin et plus augmente 'incertitude du résultat, que par conséquent
si on la pousse jusqu’a des températures extrémes, I’erreur possible
devient si grande que le résultat est illusoire et finit par perdre
toute signification. Si les connaissances de physique moléculaire
de nos savants supposés étaient trés avancées, peut-étre pourraient-
ils prévoir D'existence du point singulier que représente la fusion
sans I’avoir effectivement observé; mais cela n’est pas du tout certain.

Dans I’histoire de la physique on rencontre bien des cas ou
de pareils points singuliers n’ont été découverts qu'aprés que l'on
elit fait des suppositions qui nous semblent aujourd’hui étranges
sur les propriétés des corps. Comme seul exemple je citerai le
poinl critique des fluides. Alors qu’on ne le connaissait pas, des
physiciens de premier ordre ont cherché & liquéfier certains gaz
a la température ordinaire en les comprimant jusqu’a plusieurs milliers
d’atmosphéres. On sait de nos jours que cette liquéfaction est impos-
sible, quelle que soit la pression, au-dessus d’une certaine femipéra-
ture crilique qui, pour I’air par exemple, est de —150°. Tous les ef-
forts étaient donc vains. Mais il n’était pas facile de prévoir, d’apres
ce que l'on connaissait alors des fluides, 1'existence du point critique.

Je vous parlerai maintenant d'une autre extrapolation gui nous
rapprochera de notre sujet: les théories de I'univers. Vous savez
que plus un corps est chaud et plus il rayonne. Ce rayonnement
commence par étre invisible, tel celui d’'un mur chauffé par le
soleil, que Pon percoit & plusieurs metres de distance. Vers 500°
le rayonnement contient des ondes visibles: le corps est rouge
naissant. Puis son spectre s’étend de plus en plus vers le violet,
Papparence du corps est de plus en plus claire jusqu’au blanc
¢éblouissant. Ce rayonnement thermique a été énormément étudié
durant ces trente derniéres années, soit par les physiciens expéri-
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mentaux, soit par les théoriciens. Son étude a joué un role de
premier plan dans le développement de la physique et conduit &
I’hypothése des quanta, dont on sait I'importance essentielle. Les
lois du rayonnement, pour certains corps particuliers dits corps
noirs, peuvent se mettre sous une forme analytique exprimée par
la formule de Pranck, et peuvent aussi se représenter par une
courbe, ou plutét par un systéme de courbes. Il fallait naturelle-
ment pour que la célébre formule de Pranck fiat valable, donc
pour que la loi fat acceptée par les physiciens, il fallait que ces
courbes fussent vérifiées expérimentalement. Des expériences tres
minutieuses, et qui ont duré des années, ont été entreprises
dans divers laboratoires pour cette vérification. L’on peut dire
aujourd’hui que la formule de Pranck représente trés bien les
phénomeénes expérimentaux jusqu’a 2000° environ.

Naturellement, aux températures élevées, les expériences sont
particulierement délicates surtout en ce qui concerne la mesure
des températures, et la précision ne dépasse pas quelques degrés.
On admet cependant, et cela surtout sur la foi de vues théoriques,
que la formule de Pranck peut étre extrapolée autant que l'on
veut. Les physiciens expérimentaux procédent avec prudence ; mais les
astronomes, et spécialement les théoriciens, s’en donnent a cceur joie.

En étudiant le rayonnement d’un corps inaccessible, un astre
par exemple, on pourra, en se basant sur la formule de Pranck et
faisant certaines hypothéses accessoires, en déduire la température
superficielle. C’est ainsi que celle du soleil est évaluée & environ
6000°. L’extrapolation n’est pas bien considérable, et l'incertitude
faible. Pour les étoiles on trouve des températures trés variables,
qui peuvent monter jusqu’a 20,000, 30,000° et méme davantage.
L’incertitude croit naturellement; mais certains recoupements per-
mettent d’avoir une foi encore assez grande dans ces évaluations.

Un théoricien de génie, EppinaTon, est allé beaucoup plus
loin. Il se proposait de calculer a priori la température de l'inte-
rieur des étoiles. 11 se base pour cela, non seulement sur les lois
du rayonnement, mais encore sur d’autres lois physiques relatives
aux gaz, & la pression de radiation, ete. Il fait en outre diverses
hypothéses concernant I’état de dissociation de la matiére aux trés
hautes températures. Il parvient alors & ce résultat curieux que le
centre de toutes les étoiles aurait & peu pres la méme température,
d’environ — ouvrez bien les oreilles — 385 millions de degrés!
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On peut sans exagération taxer d’audacieuse I’extrapolation.
Par analogie avec 'exemple étudié il y a un instant on peut méme
se demander s§’il ne pourrait pas exister un point singulier de la
matiére, tout & fait- inconnu et inconnaissable actuellement, vers
deux ou trois millions de degrés par exemple. Il me parait impos-
sible d’affirmer qu’un tel point singulier ne peut exister; car nous
ne savons rigoureusement rien des propriétés de la matiére & quel-
ques millions de degrés, si ce n’est justement ce que nous pouvons
soupconner & force d’hypotheses et d’extrapolations. Que subsisterait-
il alors du résultat d’EppivaTon? Je vous laisse le soin de conclure.

En parlant de la constitution de 'univers nous allons retrouver
des extrapolations plus audacieuses encore, et I'incertitude croitra
jusqu’a Vinfini.

* *
*

Les théories de l'univers, ou théories cosmogoniques, ont la
prétention de donner une image de la constitution de l'univers,
c’est-a-dire de tout ce qui existe. Elles prétendent, en utilisant
les théories et les lois de la physique, prévoir quelle sera 1'évolu-
tion de cet univers, par conséquent son état dans I'avenir. Elles
prétendent enfin, en remontant dans le passé, donner une idée de
ce que peut avoir été l'origine de cef univers.

Au début on s’est contenté de spéeulations concernant notre
voisinage le plus proche: le systéme solaire. Dés que 'on eft re-
connu l'ordre admirable qui régne dans le mouvement des planétes
autour du soleil, on chercha & donner une interprétation de cet
ordre au moyen d’hypothéses plus ou moins plausibles. La plus
connue est la fameuse théorie de la nébuleuse primitive, due &
Kant et & Larrnace. On sait qu’elle consiste & admettre que le
systéme solaire tout entier était constitué, & I'origine, par un immense
globe de matieres gazeuses et incandescentes qui s’est petit & petit
refroidi et condensé. On peut supposer différents processus a cette
condensation. Concevoir par exemple que la masse s’est contractée
en tournant sur elle-méme et qu’il s’en est détaché successivement
les différentes planetes qui ont continué leur révolution autour de
Pastre central, & peu prés dans le méme plan. On peut aussi sup-
poser que, dans la nébuleuse primitive, des centres de condensation
sont apparus, autour desquels la matiére s’est progressivement
accumulée, et qui sont anjourd’hui le soleil et les planétes. On peut
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enfin concevoir que le passage d’une étoile & petite distance du
soleil, alors astre unique, aurait provoqué sa dislocation et lancé
dans l'espace, a ses dépends, le cortége de planétes en question.
Les théories sont nombreuses, ce qui laisse & penser qu’aucune
n’est entiérement satisfaisante.

Aujourd’hui on est beaucoup plus ambitieux, et les théories
cosmogoniques s’étendent & 'univers entier. Les lois de la physique,
reconnues valables par des recherches expérimentales dans un do-
maine nécessairement trés restreint, sont extrapolées jusqu’a l'in-
fini avec une hardiesse vraiment merveilleuse, et les auteurs pa-
raissent ajouter une trés grande foi aux résultats auxquels ils
parviennent, alors méme que ces résultats sont trés différents sui-
vant l'auteur et le point de départ, qu’ils varient méme d’une
décade & l'autre de telle facon qu’il est difficile de les reconnaitre.
Dés qu’une théorie nouvelle semble suffisamment assise, il se trouve
un théoricien pour l'appliquer & I'univers.

Des essais importants ont été faits, par exemple, & laide des
théories cinétiques. On sait qu’elles consistent & admettre que les
atomes et molécules qui constituent la matiére sont animés de
mouvements incessants. Ces théories sont surtout bien développées
pour lexplication des propriétés des gaz. Les molécules des gaz
sont considérées comme animées de mouvements de translation, qui
s’effectuent sensiblement en ligne droite tant qu’elles sont éloignées
les unes des autres, mais qui présentent des incurvations brusques
lorsque deux molécules s’approchent suffisamment. Les astronomes
ont reconnu que la répartition des étoiles dans le ciel et leurs
mouvements propres peuvent étre assimilés & ceux des molécules
gazeuses. On peut donc appliquer les théories cinétiques au systéme
entier des astres. Remontant dans le passé, on peut chercher, en
se basant toujours sur les mémes théories et en appliquant le calcul
des probabilités, & rendre compte de la répartition actuelle des
étoiles.

A cet égard je vous parlerai d’une théorie célébre de 'univers
due au mathématicien anglais JEans, et dont voici ’essentiel. JEaNs
admet un chaos primitif. I univers, au début, était constitué unique-
ment d’atomes séparés les uns des autres et animés de mouvements
semblables & ceux que considére la théorie des gaz. On peut méme,
avec Eppineron, supposer la dissociation initiale poussée jusqu’aux
protons et aux électrons. Comme la densité moyenne de la matiére
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est trés faible dans l'univers — on peut I’évaluer avec une exac-
titude assez grande, du moins dans notre voisinage — ces atomes
étaient trés éloignés les uns des autres. Néanmoins, au caprice
des rapprochements et des chocs, se seraient formés petit a petit
des centres de condensation; ces noyaux auralent grossi progres-
sivement en attirant les molécules de leur voisinage, puis celles
de plus en plus éloignées, et seraient en définitive devenus les
nébuleuses et les étoiles. Entre les étoiles régne aujourd’hui le vide
interstellaire pratiquement dénué de matiére. D’aprés la théorie
des probabilités, base mathématique des théories cinétiques, on peut
évaluer le temps qui s’est écoulé entre la formation des nébuleuses
primitives et l’état actuel de la portion de l'univers accessible &
nos observations. On trouve naturellement un temps trés considé-
rable, se chiffrant par bien des milliards d’années, de telle sorte
que l'univers est certainement tres vieux.

A propos de cette théorie de Jmans, il m’est venu une idée
que j’ai soumise & un mathématicien s’occupant de ces questions.
11 n’a pas daigné la prendre en considération. ILe probléeme était
cependant bien digne de tenter un théoricien, car il ne s’agissait
de rien moins, en eftet, que de remonter jusqu'd la date de la
création du monde. On pourrait en effet, me semble-t-il, calculer
le temps nécessaire & la formation des premiers centres de con-
densation et trouver par conséquent la durée du chaos primitif donc,
comme je le disais, remonter & l'origine des temps. . .

Je me souviens avoir eu entre les mains, il y a quelques
années un vieux dictionnaire d’histoire et de géographie. Oh! il
n’était pas bien vieux! il datait je pense du milien du siécle
dernier, époque & laquelle il existait, et il avail existé des savants
de premier ordre. Ce dictionnaire débute par une chronologie
relative aux faits les plus notoires de I'histoire du monde, et
dont la premiere ligne porte: An 6300 av. J.-C., création du
monde. Puis viennent des événements de moindre importance. Il
n’est point besoin de vous dire que cette date n’est depuis long-
temps plus généralement admise. Les historiens et préhistoriens,
les zoologistes, les géologues surtout, se sont récriés en faisant
remarquer qu’il leur était impossible de caser dans quelque huit
mille ans tous les événements constatés. L’apparition de la vie sur
la terre a été reculée successivement & des centaines de mille, &
des millions, puis & des dizaines de millions d’années. On en est
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aujourd’hui entre un et deux millards, grice & des méthodes basées
notamment sur ’étude de certains phénomenes radioactifs, méthodes
qui permettent une précision assez grande. Mais rien n’empéche
de penser que des découvertes nouvelles obligeront peut-étre,
une fois ou l'autre, & reculer encore cette origine. La terre elle-
méme, si elle a été tout d’abord incandescente, est nécessairement
beaucoup plus vieille, et & plus forte raison 'univers. On voit donc
tout lintérét qu’il y aurait & fixer au moyen de la théorie de
JEeans la date si controversée de la création du monde, et mettre
fin & tant de divergences. Une fois cette date établie avec certi-
tude, pour que l’événement le plus important, sans contredit, de.
I’histoire du monde soit définitivement classé, il ne resterait plus
qu'a déterminer le lieu ... et le nom de ’auteur, naturellement.

I’4ge de notre modeste planéte a donc été I'objet d’estima-
tions trés variables. On s’est borné tout d’abord & des évaluations
vagues; puis les géologues ont utilisé les données relatives & la
salure des océans, & I’épaisseur des couches sédimentaires, etc. Une
méthode physique nécessitant bien des hypotheses, et qui rentre
par conséquent dans notre sujet, fut utilisée il y a plus de soixante
ans par lord Kelvin. Ce savant admet, comme ou l'avait déja fait
avant lui, que la terre a commencé par étre incandescente, puis
s’est refroidie lentement. Il arrive alors & calculer, en admettant
une certaine conductibilité des diverses couches terrestres et se
basant sur les lois de la conduction calorifique, le temps qui s’est
écoulé jusqu’a 1’état actuel. Il parvient ainsi & quarante millions
d’années environ. Certes ’humanité, en prenant connaissance de ce
résultat, dut étre inquiéte de son avenir. Le refroidissement, en
effet, devait se poursuivre de facon inexorable d’apres ce qui était
alors connu, et quelques millions d’années seulement restaient & vivre
a cette pauvre humanité, dans des conditions de plus en plus dures.

On fut cependant bientdt frappé du désaccord qui régnait entre
I'évaluation de lord Kenvin et celle des géologues qui estimaient
que des centaines de millions d’années avaient du s’écouler depuis
lapparition de la vie sur la terre; mais on fut longtemps & trouver
Iexplication. Elle fut fournie, et de fagon trés élégante, non pas
par un théoricien, mais par la découverte d’'un phénoméne entiére-
ment nouveau: la radioactivité. Notre globe contient des matiéres
radioactives qui dégagent continuellement de la chaleur et main-
tiennent ainsi, en compensant les pertes dues au rayonnement, une



— 305 —

température & peu prés constante depuis, probablement, plus d’un
milliard d’années. On voit par cet exemple singuliérement instructif
4 quel point 'ignorance d’'un facteur expérimental peut rendre caduc
le plus imposant résultat théorique.

¥* & *

Comme il était naturel, les théories les plus récentes de la
physique: relativité généralisée, mécanique ondulatoire, ont 6été
mises & contribution pour I’édification de théories de 'univers. Leur
application a conduit a des résultats sensationnels dont quelques-
uns nous retiendrons un peu plus longuement.

Vous savez que ces théories modernes sont trés difficiles &
suivre dans leurs détails, et que seuls des spécialistes, dont je ne
suis pas, sont capables de le faire. Il est cependant possible
d’en. donner une idée et, pour ce qui nous concerne, une idée tout
a fait générale sera suffisante. Les notions usuelles de temps et
d’espace y sont passablement bouleversées. Notre géométrie habi-
tuelle, la bonne vieille géométrie euclidienne que nous avons apprise
sur les bancs de ’école, y est remplacée par une géométrie non-
euclidienne ; une droite cesse d’étre 'unique plus court chemin d’un
point & un autre; la somme des trois angles d’un triangle ne vaut
plus 180° ou deux droits, etc. Le temps, dans cette théorie, dépend
du systeme de référence dans lequel on se place et 'idée de temps
absolu, si ancrée dans les esprits, y est abandonnée. Enfin, pour
les besoins du calcul, on introduit un espace & quatre dimensions.

Nous ne pouvons, avec la meilleure bonne volonté du monde,
nous représenter un espace & plus de trois dimensions: largeur,
hauteur, profondeur ; mais les mathématiciens introduisent volontiers
des dimensions supplémentaires. On comprendra facilement que ce soit
logiquement possible, sans que le résultat puisse nous apparaitre muni
d’une représentation physique. La relation «? -4 y®> = 16, par
exemple, représente dans un plan, espace & deux dimensions, une
courbe, plus précisément une circonférence de rayon 4. Ajoutons une
troisiéme variable: «® -} y® -+ 2? = 16 représentera, dans ’espace a
trois dimensions, une sphére de rayon 4, rapportée & trois axes rectan-
gulaires. 1l n’est pas possible d’aller plus loin si 'on désire rester
dans le domaine des abstractions que nous sommes capables de
nous représenter. Mais logiquement, mathématiquement, qui empéche
d’ajouter encore une variable, et d’écrire: x? |+ y* 4 2% 4 u? =16

20
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et de dire que cette équation représente une hypersphére dans
I’espace 4 quatre dimensions? puis de raisonner sur cet étre con-
ventionnel comme nous raisonnons sur la sphére ou la circonférence ?
Qui empéche méme d’ajouter un nombre quelconque de variables
supplémentaires et d’arriver ainsi & des hyperespaces d’un nombre
quelconque de dimensions? Ce n’est pas seulement par jeu de 'esprit
que 'on considére de tels espaces. Ils prennent, en mathématique
pure et en physique, une importance considérable et mettent dars
la main du théoricien un puissant instrument d’analyse.

Dans la théorie de la relativité on considére un espace & quatie
dimensions dont la quatriéme est le temps. Ce n’est que par un
artifice de calcul que Dl'on peut ainsi assimiler le temps & une
dimension de I’espace, et il faut se garder de prendre cette assi-
milation au pied de la lettre comme on le fait trop souvent. Jamais
un physicien, pas plus que I’homme de la rue, n’aura 'idée d’iden-
tifier rigoureusement un temps & une dimension spaciale, & une
longueur. Ce sont deux grandeurs essentiellement distinctes I'une
de l'autre et que notre esprit ne pourra confondre. Elles jouent
dans la vie de tous les jours, aussi bien que dans les phénoménes
qu’étudie la physique, un réle essentiellement différent. Cette diffé-
rence apparait déja dans le fait que nous pouvons 2 volonté, entre
certaines limites, nous déplacer dans-I’espace: en avant, en arriére,
et revenir & notre point de départ; tandis que le temps nous ap-
parait comme s’écoulant de facon inexorable, indépendamment de
notre volonté, et que nous ne songerions pas un instant & remonter
4 notre origine. Mais par un artifice de calcul, je le répéte, on
parvient 4 faire entrer dans les équations de la physique relati-
viste le temps comme y entrent les trois dimensions de l’espace.
On se forge ainsi un espace quadridimensionnel, ou espace-temps,
sur lequel on raisonne mathématiquement. Il n’est .naturellement
pas euclidien. Appliquées & la propagation de la lumiére, les équa-
tions conduisent au résultat surprenant que l'agent rectiligne par
excellence de la physique classique préfére au contraire une voie
généralement courbe. La lumiére émise par une étoile, méme, peut
nous parvenir par deux voies différentes, et peut-étre davantage.
le chemin le plus direct et ... le chemin de Décole, faisant un
tour d’univers avant de frapper notre ceil ou nos instruments. Nous
voyons donc peut-étre la méme étoile & deux places différentes,
puisque nous recherchons toujours la source du rayon qui nous par-
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vient dans la direction de son arrivée. Il y a peut-étre des fan-
tomes d’étoiles. Et 'on devine & quel point ce phénoméne pourrait
devenir génant lors de l’établissement d’une statistique stellaire,
puisqu’il rendrait impossible le dénombrement correct des astres réels.

Ceci m’amene & dire en passant quelques mots de la base
expérimentale des théories de 1'univers, c¢’est-a-dire des observations
qui nous font counaitre la répartition des étoiles dans l'espace,
leurs distances, leurs dimensions, etc, Il n’est pas question d’entrer
dans les détails; le principe seul nous intéresse ici.

Les distances sont toujours trés grandes et fort difficiles &
évaluer. On sait qu’elles s’expriment souvent en années lumiére,
chemin parcouru en un an par la lumiére & raison de 300 000 km
par seconde, et que les étoiles les plus voisines sont au moins &
quatre années lumiére de nous. IL’approximation dans la mesure de
telles distances est faible. De plus, les étoiles pour lesquelles une
mesure directe est possible sont trés peu nombreuses.

Pour les astres plus éloignés on est obligé d’utiliser des mé-
thodes indirectes, basées en général sur des moyennes, sur des no-
tions statistiques; autrement dit on procéde par extrapolation, de
proche en proche. Admettant que dans les régions plus lointaines
les étoiles se comportent comme dans notre voisinage, on estime
leurs distances d’aprés leur éclat, et 'on continue & extrapoler
jusqu’aux confins de I'univers. Naturellement la précision des esti-
mations décroit 4 mesure que la distance augmente, en application
de la loi générale exposée au début de ce discours. Il serait bien
intéressant de chercher & estimer l’erreur possible commise dans
Iestimation des distances des nébuleuses extra-galactiques.

On sait en effet que notre systéme solaire fait partie d’un
ensemble d’étoiles dont la voie lactée est 1’élément le plus apparent,
et qui se nomme pour cela galaxie ou systéme galactique. Les
nébuleuses extra-galactiques, les fameuses nébuleuses spirales notam-
ment, forment, chacune pour son compte, des systémes aussi com-
pliqués que celui auquel appartient notre soleil. Elles comptent des
millions d’étoiles. Leurs distances se chiffrent par centaines de mil-
liers ou par millions d’années lumiere. I.’évaluation de ces distances
énormes n’est possible, cela va sans dire, que par des méthodes
indirectes qui supposent que les astres composant les nébuleuses
résolubles sont soumis aux mémes variations, aux mémes vicissitudes
que ceux dont la distance est moindre. Il est évident que les astrc-
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nomes n’ont & leur disposition que ces moyens indirects, mais I'on
peut imaginer la part d’incertitude que comportent de telles esti-
mations.

Quels sont maintenant les résultats de ’application & 'univers
entier des lois de notre physique, lois qui ne sont vérifiées, j'y
insiste encore une fois, que dans un domaine extrémement restreint?
L’extrapolation étant illimitée, l'incertitude le sera aussi, ce qui
signifie que la certitude sera nulle et que ces déductions n’auront
que la valeur qu’on voudra bien leur attribuer. Elles méritent en
tout cas un succes de curiosité. Et je dis cela sans 'ombre d’ironie,
car il est extrémement intéressant de chercher & percer le voile
de l'inconnaissable & l'aide des seuls moyens dont nous disposions,
si certains que nous puissions étre de l'insuffisance de ces moyens.

La premiére question qui se pose est la suivante: 'univers
est-il fini ou infini? La réponse qui vient immédiatement & 1’esprit
est: I'univers est infini, autrement qu’y aurait-il aprés, qu’y aurait-il
derriere? Le vide, I'espace pur, sans autre, est encore quelque
chose et 'on ne peut, semble-t-il, concevoir de limites. C’est en
effet la réponse qui a été longtemps admise, celle qui s’impose
tant que 'on se place sur le terrain de la géométrie euclidienne.
Les lois de la mécanique classique laissaient bien craindre, si 1’on
admettait que la masse totale des astres est également infinie, une
instabilité de I’ensemble. Mais comme cet ensemble parait se com-
porter avec une stabilité assez rassurante, on passait sur cette
difficulté.

L’introduction des théories relativistes a modifié ce point de
vue du tout au tout, c’est bien le cas de le dire. D’aprés ces théo-
‘ries Punivers est fini. On peut ergoter sur sa forme, et 1'on admet
en général la forme sphérique; mais ses dimensions approximatives
‘peuvent étre fixées: le rayon de l'univers dépasserait un milliard
d’années lumiére. On peut méme estimer la masse totale de matiére
qu’il contient: & trés peu prés 2 X 10% grammes, soit un nombre
de kilogrammes représenté par un 2 suivi de 52 zéros.

Comme on ne peut toujours pas concevoir de limites, ce ré-
sultat paradoxal peut s’exprimer en disant: I'univers est /fini, mais
illimité. Cest assez difficile & saisir. Il ne faut pas oublier que,
“dans la théorie relativiste, l’espace est courbe en quelque sorte,
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ce qui fait qu'en se tenant sur une ligne droite au sens classique.
du terme, on pourrait en faire le tour sans jamais rencontrer de
frontiére. Ainsi un voyageur sur notre terre peut se déplacer indé-
finiment sur la surface, & laquelle on peut le supposer lié, sans
jamais étre arrété par un ob:tacle et avoir par conséquent 1'illu-
sion de Dillimité. |

Dans ces conditions 'univers peut étre stable, moyennant tou-
jours certaines hypothéses invérifiables, et c’est une grande raison
de nous tranquilliser. Mais il y a, hélas! bien d’autres sujets d’in-
quiétude. C’est ainsi qu’en étendant 3 P'univers les lois de la ther-
modynamique, notamment le second principe, on arrive i cette
conclusion qu’il tend fatalement vers un état limite oil toute trans-
formation sera devenue impossible, ot la vie, par conséquent, qui
n’est que transformations, aura disparu. La fin du monde autrement
dit; et cela dans un avenir assez proche: quelques milliards d’années.

Il y a autre chose encore qui fait grand bruit parmi les théo-
riciens de l'univers. On a remarqué que le spectre des nébuleuses
extra-galactiques est déplacé vers le rouge. On sait que le dépla-
cement du spectre est di en général i leffet Dopprer, et qu'il
permet d’estimer la vitesse radiale des astres; il fourmit sur le
mouvement propre des étoiles des renseignements extrémement
précieux. Lorsqu’une étoile se rapproche de nous, son spectre est
décalé vers le violet; si elle s’éloigne il est déplacé vers le rouge.
Chez les étoiles on rencontre les deux cas, ce qui est naturel. Or les
nébuleuses lointaines, les nébuleuses spirales, semblent toutes s’éloig-
ner ce qui est inexpliquable si I’on suppose des déplacements ressor-
tissant des lois du hasard. Fait encore plus curieux elles §’éloignent
d’autant plus vite, elles nous fuient avec d’autant plus de préci-
pitation qu’elles sont plus lointaines. Vous pensez bien que cette
étrange constatation a donné lieu & des discussions passionnées.
Mais ce que vous ne pouvez deviner, & moins que vous n’en ayez
déja oui parler, c’est l'interprétation donnée au fait d’observation.
Elle avait été pressentie par Dt SitTeEr. L’abbé LEMAITRE a réussi-
4 déduire des théories relativistes Pexplication de cette fuite des
nébuleuses: 'univers se dilate! 1’espace, que 'on peut se repré-
senter comme une sphére finie ainsi que nous l'avons vu, s’enfle
sans cesse tel un ballon de caoutchouc! , _
~ Cette dilatation, qui cause déja de I’émotion aux théoriciens,
provoquera une véritable inquiétude chez le grand public lorsqu’il
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en sera informé. Pardonnez-moi done, Mesdames et Messieurs, de
révéler ce danger & ceux d’entre vous qui ne le connaitraient pas
encore. S1 cependant un pauvre homme particuliérement inquiet &
ce sujet et privé de sommeil venait me consulter, ce qui n’est pas
probable, et me demander si, avec les moyens formidables dont
dispose la technique moderne on ne pourrait pas chercher & en-
traver cette facheuse dilatation, je le rassurerais en lui disant:
«Un philosophe sans doute célébre, dont le nom m’échappe, assure
que ,tout est dans tout“; un de ses collégues aurait méme complété
cette pensée en ajoutant: ,et réciproquement“. Nous pouvons donc
chercher des motifs de nous rassurer dans n’importe quel domaine
familier. Considérez alors les jupes des femmes. Il y a quelques
années elles se sont mises & raccourcir jusqu’d devenir extréme-
ment courtes. Comme elles ne pouvaient tendre asymptotiquement
vers zéro, on pouvait prédire avec certitude qu’une fois ou 'autre
elles rallongeraient; et c’est ce qui n’a pas manqué de se produire.

Il en sera de méme pour Punivers, mais en sens inverse. Il
ne peut se dilater indéfiniment, puisque les théoriciens lui assignent
des dimensions finies. Il faudra donc bien que l'inquiétante dila-
tation prenne fin, au besoin dans l'infini du temps, ou qu’elle soit
remplacée par une contraction.» Je n’ajouterais pas qu'un autre
danger, plus grave encore, pourrait alors se présenter: celui de
voir la contraction se poursuivre jusqu’au moment ou l'univers
entier nous tomberait sur la téte... Et le pauvre homme, rassuré,
dormira de nouveau sur ses deux oreilles.

Pour ceux d’entre vous qui désireraient des raisons moins
métaphysiques, et davantage assises sur le terrain scientifique
habituel, on pourrait en invoquer plusieurs; je me contenterai d'une
seule. La théorie de la relativité générale, base actuelle des théories
de Punivers, doit étre considérée comme une seconde approximation
par rapport & la théorie newtonienne, qui I'a précédée, et qui est
contenue comme premieére approximation dans la théorie d’KINsTEIN.
I1 y a une trentaine d’années des faits expérimentaux nouveaux,
la céleébre expérience de MicueLson et MorLEY en particulier, ont
obligé les physiciens & élaborer la fameuse théorie. Elle tiendra
aussi longtemps que des phénoménes aujourd’hui insoupgonnés,
naturellement parfaitement inconnus et dont nous ne pouvons nous
faire la moindre idée, ne viendront pas obliger 4 un remaniement.
Telle est la marche incessante, immuable de la science, et il serait
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bien téméraire, naif méme, de supposer que notre siécle posséde
la clé définitive des choses. On doit donec, considérant le dévelop-
pement historique de la science et en se livrant & une extrapola-
tion qui n’a rien d’hasardeux, admettre que dans dix ans ou dans
deux siecles peu importe, une nouvelle théorie naitra, plus générale
que ses seeurs cadettes, qui constituera une troisiéme approximation
et contiendra comme approximations inférieures les théories d’Kin-
sTeiN et de Newron. Que donnera, appliquée & l'univers, cette
nouvelle théorie? je pense que personne ne se hasardera & le pré-
dire. L’univers de nos successeurs sera-t-il fini ou infini? se dila-
tera-t-il ou se contractera-t-il? sera-t-il sphérique ou parabolique ?
Je soumets ce probléme insoluble pour Vinstant & vos réflexions.

Dr’ailleurs on considére notre univers comme fermé, comme
formant un tout fini, en tablant sur I’état actuel des théories, alors
que l'observation se fait a 'aide d’un seul agent: la lumiére. Est-
il donc absurde de penser que le fait méme que nous le trouvions
fermé ne soit une conséquence de ce mode d’observation? et qu’un
autre agent plus subtil que la lumiére, & découvrir naturellement,
ne puisse permettre un jour de percer cette sorte d’enveloppe
hermétique qu’'exigent les théories modernes, et qui borne notre
univers? Nous prendrions alors connaissance, peut-étre, d’autres
univers, fermés également chacun pour son compte du point de
vue de loptique. L’univers actuel ne serait plus qu'une sorte
d’ hypergalaxie, et d’autres hypergalaxies, d’autres univers «op-
tiques», seraient peut-étre décelés par nos instruments. Un hyper-
univers, un univers de second ordre, qui reléverait d’une nouvelle
physique plus étendue, enrichie de découvertes nouvelles insoup-
¢onnées aujourd’hui, apparaitrait aux yeux éblouis de nos descendants.

Ou s’arréterait cette marche progressive vers un infini d’hy-
perunivers? et ne pourrait-on la mettre en paralléle avec la marche
vers l'ultime constituant de la matiére, marche que I'on ne peut,
de facon certaine, considérer comme parvenue & son terme?

Réves, naturellement; mais réves qui ne peuvent étre démon-
trés absurdes.

*

Je voudrais que l'on me comprenne bien et que l'on ne se
méprenne pas sur le fond de ma pensée. Il est loin de mes inten-
tions de chercher & démolir des théories édifiées par les savants
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les plus en vue de notre époque. Ce serait non seulement une
prétention ridicule de ma part, mais encore une mesquinerie dont
il serait facile de me démontrer toute I'inanité. J’admire profon-
dément les travaux et les déductions des théoriciens géniaux de
P'univers. Je les admire non seulement pour la hardiesse des con-
ceptions, l'ingéniosité prodigieuse qu’elles exigent et les calculs
trés difficiles qu’elles nécessitent. Je les admire surtout parce que
J’y vois ce qui distingue avant tout ’homme, ce qu’il y a peut-étre
de plus noble en lui: le désir de connaitre, le besoin de percer
le mystére de tout ce qui I’entoure, la soif de savoir. Ce besoin,
cette soif le poussent & généraliser, & extrapoler. Ce sont les seules
voies dont il dispose pour étendre & l'insaisissable, & tout ce qu’il
ne peut atteindre par le moyen direct de ses sens, cette connais-
sance qui apparait & son intelligence comme le but supréme.
Généralisations et extensions doivent nécessairement étre fondées sur
quelque chose; et ce quelque chose ce sont les lois que ’homme
a établies par un labeur acharné et séculaire, ensuite de patientes
et minutieuses observations, par d’innombrables expériences.

Ce que j’ai cherché & vous démontrer c¢’est I'incertitude qu’en-
traine toute extrapolation, toute généralisation; et c’est le fait
que cette incertitude croit en méme temps que I'extrapolation elle-
méme pour devenir infinie si Pon étend & Dunivers le résultat
d’expériences faites dans un espace trés limité, dans des conditions
étroitement bornées. Il est regrettable que parfois les auteurs eux-
mémes des théories de l'univers, plus souvent ceux qui les présen-
tent au grand public, n’insistent pas sur cette incertitude, et offrent
en pature des déductions, géniales tant qu’on voudra, mais illu-
soires, comme des vérités démontrées, comme le «Eureka» définitif
de la science. Le fait déja que ces théories changent d’une décade
4 l'autre avec une rapidité déconcertante, que les grands physiciens
et astronomes de nos jours parviennent a des vues souvent diamétrale-
ment opposées A celles des sidcles passés, ot les théoriciens n’étaient
ni moins grands, ni moins géniaux, ce fait devrait rendre circonspect

EppivaeToN, alors méme qu’il se laisse généralement entrainer
par son admirable tempérament de théoricien génial, insiste sou-
vent sur le caractére hypothétique de ses déductions. [l reconnait
explicitement, en particulier, que le probléme des origines de l'uni-
vers, le probléme du «commencement», semble dépasser les bornes
de la science.
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Dz Sirrer est plus explicite encore, et je ne puis mieux faire
que de citer de lui le passage suivant qui corrobore entiérement
ma maniére de voir:

«Il ne faudrait pas oublier que toutes ces considérations sur
Punivers impliquent une extrapolation effrayante, qui est vraiment
dangereuse. J’ai souvent appelé la partie de l'univers dont nous
savons quelque chose de sir, «notre voisinage». Les limites de ce
voisinage ont été énormément étendues dans les derniéres 10 ou
15 années par les résultats dérivés des observations faites avec
les grands télescopes du Mont-Wilson et d’ailleurs; cependant, nous
ne connaissons sans doute qu’une portion trés faible de ’ensemble
de T'univers. Toutes les assertions concernant les portions de I'uni-
vers qui gisent au deld de notre voisinage, soit dans I’espace, soit
dans le temps, sont de pures extrapolations. En faisant une théorie
de I'univers, nous devons d’ailleurs consentir & quelque extrapola-
tion et nous pouvons la choisir de facon qu’elle s’accorde avec
notre gott philosophique. Mais nous n’avons pas le droit d’attendre
qu’elle soit confirmée par les observations futures étendues & des
domames actuellement hors de notre portée.»

Il me semble donc que I’on devrait présenter ces résultats théo-
riques, ces fruits d’une extrapolation grandiose, de la maniére
suivante:

Admettons, dirait-on — posons, comme dirait un mathémati-
cien — que les lois établies par la physique expérimentale soient
valables d’une fagon absolument générale, dans le temps et dans
lespace, et pour toute I’échelle des températures; admettons que
les astres que nous voyons, directement ou indirectement, soient
les seuls qui existent; faisons encore diverses hypothéses simplifi-
catrices et générales sur la facon dont se comporte la matiére
dans des conditions qui, pour nous, sont totalement irréalisables, et
amusons-nous — c’est un noble jen — & voir ce qui résultera de
Papplication & l'univers de ces lois et de ces hypothéses. Nous
parvenons a tel résultat curieux: l'univers, contre toute attente,
est fini; il contient tant de grammes de matiére; il ne durera que
tant de milliards d’années; etc., etc. Nous savons bien que ces
données présentent une incertitude totale, mais nous pensons néan-
moins qu’elles pourront intéresser puisqu’elles représentent les seuls
éléments que nous puissions déduire de I’état actuel de nos con-
naissances, et alors méme qu’il nous parait infiniment probable
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que nos successeurs trouveront autre chose. Nous laissons & ces
successeurs la porte ouverte; ils ne pourront pas rire de nos élu-
cubrations puisque nous leur donnons d’emblée leur juste valeur.

Cela serait jouer franc jeu.

Mais l'orgueil humain n’y trouverait pas son compte, et cer-
tains savants ne semblent méme pas avoir la notion trés nette de
la relativité de leurs conclusions. L’emploi du language mathéma-
tique peut expliquer dans une certaine mesure cette rigidité de
pensée — j’allais dire cadavérique. Les mathématiques conduisent,
dans leur domaine pur, & des résultats absolus. Inconsciemment,
de bonne foi, on attribue la méme rigueur & des déductions d’ordre
mathématique relatives & la physique ou & 'astronomie, en petd(mt
de vue l’incertitude du point de départ.

On a comparé les mathématiques & un moulin qui ne restitue
que ce qu'on y a mis. Pour grossiere que soit cette comparaison,
elle fait toucher du doigt le fond méme de la question; il serait
bon que les spécialistes y réfiéchissent de trés pres. Lorsqu’on met
du blé dans un moulin, on recueille de la farine. Si l'on y met
des grains de café, le moulin rendra de la poudre de café; mais
jamais vous n’en obtiendrez de la farine. Ainsi les mathématiques
appliquées aux sciences transforment-elles I'apparence des prémisses
que l'on place & la base des théories, sans en changer la nature.
La nouvelle forme est souvent extrémement intéressante, in-
attendue, importante; elle était néanmoins implicitement contenue
dans les hypothéses du début et partage leur approximation et
leurs incertitudes. La magie de l’expression courante: <on dé-
montre mathématiquement que ...» devrait cesser d’éblouir dés
qu'll s’agit de questions qui relévent de 1’expérience ou des ob-
servations.

L’orgueil humain, inconscient lui aussi, explique souvent cette
attitude intransigeante. L’homme s’admire dans ses ceuvres. L’hu-
manité est actuellement & genoux devant la machine et s’en rend
Iesclave — alors qu’elle risque de périr par la machine — pour
cela méme quelle Va créée; et dans son admiration ingénue elle
s’adore dans sa créature. Pareillement 1’homme s’adore dans la
création spirituelle qu’est la science. Oubliant les imperfections, les
lacunes innombrables et l'impuissance de cette science dans tant
de domaines, il y croit en aveugle et l'imagine capable, justement
par ce qu’il 'a créée, des plus grands miracles. -
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Si les jouissances que lorgueil peut - procurer sont vives et
glorieuses, elles sont éphémeéres, et la modestie peut en faire
éprouver, sinon d’aussi éclatantes, du moins de plus pures et de
plus durables. Reconnaissons donc modestement que certaines con-
naissances sont hors de notre portée, et qu’il nous faut renoncer
& résoudre certains problémes autrement que par jeu ou par un
acte de fol. Ainsi, depuis que ’homme pense, il discute la question
du déterminisme et du libre arbitre. Malgré l'effort des plus grands
philosophes, des penseurs les plus profonds, aucune solution défi-
nitive n’a été trouvée. On peut penser quelle n’existe pas. Il en
est de méme du probléme de la constitution intime de la matiére.
La rapidité avec laquelle les conceptions se modifient, les schémas
se renouvellent, au caprice des découvertes expérimentales, fait
pressentir I'insondable mystére qui entoure cette guestion capitale
et doit rendre sceptique, d’un sain scepticisme scientifique, le savant
le plus enthousiaste de la théorie du jour.

I1 en va encore ainsi, je dirai presque «a fortiori», des ques-
tions touchant & I'univers: ses dimensions, sa masse, sa durée pro-
bable dans le passé ou dans l’avenir. Que I'homme aiguise son
esprit en discutant ces problémes, qu’il se plaise & considérer les
résultats ot conduisent certaines hypothéses, rien de mieux. Mais
qu’il ait alors la modestie et la sagesse de ne pas prétendre & des
résultats définitifs. '

Aussi bien la grandeur, la beauté de la recherche scientifique,
résident-elles dans I'effort méme que nécessite cette recherche bien
plus que dans le résultat. L’homme s’éléve en cherchant; il cesse
peut-8tre d’étre grand lorsqu’il s’imagine avoir trouvé.

Et puisque cette conférence s’achéve, bien malgré moi, presque
comme un sermon je vous propose, Mesdames et Messieurs, en
guise de morale, ’adage antique qui me semble la résumer de facon
lapidaire: 'expérience est la source de toute vérité.

Mais les théoriciens répliqueront, et avec raison, qu’il est ter-
riblement difficile d’expérimenter sur 'univers . .. :
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