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Uomini secolari
Un ricordo di Graziano Papa

JVecrologio apparsa su La Regione il 26.3.2019

Si incontravano nelle sale del Museo cantonale di sto-
ria naturale, nel laboratorio o nelle aule didattiche, tra
i cristalli straordinari della catena alpina, gli occhi vitrei
degli animali esposti, i rettili fossili emersi dai sedimenti
del Monte San Giorgio; li si raggiungeva percorrendo
corridoi in penombra, la quiete di un luogo pubblico
dopo l'orario di chiusura; parlava lui a un gruppo di
teste Canute, quasi tutte donne. Parlava quasi sempre
solo lui. D'altronde era l'awocato, il présidente, il brac-
cio e la mente della Lega svizzera per la protezione del-
la natura in Ticino (ora Pro Natura), e pure il garante
della sua solidità finanziaria. Questo è il mio ricordo di
allora, biologa, nemmeno trentenne, invitata a far parte

di questo comitato alFinizio degli anni novanta. Ho
conosciuto Graziano Papa osservandolo da una certa
distanza: non dava confidenza, era un condottiero so-

litario, non aveva bisogno di noi, non ancora. Era un
uomo che amava giocare sulla sorpresa. La fragilità
apparente del fisico, un'immagine che forse coltivava
anche un po', veniva smentita alia prima uscita: attaccava
i rilievi con passo deciso, l'occhio vigile rivolto a terra
a caccia di piante conosciute e non, teneva il passo e

parlava, chiedeva, ascoltava, raccontava. E noi giovani
si mascherava il fiatone. Non cessava di sorprendere
nemmeno per le sue conoscenze botaniche e geologi-
che, una cultura da appassionato autodidatta che non
ostentava, non ne aveva proprio bisogno, ma che im-
pressionava sempre (per non parlare della sua cultura
umanistica: un erudito come pochi). Aveva una voce
un po' acuta, a tratti tremula, che sembrava conferma-
re una certa fragilità, ma scandiva intenzionalmente
le parole, le sceglieva con cura da un ricco vocabola-
rio, con la sicurezza della competenza e dell'abitudine
all'arringa. Anche nell'arte oratoria, dunque, sorpren-
deva: la vivacità del discorso, la dialettica, la capacità
di parlare per ore; non aveva né il tono solenne né
il piglio del rivoluzionario, ma la sua indole, innata e

coltivata, di libero pensatore e la sua perseveranza in
difesa del patrimonio naturale cantonale ne facevano

una figura di contrasto che spesso andava ad opporsi
aile logiche del profitto cortoterminista dell'economia
liberista; una figura autorevole e dunque temuta.
Benché condividessimo gli stessi obiettivi in materia

di protezione del territorio, non sono mancanti i
confronti e le tensioni con Graziano Papa: avevamo
- noi, allora giovani - un approccio diverso alla
natura, meno estetico, più sistemico, più ecologico, ma
non per questo meno poetico, né meno appassionato.
Lo abbiamo irritato in più di un'occasione e non face-

va nulla per nasconderlo: sapeva incutere soggezione,

per la differenza d'età, d'esperienza, di abilità retorica.
Credo che si ritrovasse per la prima volta "in casa" una
nuova generazione, rispettosa ma autonoma, di cui ri-
conosceva le competenze e le buone intenzioni, ma che

Graziano Papa (foto: Andrea Persico).

avrebbe voluto più ubbidiente. Ci aveva cercati lui, ci
aveva voluti lui nel comitato. E solo quando, ultraot-
tantenne, annunciô il suo ritiro immediato e complète
da Pro Natura, solo allora capimmo perché dieci anni
prima ci aveva voluti: ci affido di punto in bianco le
redini dell'associazione. Per lui è stato sicuramente un
momento doloroso, un taglio netto che ha affrontato
con grande dignità nel riserbo di una vita ritirata; un
momento che aveva pianificato, da uomo analitico e

lucidamente strategico quale era, con ampio anticipo.
Non si è mai privato, nemmeno negli anni successivi,
di esprimere pubblicamente le sue opinioni, di lanciarsi
in nuove battaglie, né di riconoscere i meriti dell'av-
versario. L'ultima volta che l'ho visto, si aggirava tra
le vestigia dell'osteggiata Saceba ammettendo "certo
che ha la sua bella monumentalità". Ancora capace di
sorprendere, come un albero secolare che, sotto una
spessa e ruvida corteccia, custodisce nuovi fiori.

Paola Pronini Medici
membro di comitato di Pro Natura Ticino
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