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Necessita di filosofare all’Estero
Appunti sull’Estero della_ filosofia

Alessandro Delco

Université de Paris I-Sorbonne

Il professor Peduzzi mi ha chiesto di parlarvi dell’atti-
vita di ricerca che ho svolto e che svolgo tuttora all’estero,
nell’ambito della filosofia, per conto del Fondo nazionale.
Vi parlerd dunque di questo, e dell'importanza che I'E-
stero come orizzonte del Possibile riveste per la ricerca fi-
losofica come tale. Credo infatti che lavorare all’Estero per
un filosofo sia una necessita, anche e specialmente se la-
vora in casa propria. Vi prego di concedermi preliminar-
mente questo paradosso, che dal punto di vista della filo-
sofia non ¢ pero tale. Avrete capito, immagino, che non
parlo qui tanto dell’estero geograficamente inteso, e nem-
meno di un semplice cambiamento d’atmosfera culturale,
quanto piuttosto di un andare o soggiornare all’Estero pitt
fondamentale, piu difficile, che puo in qualche caso rice-
vere impulso dal fatto di emigrare fisicamente all’estero.

Che dirvi ora della mia attivita, ossia della ricerca in fi-
losofia? Onestamente, non posso rispondere in due bat-
tute a questa domanda, per una ragione molto precisa: che
10 sappia, in filosofia non si comincia mai da un principio,
mai da un capo per arrivare all’altro - contrariamente a
quanto vorrebbe farci credere Aristotele, sereno filosofo
del cammino passo passo —, ma si inizia sempre nel mezzo,
se mai si riesce ad iniziare, si inizia perché provocati a pen-
sare dalla singolarita di un caso che resistendoci suscita un
problema. La scansione inizio-sviluppo-fine non esprime
gran che da questo punto di vista. S1 tratta semplicemente
di uno schema pedagogico rassicurante che cancella I'in-
quietante movimento di «deportazione» che accompagna
ogni autentica esperienza di pensiero. Cio significa che ¢
illusorio voler ricostruire la storia del proprio pensiero an-
corandola a un punto fisso originario, a una specie di
punto archimedeo. A guardar bene, non esistono che cro-
nistorie intellettuali immaginarie, vale a dire tentativi di ri-
costituire retrospettivamente all'interno della fibra coe-
rente e compatta di un racconto una linea di pensiero che
in realta non si ¢ mai svolta in quel modo. A rigore, un’in-
finita di descrizioni sono possibili riguardo a un supposto
itinerario di pensiero, proprio perché nessuna ricopre I'ef-
fettivita straordinariamente sinuosa del pensare. Ci si deve
accontentare in ogni caso di spaccati, di segmenti prelevati
sulla globalita dell’esperienza, che come tali sono gia rap-
presentazioni astratte e deformanti, vere e false al con-
tempo, perché illustrano sempre soltanto un versante alla
volta del nostro mondo mentale, riducendo cosi la ricca
materia dei nostri esperimenti di pensiero a pochi concetti
tagliati di netto. Questo limite, d’altronde, ¢ iscritto nella

struttura medesima di ogni testimonianza, che non puo
mai aver luogo sul piano della scientificita constativa ma
rimane sempre impigliata nell’ordine del performativo -
per parlare come certi filosofi anglosassoni’. In conclu-
sione, per poter rispondere a una richiesta apparente-
mente cosl innocente come la richiesta di testimoniare
della mia attivita di ricercatore in filosofia dovro fabbricare
un racconto tutt’altro che innocente, cioé ritagliare all'in-
terno del continuo inestricabile di una vita alcune se-
quenze, alcuni episodi, che potranno forse dare un’idea di
come sono andate le cose. Ecco, fatte queste premesse un
po’ tecniche, passo al mio «racconto».

Posso dire di avere avuto un percorso piuttosto tor-
mentato, o forse semplicemente tortuoso, come tutti i per-
corsi di ricerca. Ho fatto i miei studi a Zurigo, fino al dot-
torato. Ricordo che presentai una tesi sul concetto di
differenza elaborato da un noto filosofo parigino che i miei
professori di allora capirono solo a meta, essendo troppo
affezionati a un’immagine neoclassica, intoccabile, della fi-
losofia, refrattaria a ogni audacia speculativa.

Quelli di Zurigo furono anni di straordinaria tensione
intellettuale. Vissi appartato, ma senza nostalgie per il
mondo. Teoricamente, sarei dovuto diventare assistente,
ma non lo divenni, credo, per mancanza di diplomazia. In-
fatti, avevo il brutto vizio di occuparmi degli oggetti che
sollecitavano il mio cervello, senza badar troppo a far pia-
cere a questo o a quel professore. Allora decisi, non ap-
pena concluso il dottorato, di presentare al Fondo nazio-
nale un progetto di ricerca sulla metafisica di Leibniz, per
non dover abbandonare la mia passione per la filosofia.
Siccome collaboravo gia da un paio d’anni ad alcune rivi-
ste filosofiche di Torino, ero entrato in contatto con alcuni
eminenti professori di quell’'Universita. Proposi pertanto
al Fondo nazionale quale sede di lavoro il Dipartimento di
Ermeneutica filosofica, allora diretto da Gianni Vattimo.
Il progetto fu approvato. Ottenni una modesta borsa per
ricercatori «debuttanti» della durata di un anno. Mi tra-
sferii dunque a Torino, citta che conoscevo soltanto «en
idée». Lapprodo fu difficile. Speravo di poter entrare a far
parte di qualche gruppo di ricerca interessante. In realta,
mi resi presto conto che non c’era modo di integrarsi, che
dovevo lavorare da solo, e che questa era la legge in filo-

1. Austin, How to Do Things with Werds, Oxford University Press, Oxford-
New York 1962, lezione I.
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sofia: capii che nessuno poteva capire al mio posto, che il
compito di pensare non si puo per definizione delegare a
nessuno. Qualcuno mi potra far notare che questo ¢ un
dato acquisito fin dall’epoca greca classica. Aristotele ¢
stato il primo a decretare che una proposizione filosofica,
a differenza di un enunciato di tipo oracolare, non neces-
sita della mediazione di un terzo per essere capita: qual-
siasi sano intelletto deve poterne cogliere il senso grazie
alla sua capacita di interiorizzare I’eidos. In altre parole, un
enunciato scientifico deve rispettare la forma apofantica «x
¢ y», 1.e. articolarsi secondo la struttura elementare della
predicazione, e contenere un minimo di oscurita®. Su que-
sto non c’¢ dubbio, ma quando si ¢ alle prime armi in fi-
losofia ci si immagina di poter incontrare un saggio che ci
inizi alle verita pit alte risparmiandoci molta fatica...

A Torino scrissi un libro su Leibniz. Ogni tanto mi ca-
pitava di parlarne a Vittorio Mathieu, o a Vattimo, il quale
un bel giorno mi affidé la direzione di un seminario di Fi-
losofia teoretica. Cosi potel insegnare per un anno. Fu
un’esperienza molto interessante e arricchente, anche se
non ricevetti nemmeno una lira per le mie lezioni... Il fatto
¢ che lavoravo in condizioni poco regolari. Poi Vattimo mi
spiego che non c’era modo di incardinarsi nel sistema uni-
versitario italiano, e mi fece capire che mi conveniva ri-
partire alla volta di lidi pitt ospitali. Sul momento fu una
botta. Nella sfortuna, ebbi pero la fortuna di conoscere un
filosofo francese di spicco, Jean-Frangois Lyotard, che era
professore invitato a Torino in quegli anni. Fu Lyotard a
consigliarmi di perfezionarmi a Parigi. Mi fece una lettera
di raccomandazione, e io partii un’altra volta. Non ricordo
esattamente come feci. Adesso, quando ci ripenso, mi pare
tutto cosi inverosimile, quasi impossibile. E difficile cam-
biare radicalmente direzione nella vita, restare sempre in
movimento. Partii, senza badare troppo alle difficolta ma-
teriali cui andavo incontro. Partii, credo, con la disinvol-
tura incosciente del nomade, che volta pagina senza sapere
dove stia esattamente andando. Avevo pero il chiaro pre-
sentimento che la via della ricerca per me rimaneva aperta
soltanto da quella parte.

A Parigi mi sono occupato di varie cose, ma sempre
con ordine. Per stringere all’osso, ho ripreso e approfon-
dito un certo numero di questioni sulle quali gia mi ero
chinato parecchi anni prima in sede di dottorato. Gli og-
getti erano sempre gli stessi — e la cosa non deve stupire,
perché un problema filosofico, a differenza di un problema
matematico, non ammette quasi mai un’unica soluzione,
ma il trattamento al quale li sottoponevo non era ovvia-
mente pit lo stesso. Per essere piti preciso, al centro dei
miei interessi ¢’erano alcuni problemi connessi con la filo-
sofia poststrutturalista francese. Faro un solo esempio. Un
problema che mi ha occupato a lungo (e che continua per
la verita a occuparmi) ¢ il seguente: quale atteggiamento o
disposizione categoriale o condotta metodologica bisogna
assumere in filosofia per riuscire a pensare I'emergenza del
Nuovo? In altre parole: com’¢ possibile concepire I'evento,
l'irruzione dell’eterogeneo e dell’estraneo all'interno del-
'economia fondamentalmente processuale del pensiero fi-
losofico classico tanto dominata dall’esigenza di concate-
nare secondo nessi causali necessitanti — 1'ordre des raisons

cartesiano, tipicamente® - da escludere la possibilita del
salto, della rottura o differenza radicale?

Ho cercato di mettere un po’ in forma questo problema
della possibilita di configurazioni aleatorie in filosofia in
un libro su Michel Serres, che ho avuto la fortuna di co-
noscere alla Sorbona e di frequentare in questi anni. Posso
dire che Serres mi ha insegnato almeno una cosa decisiva,
che in genere si preferisce passare sotto silenzio, e cio¢ che
la filosofia nel suo nucleo pit profondo, dove il pathos della
domanda si sposa con I'impassibilita del suo trattamento
analitico, non si puo insegnare. Lezione difficile, per non
dire paradossale. Mi viene in mente un pensiero di Witt-
genstein — geniale filosofo-ingegnere — dove dice che tutta
la difficolta del lavoro filosofico consiste nel riuscire a fare
anche un solo passo fuori dei sentieri gia battuti*. Ed ¢ vero
che per riuscire a introdurre uno scarto significativo nel-
I’elemento puro del pensiero occorre un’immensa forza. E
straordinariamente difficile, per esempio, porre nuovi as-
siomi in grado di modificare produttivamente la forma dei
vecchi problemi, o capaci addirittura di eliminarli per far
posto ad altre e piti eccitanti questioni. In definitiva, sono
approdato alla convinzione che la ricerca filosofica ¢ in-
compatibile con almeno due miraggi: primo, il miraggio
classico di un metodo che le garantirebbe dentrée de jeu il
buon esito delle sue operazioni, ossia un guadagno pro-
porzionale all'investimento fatto all’inizio (non ¢ detto che
il risultato finale, come in Hegel, sia necessariamente pilt
ricco del punto di partenza®; anzi, potrebbe darsi che il pro-
prio della ricerca filosofica sia di obbedire a un’economia
in cui 1 conti non tornano mai, in ogni caso, mai in modo
cosi semplice). Il secondo miraggio sarebbe quello di una
ricerca che potrebbe eliminare le differenze tra le varie tec-
niche di analisi e le relative posizioni assiologiche, per at-
tuarsi effettivamente in comune, nell’ambito di un dialogo
governato da regole razionali. Ma il guaio ¢ che le menti
pensanti, di norma, piti che comunicare stanno in un rap-
porto di frizione difficilmente codificabile.

Facendo un libro su Serres mi sono reso conto della
profonda verita del suo insegnamento. Serres diventava
infatti I'occasione per pensare tutt’altro da Serres, re-
stando pero sul terreno della sua filosofia. Ora, questa
trascendenza nell'immanenza, questo invito alla tran-
sgressione inventiva che va di pari passo con il richiamo
alla fedelta, segnala per conto mio la fecondita di un’o-
pera. Credo infatti che un’opera possa dirsi feconda uni-
camente se ha in sé la forza di rilanciare altrove il movi-
mento della creazione (ma cid presuppone che sappia
sopportare la propria distruzione simbolica). Un’opera
deve in altri termini contenere la possibilita di cid che vi
¢ di pitt estraneo ad essa. Non a caso, Giacometti diceva
che bisogna copiare i capolavori del passato, non gia per
riprodurli in maniera pedissequa, ma per captarne la se-

2. Sull'enunciato apofantico o dichiarativo, cfr. Aristotele, Peri hermeneias, 17a.
3. Descartes, Regulae, VII.

4. Wittgenstein, Zettel, § 349.

5. Questo assioma regge tutta la filosofia di Hegel. Cfr., ad esempio, Die
Phénomenologie des Geistes, prefazione, II e Wissenschafi der Logik, vol. 11, se-
zione 111, cap. IIL.
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greta energia che permette di rifarli dall'interno in modo
tale che diventino irriconoscibili. '

Il pensiero in ultima analisi non puo aver luogo che al-
I’Estero, ma paradossalmente quest’Estero non coincide
mai con uno stato di cose o con uno stato del mondo. I fi-
losofo combatte una battaglia invisibile: contro il tempo,
la ripetizione, I'abitudine, I'evidenza che acceca, perfino
contro quella subdola forma di diplomazia trascendentale
che si annida nel peso della tradizione filosofica per la fi-
losofia stessa. L'Estero non gli ¢ mai dato, non gli appar-
tiene: ¢ semmai il risultato di una disciplina di pensiero
quasi ascetica.

Puo essere gia difficile per un’infinita di ragioni vivere
all’estero, ma la vera difficolta per il filosofo (o per I'ap-
prendista-filosofo) sta nel riuscire a suscitare I'Estero, lo
straniero, la singolarita strana sulla scena del proprio pen-
siero, ogni giorno, contro I'inerzia ambiente. Quando si
vive all’estero, non si ¢ dunque ancora all’Estero per il pen-
siero. E sarei tentato di aggiungere che gli incontri in terra
straniera con altri pensatori sono certamente stimolanti,
ma per finire ci6 che conta nell’economia stretta del pen-
siero ¢ la capacita di creare 'Estero nella propria testa, cio¢
di cambiare continuamente testa senza perdersi, o ancora
di far scintillare il proprio intelletto in modo insolito. Ogni
vera filosofia ¢ necessariamente 'Estero — il bordo pitl in-
sidioso - per le filosofie che I’hanno preceduta. Cosi gia
Aristotele per Platone. Chi ¢’¢ di pit platonico, ¢ insieme

di piti estraneo a Platone, di Aristotele? Che cos’¢ dunque
quest’Estero enigmatico nel quale soltanto la filosofia puod
vivere rigenerandosi di continuo? Come sorge? Non sa-
prei dire. In fondo, ¢ come se i si chiedesse come Kant ab-
bia mai potuto avere I'idea del trascendentale. Uno dei
miei maestri immaginari ne faceva una questione di velo-
cita. Diceva che bisogna giocare d’anticipo sul tempo,
viaggiare piti in fretta del tempo, cio¢ del processo che va
quast istantaneamente dalla percezione alla memoria, su-
scitando la domanda fatale circa il principio. Se si riesce a
sospendere il tempo nella forma pura e vuota del tempo,
s1 puo assistere per un attimo alla nascita stessa del tempo,
alla rottura della causalita ordinaria, all’irruzione della no-
vita, al proprio divenire «x»®. Tra parentesi, la fenomeno-
logia, almeno nella sua versione husserliana, non ha fatto
altro che cercare di fissare con un massimo di rigore que-
sto momento inaugurale - il lampo della donazione «in
carne ed ossa» della cosa stessa.

Non s0 se sono riuscito a darvi un’idea del mio lavoro
all’estero, e dell'importanza estrema dell’Estero per la fi-
losofia.

Non potendo concludere seriamente, per mancanza di
tempo, concluderd in forma semiseria, dicendo che le
buone idee spuntano sempre di lato.

6. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Paris 1968, p. 119 ss.
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