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Necessità di fîlosofare all'Estero
Appunti sull'Estero déliafilosofia

Alessandro Delco
Université de Paris I-Sorbonne

Il professor Peduzzi mi ha chiesto di parlarvi dell'atti-
vità di ricerca che ho svolto e che svolgo tuttora all'estero,
nell'ambito délia filosofia, per conto del Fondo nazionale.
Vi parlera dunque di questo, e deU'importanza che l'E-
stero come orizzonte del Possibile riveste per la ricerca fi-
losofica come tale. Credo infatti che lavorare all'Estero per
un filosofo sia una necessità, anche e specialmente se la-

vora in casa propria. Vi prego di concedermi preliminar-
mente questo paradosso, che dal punto di vista délia
filosofia non è perô taie. Avrete capito, immagino, che non
parlo qui tanto dell'estera geograficamente inteso, e nem-
meno di un semplice cambiamento d'atmosfera culturale,
quanto piuttosto di un andare o soggiornare all'Estero più
fondamentale, più difficile, che puô in qualche caso rice-

vere impulso dal fatto di emigrare fisicamente all'estero.
Che dirvi ora délia mia attività, ossia délia ricerca in

filosofia? Onestamente, non posso rispondere in due bat-

tute a questa domanda, per una ragione molto précisa: che

io sappia, in filosofia non si comincia mai da un principio,
mai da un capo per arrivare all'altro - contrariamente a

quanto vorrebbe farci credere Aristotele, sereno filosofo
del cammino passo passo -, ma si inizia sempre nel mezzo,
se mai si riesce ad iniziare, si inizia perché provocati a pen-
sare dalla singolarità di un caso che resistendoci suscita un
problema. La scansione inizio-sviluppo-fine non esprime

gran che da questo punto di vista. Si tratta semplicemente
di uno schema pedagogico rassicurante che cancella l'in-
quietante movimento di «deportazione» che accompagna
ogni autentica esperienza di pensiero. Ciô significa che è

illusorio voler ricostruire la storia del proprio pensiero an-
corandola a un punto fisso originario, a una specie di

punto archimedeo. A guardar bene, non esistono che cro-
nistorie intellettuali immaginarie, vale a dire tentativi di ri-
costituire retrospettivamente all'interno délia fibra coe-
rente e compatta di un racconto una linea di pensiero che

in realtà non si è mai svolta in quel modo. A rigore, un'in-
finità di descrizioni sono possibili riguardo a un supposto
itinerario di pensiero, proprio perché nessuna ricopre l'ef-
fettività straordinariamente sinuosa del pensare. Ci si deve

accontentare in ogni caso di spaccati, di segmenti prelevati
sulla globalità dell'esperienza, che come tali sono già rap-
presentazioni astratte e deformanti, vere e false al con-

tempo, perché illustrano sempre soltanto un versante alla
volta del nostra mondo mentale, riducendo cosi la ricca
materia dei nostri esperimenti di pensiero a pochi concetti

tagliati di netto. Questo limite, d'altronde, è iscritto nella

struttura medesima di ogni testimonianza, che non puô
mai aver luogo sul piano délia scientificità constativa ma
rimane sempre impigliata nell'ordine del performativo -
per parlare corne certi filosofi anglosassoni1. In conclu-
sione, per poter rispondere a una richiesta apparente-
mente cosi innocente come la richiesta di testimoniare
délia mia attività di ricercatore in filosofia dovrô fabbricare

un racconto tutt'altro che innocente, cioè ritagliare all'interno

del continuo inestricabile di una vita alcune se-

quenze, alcuni episodi, che potranno forse dare un'idea di
corne sono andate le cose. Ecco, fatte queste premesse un
po' tecniche, passo al mio «racconto».

Posso dire di avere avuto un percorso piuttosto tor-
mentato, o forse semplicemente tortuoso, corne tutti i per-
corsi di ricerca. Ho fatto i miei studi a Zurigo, fino al dot-
torato. Ricordo che présentai una tesi sul concetto di
differenza elaborato da un noto filosofo parigino che i miei
professori di allora capirono solo a metà, essendo troppo
affezionati a un'immagine neoclassica, intoccabile, délia
filosofia, refrattaria a ogni audacia speculativa.

Quelli di Zurigo furono anni di straordinaria tensione
intellettuale. Vissi appartato, ma senza nostalgie per il
mondo. Teoricamente, sarei dovuto diventare assistente,

ma non lo divenni, credo, per mancanza di diplomazia.
Infatti, avevo il brutto vizio di occuparmi degli oggetti che
sollecitavano il mio cervello, senza badar troppo a far pia-
cere a questo o a quel professore. Allora decisi, non ap-
pena concluso il dottorato, di presentare al Fondo nazionale

un progetto di ricerca sulla metafisica di Leibniz, per
non dover abbandonare la mia passione per la filosofia.
Siccome collaboravo già da un paio d'anni ad alcune rivi-
ste filosofiche di Torino, era entrato in contatto con alcuni
eminenti professori di quell'Università. Proposi pertanto
al Fondo nazionale quale sede di lavoro il Dipartimento di
Ermeneutica filosofica, allora diretto da Gianni Vattimo.
Il progetto fu approvato. Ottenni una modesta borsa per
ricercatori «debuttanti» délia durata di un anno. Mi tra-
sferii dunque a Torino, città che conoscevo soltanto «en
idée». L'approdo fu difficile. Speravo di poter entrare a far

parte di qualche gruppo di ricerca interessante. In realtà,
mi resi presto conto che non c'era modo di integrarsi, che
dovevo lavorare da solo, e che questa era la legge in filo-

1. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford-
New York 1962, lezione I.
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sofïa: capii che nessuno poteva capire al mio posto, che il
compito di pensare non si puô per definizione delegare a

nessuno. Qualcuno mi potrà far notare che questo è un
dato acquisito fin dall'epoca greca classica. Aristotele è

stato il primo a decretare che una proposizione filosofica,
a differenza di un enunciato di tipo oracolare, non nécessita

délia mediazione di un terzo per essere capita: qual-
siasi sano intelletto deve poterne cogliere il senso grazie
alla sua capacità di interiorizzare Veîdos. In altre parole, un
enunciato scientifico deve rispettare la forma apofantica «x
è y», i.e. articolarsi secondo la struttura elementare délia

predicazione, e contenere un minimo di oscurità2. Su questo

non c'è dubbio, ma quando si è aile prime armi in fi-
losofia ci si immagina di poter incontrare un saggio che ci
inizi aile verità più alte risparmiandoci molta fatica...

A Torino scrissi un libro su Leibniz. Ogni tanto mi ca-

pitava di parlarne a Vittorio Mathieu, o a Vattimo, il quale
un bel giorno mi affidô la direzione di un seminario di Fi-
losofia teoretica. Cos! potei insegnare per un anno. Fu
un'esperienza molto interessante e arricchente, anche se

non ricevetti nemmeno una lira per le mie lezioni... Il fatto
è che lavoravo in condizioni poco regolari. Poi Vattimo mi
spiegô che non c'era modo di incardinarsi nel sistema uni-
versitario italiano, e mi fece capire che mi conveniva ri-
partire alla volta di lidi più ospitali. Sul momento fu una
botta. Nella sfortuna, ebbi perd la fortuna di conoscere un
filosofo francese di spicco, Jean-François Lyotard, che era
professore invitato a Torino in quegli anni. Fu Lyotard a

consigliarmi di perfezionarmi a Parigi. Mi fece una lettera
di raccomandazione, e io partii un'altra volta. Non ricordo
esattamente come feci. Adesso, quando ci ripenso, mi pare
tutto cosi inverosimile, quasi impossibile. E difficile cam-
biare radicalmente direzione nella vita, restare sempre in
movimento. Partii, senza badare troppo aile difficoltà
material cui andavo incontro. Partii, credo, con la disinvol-
tura incosciente del nomade, che volta pagina senza sapere
dove stia esattamente andando. Avevo perô il chiaro pre-
sentimento che la via délia ricerca per me rimaneva aperta
soltanto da quella parte.

A Parigi mi sono occupato di varie cose, ma sempre
con ordine. Per stringere all'osso, ho ripreso e approfon-
dito un certo numéro di questioni sulle quali già mi ero
chinato parecchi anni prima in sede di dottorato. Gli og-
getti erano sempre gli stessi - e la cosa non deve stupire,
perché un problema filosofico, a differenza di un problema
matematico, non ammette quasi mai un'unica soluzione,
ma il trattamento al quale Ii sottoponevo non era owia-
mente più lo stesso. Per essere più preciso, al centra dei
miei interessi c'erano alcuni problemi connessi con la filo-
sofia poststrutturalista francese. Farô un solo esempio. Un
problema che mi ha occupato a lungo (e che continua per
la verità a occuparmi) è il seguente: quale atteggiamento o

disposizione categoriale o condotta metodologica bisogna
assumere in filosofia per riuscire a pensare l'emergenza del
Nuovo? In altre parole: com'è possibile concepire l'evento,
l'irruzione dell'eterogeneo e dell'estraneo all'interno del-
l'economia fondamentalmente processuale del pensiero
filosofico classico tanto dominata dall'esigenza di concatenate

secondo nessi causali necessitanti - Vordre des raisons

cartesiano, tipicamente3 - da escludere la possibilità del

salto, délia rottura o differenza radicale?
Ho cercato di mettere un po' in forma questo problema

délia possibilità di configurazioni aleatorie in filosofia in
un libro su Michel Serres, che ho avuto la fortuna di
conoscere alla Sorbona e di frequentare in questi anni. Posso

dire che Serres mi ha insegnato almeno una cosa decisiva,
che in genere si preferisce passare sotto silenzio, e cioè che

la filosofia nel suo nucleo più profondo, dove il pathos délia
domanda si sposa con l'impassibilità del suo trattamento
analitico, non si puô insegnare. Lezione difficile, per non
dire paradossale. Mi viene in mente un pensiero di
Wittgenstein - geniale filosofo-ingegnere - dove dice che tutta
la difficoltà del lavoro filosofico consiste nel riuscire a fare
anche un solo passo fuori dei sentieri già battuti4. Ed è vera
che per riuscire a introdurre uno scarto significativo nel-
l'elemento puro del pensiero occorre un'immensa forza. E
straordinariamente difficile, per esempio, porre nuovi as-

siomi in grado di modificare produttivamente la forma dei
vecchi problemi, o capaci addirittura di eliminarli per far

posto ad altre e più eccitanti questioni. In definitiva, sono
approdato alia convinzione che la ricerca filosofica è in-

compatibile con almeno due miraggi: primo, il miraggio
classico di un metodo che le garantirebbe d'entrée dejeu il
buon esito delle sue operazioni, ossia un guadagno pro-
porzionale all'investimento fatto all'inizio (non è detto che

il risultato finale, come in Hegel, sia necessariamente più
ricco del punto di partenza5; anzi, potrebbe darsi che il
proprio délia ricerca filosofica sia di obbedire a un'economia
in cui i conti non tornano mai, in ogni caso, mai in modo
cosi semplice). Il secondo miraggio sarebbe quello di una
ricerca che potrebbe eliminare le differenze tra le varie tec-
niche di analisi e le relative posizioni assiologiche, per at-
tuarsi effettivamente in comune, nell'ambito di un dialogo
governato da regole razionali. Ma il guaio è che le menti
pensanti, di norma, più che comunicare stanno in un
rapporta di frizione difficilmente codificabile.

Facendo un libro su Serres mi sono reso conto délia

profonda verità del suo insegnamento. Serres diventava
infatti l'occasione per pensare tutt'altro da Serres, re-
stando perô sul terreno délia sua filosofia. Ora, questa
trascendenza neU'immanenza, questo invito alla tran-
sgressione inventiva che va di pari passo con il richiamo
alla fedeltà, segnala per conto mio la fecondità di un'o-

pera. Credo infatti che un'opera possa dirsi féconda uni-
camente se ha in sé la forza di rilanciare altrove il
movimento délia creazione (ma ciô presuppone che sappia

sopportare la propria distrazione simbolica). Un'opera
deve in altri termini contenere la possibilità di ciô che vi
è di più estraneo ad essa. Non a caso, Giacometti diceva
che bisogna copiare i capolavori del passato, non già per
riprodurli in maniera pedissequa, ma per captarne la se-

2. Sull'enunciato apofantico o dichiarativo, cfr. Aristotele, Perihermeneias, 17a.

3. Descartes, Regulae, VII.
4. Wittgenstein, gfttel, § 349.
5. Questo assioma regge tutta la filosofia di Hegel. Cfr., ad esempio, Die

Phänomenologie des Geistes, prefazione, II e Wissenschaft der Logik, vol. II, se-

zione III, cap. III.
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greta energia che permette di rifarli dall'interno in modo
taie che diventino irriconoscibili.

Il pensiero in ultima analisi non puô aver luogo che

all'Estero, ma paradossalmente quest'Estero non coincide
mai con uno stato di cose o con uno stato del mondo. Il fi-
losofo combatte una battaglia invisibile: contre il tempo,
la ripetizione, l'abitudine, l'evidenza che acceca, perfino
contre quella subdola forma di diplomazia trascendentale
che si annida nel peso délia tradizione fïlosofïca per la
filosofia stessa. L'Estero non gli è mai dato, non gli appar-
tiene: è semmai il risultato di una disciplina di pensiero
quasi ascetica.

Puô essere già difficile per un'infinità di ragioni vivere
all'estero, ma la vera difficoltà per il filosofo (o per l'ap-
prendista-filosofo) sta nel riuscire a suscitare l'Estero, lo
straniero, la singolarità strana sulla scena del proprio
pensiero, ogni giorno, contre l'inerzia ambiente. Quando si

vive all'estero, non si è dunque ancora all'Estero per il
pensiero. E sarei tentato di aggiungere che gli incontri in terra
straniera con altri pensatori sono certamente stimolanti,
ma per finire ciô che conta nell'economia stretta del
pensiero è la capacità di creare l'Estero nella propria testa, cioè
di cambiare continuamente testa senza perdersi, o ancora
di far scintillare il proprio intelletto in modo insolito. Ogni
vera filosofia è necessariamente l'Estero - il bordo più in-
sidioso - per le filosofïe che l'hanno preceduta. Cosi già
Aristotele per Piatone. Chi c'è di più platonico, e insieme

di più estraneo a Platone, di Aristotele? Che cos'è dunque
quest'Estero enigmatico nel quale soltanto la filosofia puô
vivere rigenerandosi di continuo? Come sorge? Non sa-

prei dire. In fondo, è corne se ci si chiedesse come Kant ab-

bia mai potuto avere l'idea del trascendentale. Uno dei
miei maestri immaginari ne faceva una questione di velo-
cità. Diceva che bisogna giocare d'anticipo sul tempo,
viaggiare più in fretta del tempo, cioè del processo che va
quasi istantaneamente dalla percezione alla memoria, su-
scitando la domanda fatale circa il principio. Se si riesce a

sospendere il tempo nella forma pura e vuota del tempo,
si puô assistere per un attimo alla nascita stessa del tempo,
alla rottura délia causalità ordinaria, all'irruzione délia no-
vità, al proprio divenire «x»6. Tra parentesi, la fenomeno-

logia, almeno nella sua versione husserliana, non ha fatto
altro che cercare di fissare con un massimo di rigore que-
sto momento inaugurale - il lampo délia donazione «in

carne ed ossa» délia cosa stessa.

Non so se sono riuscito a darvi un'idea del mio lavoro
all'estero, e dell'importanza estrema dell'Estero per la
filosofia.

Non potendo concludere seriamente, per mancanza di
tempo, concluderô in forma semiseria, dicendo che le

buone idee spuntano sempre di lato.

6. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Paris 1968, p. 119 ss.
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