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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Sina

Früher
Abend im aargauischen Mittelland. Ein Spaziergang in

T-Shirt und leichter Jacke. Schlendernd neben mir: Sina. Ganz

leicht, in weiter Sommerhose, manchmal tänzelnd, ziemlich brav.

Hin und wieder holt sie den haschpfeifenähnlichen Inhalator aus

der Tasche, um ihre Heiserkeit, Nachwehen von Proben und Erkältung,

in den Griff zu kriegen. Es blubbert, wenn sie ihn benutzt. Andere

Geräusche sind da nicht, als wir uns auf neongrünen Wiesen bewegen,

die hier und dort blühende Kirschbäume hervorbringen. Idylle.
Eine Rockröhre, eine Mundart-Rockerin, ist die 44jährige mit den

langen Haaren längst nicht mehr - und vielleicht war sie es auch nie.

Mit 18 verliess Ursula Bellwald das Wallis in Richtung Genf. Wenige

Jahre später gründete sie als «Sina» gemeinsam mit der deutschen

Schriftstellerin Sibylle Berg, dem weiblichen enfant terrible der

deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, eine WG in Zürich. Das roch

nach Ausbruch und Rock'n'Roll. Der mediale Stallgeruch ist geblieben,

die Realitäten haben sich verändert: Sina lebt nun wieder auf
dem Land, im grünen Wohlstandsbäuchlein Zürichs, dem Aargau.

Klingt nach Rückzug auf Raten. Die letzte Konsequenz, ein Zurück ins

Wallis, sei aber keine Option. Eine «Atheistin mit Herz» trifft man im

Wallis höchstens zu Besuch. Ihr Nichtkatholizismus, sagt sie, sei eine

Gegenreaktion auf ihre weihrauchvernebelten Kindheitsjahre. «Der

erste weibliche Priester könnte die Rettung der katholischen Kirche

sein», glaubt sie und macht sich damit daheim hinter allerhand

vorgehaltenen Händen unbeliebt. «Das werden wir aber wohl nicht mehr

erleben.» Sie geht einige Schritte rückwärts, lächelt einen Hauch von

Lethargie. Auch rund um die Familie werde zu ihrer Haltung lieber

geschwiegen. «Das Wallis hat sich diesbezüglich kaum verändert.

Schon als Jugendliche ist mir das oft zu viel gewesen. Der Prozess der

Befreiung dauerte Jahre, aber ist wohl der übliche Weg zum
Erwachsenwerden.» Das andere Wallis also: Enge und Zwänge. Wer als Kind

nicht im Gottesdienst war, sorgte mit blosser Abwesenheit dafür,
dass die Familie Schaden nahm. «Glauben ist wichtig, kann Kraft
geben. Aber tatsächlich befreiend ist allein die Selbstverantwortung.»

Es begann damit, dass sie das «Ich widersage dem Satan»

irgendwann nicht mehr mitsprach. Einzig der Gesang und der «man-

tramässige Sound» einer ganzen Gemeinde habe das Knien- und
Betenmüssen in der Dorfkirche aufgewogen. Die Wurzeln einer der

wenigen grossen Mundart-Musikkarrieren liegen folglich in einer

Kirche im Rhonetal: Seit 18 Jahren kann Sina nun von ihrer Stimme,

die gerade ein weiteres Mal blubbernd vom Inhalator reanimiert
werden muss, leben. «Walliserdeutsch», sagt sie, «ist ein sehr
melodischer Dialekt. Einige Wörter erinnern ans Italienische und ans

Französische. Ideal für Chansons.»

Sina bleibt kurz stehen, schaut über den abendlich eingedun-
kelten Hallwilersee auf die in der Ferne liegenden Alpen. Nur kurz
ist sie weg, vielleicht dort drüben - einige Bergketten hinter Eiger,

Mönch und Jungfrau. «Ich bin in einer Arbeiterfamilie gross geworden.

Meine Mutter war Rebbäuerin, mein Vater Postautochauffeur.

Ich weiss, wie Erde schmeckt. Ich weiss, wie blaue und schwarze

Fingernägel aussehen und

wie viel eine Handvoll
Weintrauben wiegt.» Pinot

und Syrah. Geerdet.

Buchstäblich. Unter unseren
Füssen knirscht der grobe
Kies einer alten

Erschliessungsstrasse. Ob sie

politisch sei, will ich wissen.
Wieder das Wallis: «Mein Vater kümmerte sich um die Nachrichten.
Politische Entscheide fällte er. Auch meine.» Sie habe das Ventil für
Freude und Trost in der Musik gefunden und mit melodischen

Kleinigkeiten zu beeinflussen versucht. Sie mache nun ihre Kreuzchen

selber, lacht sie, und ihre Texte, die seien unpolitisch. Nicht jeder
müsse ein Bono sein.

Für den Posten der «Botschafterin vom Wallis», wie sie gern
genannt wird, hat sie sich nie beworben. Dennoch freut er sie. «Wenn

ich alle zwei, drei Wochen mal einen Walliser treffe, weiss ich, wie

er tickt, auch wenn er nur einen einzigen kurzen Satz zu mir sagt.

Wir sind früher gegen dieselben Felsen unmittelbar links und rechts

von uns gelaufen - das prägt und gibt mir ein Gefühl von Heimat.»

Dann wieder Stille, die Sonne ist verschwunden. Sina bleibt stehen

und zieht unvermittelt ihre Schuhe aus. Sie watet barfuss und leise

in ein bemoostes Kneipp-Becken am Wegrand. Setzt sich auf die

Kante und hebt die nassen Füsse in die Luft. «Ich mag Wasser», sagt

sie leise. Nein, sie schnurrt... und wirklich erwachsen ist Sina an

diesem Abend mit fast 45 glücklicherweise doch noch nicht. <

«Der erste weibliche Priester

könnte die Rettung der

katholischen Kirche sein.»
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