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Narben der «Fürsorge»

Es ist eines der fürchterlichsten Ka¬

pitel der jüngeren Schweizer

Sozialgeschichte: Die Kinderwegnahmen,
die eine Einrichtung mit dem
zynischen Namen «Hilfswerk für die Kinder

der Landstrasse» jahrzehntelang

ungestört praktizieren durfte. Das

Ziel, aus Jenischen sesshafte

Menschen zu machen, indem Kinder dieser

fahrenden Minderheit zwangsweise

ihren Eltern entrissen wurden,

um sie in die Obhut anderer zu geben,

schlug katastrophal fehl. Denn mangels

tatsächlich verfügbarer Pflegefamilien

bedeutete «Obhut» hier, die

Heranwachsenden in autoritär
verwaltete Kinderheime zu stecken, nicht
selten auch wegen frei erfundenem

«Schwachsinn» in die Psychiatrie oder

gleich in Strafanstalten.

1926 als Projekt der Stiftung Pro

Juventute gegründet, als die Rassentheorien des 19.

Jahrhunderts mit bekanntem Resultat zu gesellschaftsformenden

Kräften aufstiegen, wurde auch unter eidgenössischen
Wissenschaftern die sogenannte «Sippenforschung» populär.

Ihr Interesse galt vererbungsmässig imaginiertem
«Vagabundismus, Verbrechen, Unsittlichkeit, Geistesschwäche

und Geistesstörung, Pauperismus» in einem, und die Kinder

von Jenischen wurden zum begehrlichen kollektiven
Zielobjekt. An ihnen sollte erforscht und demonstriert werden,
wie Sesshaftigkeit von oben durchgesetzt werden könne.

Der Kanton Graubünden, der über eine eigenständige

«Vagantenfürsorge» verfügte, tat sich hier besonders negativ
hervor. Das Leid, das damit einherging, interessierte nicht.

Erst ein halbes Jahrhundert später, zu Beginn der

l97oer-Jahre, wurde die Angelegenheit dank dem Journalisten

Hans Caprez in ihrem ganzen Ausmass öffentlich be¬

Michael Herzig:
Landstrassenkind.
Die Geschichte von Christian
und Mariella Mehr.
Zürich: Limmat, 2023.

kannt und das «Hilfswerk» infolge
der Enthüllungen aufgelöst. Das

Leben von rund 300 betroffenen Mädchen

und fast ebenso vielen
geschundenen Knaben war da längst
zerstört.

Michael Herzig hat die
Geschichte der Schriftstellerin
Mariella Mehr, die vergangenes Jahr

verstorben ist, und ihres Sohnes

Christian Mehr, deren Band durch
die Machenschaften des

«Hilfswerks» zerschnitten worden war,
niedergeschrieben. An diesen
prominenten Opfern wird die Entrechtung

über Generationen hinweg
eindrücklich veranschaulicht, denn

die Trennung zwischen Mutter und

Kind hatte für beide entsetzliche

Folgen - Alkoholsucht bei ihr,
Drogenabhängigkeit bei ihm. Mariella

Mehr wurde zwar wortgewaltige und exzellente Anklägerin
der Verhältnisse, der man sie unterworfen hatte, doch der

Preis, den sie auf Lebzeit zu bezahlen hatte, war immens.

Gleiches gilt für Michael Mehr, der als Punk zwar ein Ventil
für die Schmerzen, die auf einen früh erlittenen Brandunfall
und das soziale Herumgeschubstwerden gefolgt waren,
gefunden hatte, aber ebenfalls mit den Schäden zu leben hat.

Die Details dieser Doppelbiografie sind quälend, doch

vor der Wahrheit können die Augen nicht verschlossen

werden, denn sie korrigieren das Selbstbild der Schweiz als

Hort des Fortschritts auf äusserst beklemmende Weise. Die

Lektüre schmerzt, aber sie ist nichts im Vergleich zu dem,

was die Porträtierten durchgemacht haben.

Vojin Sasa Vukadinovic
ist Redaktor dieser Zeitschrift.
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Prüfung des
digitalen Wandels
Peter Reichl:
Homo cyber. Ein Bericht aus Digitalien.
Salzburg: Müry Salzmann, 2023. Besprochen von
Alexander Grau, Philosoph.

Wie es hätte
sein können
Hansjörg Schertenleib:
Schule der Winde.
Zürich: Kampa, 2023. Besprochen von Felix Haas,
Literaturkritiker.

i laubt man den meisten Politikern,
TManagern und Wissenschaftern,

dann ist die Digitalisierung die

entscheidende Antwort auf die dringendsten

Probleme der Menschheit:
Klimawandel, Wohlstandswahrung,
Verteilungsgerechtigkeit, nachhaltige
Entwicklung - all das soll durch und mittels

der Digitalisierung Realität werden.

Peter Reichl, Professor für Informatik an der Universität

Wien, nimmt sich in seinem neusten Buch die gedankliche

Freiheit, etwas tiefer zu schürfen und die fast schon ketzerische

Frage zu stellen: Wenn die Digitalisierung die Antwort
ist, was genau war die Frage? Und: Was sind die Fragen, die

wir heute dem Computer anvertrauen wollen?

Reichl entwickelt seine Gedanken entlang der drei
zentralen Fragen, die Kant am Ende seiner «Kritik der reinen

Vernunft» herausstellte: Was kann ich wissen? Was soll ich

tun? Was darf ich hoffen? Diese Fragen, so Reichl, stellten
sich unter den Bedingungen der Digitalisierung vollständig
neu und dringlich.

Unterbrochen von spielerischen Einschüben, in denen

unter anderem das Haustier des Informatikers, die Schildkröte

Zarathustra, eine bedeutende Rolle spielt (die Anspielung

an Douglas R. Hofstadters Epochenwerk «Gödel,

Escher, Bach» von 1979 ist gewollt), arbeitet sich Reichl so

an den drei Schlüsselkategorien des Wahren, des Guten und
des Schönen ab. Dabei schildert er aus unterschiedlichen

Perspektiven und immer mit Bezug auf die Kultur- und

Technikgeschichte, wie diese traditionellen Kategorien
durch die Digitalisierung untergraben werden.

Reichls Überlegungen sind trotz ihres unbefangenen
Charakters eine erstaunliche Fundgrube wichtiger und

spannender Einsichten. Das liegt vor allem daran, dass er

tief in der Materie steckt, selbst Studenten ausbildet und

nicht nur von aussen auf die Entwicklung schaut. Gerade

deshalb wünscht man sich bei der Lektüre mitunter eine

breitere Ausarbeitung der Überlegungen. Aber auch in seiner

kurzen und sprunghaften Form ist Reichls Buch ein
Gewinn. <

HANSJÖRG SCHERTENLEIB H£
S

Schule
der Winde

"ansjörg Schertenleibs 2020 er-
.schienener Roman «Palast der

Stille» war nicht nur voller Impressionen

von Menschen und Natur im US-

Bundesstaat Maine, in dem der Krimi-
Autor mehrere Jahre lebte, sondern re-
ferenzierte auch immer wieder seine

vorhergehenden 22 Jahre in Irland. Sein

neuer Roman «Schule der Winde» fo-
kussiert sich jetzt dediziert auf diese Zeit in und um Donegal.

Allerdings handelt es sich dabei nicht einfach um auto-

biografische Prosa, sondern auch um Autofiktion und um
eine Abrechnung mit seiner ersten Ehe. Im wirklichen
Leben zog Schertenleib 1996 gemeinsam mit seiner damaligen
Frau Sabine Reber nach Irland. «Schule der Winde» hingegen

ist nebst der Erinnerung auch die Fantasie, «wie es hätte

sein können ohne sie,... wenn [er] nicht den Fehler gemacht

hätte, sie zu bitten, mit [ihm] nach Irland auszuwandern».

In seinem neuen Roman bezieht Schertenleib also 1996

das ehemalige Dorfschulhaus in der Nähe des irischen
Donegal alleine und berichtet von den frühen Jahren eines

möglichen Lebens, von dem viel dem Wirklichen entnommen

scheint. Der eigentliche Held des Romans ist jedoch
nicht sein Urheber, sondern das Land - sein hartes Wetter,
seine schroffe, verwunschene Landschaft und seine

wundersamen Menschen. Diese werden nicht nur in Relation

zum Autor-Erzähler beschrieben, sondern treten in kurzen
Einschüben auch direkt auf: ob in erinnerten Pub-Dialogen,
die einen Eindruck des irischen Humors vermitteln, oder in

oftmals tragischen Kurzbiografien der ehemaligen Kinder,
die ein halbes Jahrhundert zuvor dort zur Schule gingen, wo
der Schriftsteller nun lebt. Inwieweit diese Menschen und

ihre Biografien Fiktion sind, bleibt offen.

Wie das Leben selbst hat auch «Schule der Winde»

keinen Handlungsstrang ausser dem, den wir ihm geben. Und
trotzdem weiss Schertenleibs neuer Roman zu binden. Die

einfache, aber sichere Sprache, der immer wieder besondere

Sätze entwachsen, kombiniert facettenreiche
Landschaften und Charaktere zum Mosaik eines Landes, von
dem der Leser am Ende beinahe glaubt, es zu kennen. Es

bleibt eine diffuse Sehnsucht nach einem Ort «im
Windschatten der Zeit». <
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Wir Kinder
von 1848

Christopher Clark: Frühling der Revolution. Europa
1848/49 und der Kampf für eine neue Welt.
München: DVA, 2023. Besprochen von Lukas
Leuzinger, stv. Chefredaktor.

CHRISTOPHER
CLARK

FRÜHLING
DER

REVOLUTION

T
JLr

' st eine politische Bewegung, die

Europa vor fast 200 Jahren durchschüttelte,

ein I200seitiges Buch wert? Ja,

findet Christopher Clark. In seinem

Monumentalwerk «Frühling der
Revolution» über die Umbrüche von 1848

und 1849 beleuchtet der in Cambridge
lehrende Historiker die Ideen und
Dynamiken dieser Jahre in ihrer ganzen

Breite und Tiefe.

Dabei stellt er das gängige Narrativ in Frage, das man
sich - gerade in der Schweiz - erzählt: dass die 48er-Revolu-

tionen überall - ausser in der Schweiz - gescheitert seien.

Zwar stimmt das, was die unmittelbaren Folgen betrifft,
denn in kaum einem Land konnten sich die Revolutionäre

langfristig durchsetzen. Und doch veränderten sie den
Kontinent fundamental, ja sie legten in vielerlei Hinsicht den

Grundstein für die moderne Welt. Einflussreiche Ideen und

Bewegungen wurden erstmals breit diskutiert: Liberalismus,

Radikalismus, Sozialismus und nicht zuletzt Nationalismus.

Diese Ideen, befeuert durch weitverbreitete
Unzufriedenheit mit den wirtschaftlichen und politischen
Zuständen, schufen 1848 ein Momentum, wie es Europa zuvor
nicht erlebt hatte. Von Preussen bis Sizilien, von Paris bis

Bukarest stürzten Regierungen, wackelten die Throne von
Monarchen. Alte Privilegien wurden in Frage gestellt,
Arbeiter, Sklaven, Juden und Frauen forderten Rechte ein.

Ganze Gesellschaften wurden politisiert, alles schien möglich.

Vielleicht war das Vakuum, das entstand, zu gross,
denn sobald sie an der Macht waren, brachen zwischen den

unterschiedlichen Fraktionen Grabenkämpfe aus, Blockaden

und Gegenrevolutionen folgten.
Clark würdigt die Ereignisse in den einzelnen Ländern

mit Liebe zum Detail und einer Ausführlichkeit, die zuweilen

zur Langatmigkeit verkommt und gewichtige Erkenntnisse

verdeckt. Schade, denn die Revolutionen von 1848/49

bleiben relevant, denkt man an den Sturm auf das Kapitol
2021 oder an die jüngsten Proteste gegen die Rentenreform

in Frankreich. Die Parallelen haben indes Grenzen: Damals

überboten sich die Revolutionäre mit utopischen Forderungen.

Heute beschränken sie sich auf eine nihilistische
Ablehnung des Bestehenden. <

Welches Kulturerlebnis hat Sie zuletzt begeistert
und warum?
Ende Juni besuchte ich im Zürcher Opernhaus das Ballett
«The Cellist», ein grossartiges Werk zum Leben der

Jacqueline du Pré. Wie die Musikerin auch physisch
mit ihrem Instrument verschmolz, um nur wenig später
ihr Spiel für immer aufgeben zu müssen, berührt das

Publikum zutiefst.

Welches ältere Werk lohnt sich noch heute bzw.
immer wieder?
Der Roman «The English Patient» von Michael Ondaatje.
Das Buch, das gegen Ende des Zweiten Weltkrieges
mehrheitlich in der Toskana spielt, besticht in seiner
poetischen Vielschichtigkeit, seiner Dichte und gehört
zweifelsohne zu den Klassikern des 20. Jahrhunderts.
Ein Genuss von Anfang bis Ende!

Wem vertrauen Sie, was Tips in Sachen Kultur
anbelangt?
Je nach Kunstform verschiedenen Freunden und
Rezensenten.

Woran fehlt es Ihrer Meinung nach aktuell im
Kulturbetrieb?
Eine Prise Nachdenklichkeit. Zu viele kulturelle Initiativen

verdanken sich dem Wunsch nach Selbstverwirklichung

der Initianten. Die Frage nach dem Bedürfnis der
Gesellschaft, der effektiven Notwendigkeit eines neuen
Festivals, einer neuen Reihe wird kaum je gestellt. Als

Folge fällt das Publikum auseinander, und Substantielles
droht im Wust des Angebots unterzugehen.

Welches Buch liegt gerade auf Ihrem Nachtkästchen?
Das Memoir «Frei» der aus Albanien stammenden Politik-
wissenschafterin Lea Ypi.

Irène Speiser
ist Schriftstellerin. Zuletzt von ihr erschienen:
«Stimmung für Violoncello solo» (Bucher, 2023).
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