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KOLUMNE SCHWEIZER MONAT 1106 MAI 2023

Nacht des Monats

Vojin Sasa Vukadinovié lisst sich von Christoph Geiser das einst verwegene Bern zeigen.

er Christoph Geiser in Bern besuchen mdchte,

macht zunidchst auf der Bundeshausterrasse

Station, bevor es den Hang hinab geht ins Mar-
ziliquartier, wo der Schriftsteller seit Jahrzehnten lebt.
Dort, in seiner von Biichern und Kunst gepridgten Woh-
nung, empfangt er mich zuvorkommend und zugewandst,
und unser erstes Gesprachsthema sind die drei grossen
«B», zwischen denen er rdumlich changiert: Basel, Bern
und Berlin.

«Basel ist meine Vaterstadt, Bern ist die Stadt meiner
Miitter», erkldrt er zu den beiden ersten Stationen, «Basel
heisst fiir mich die sprode Zeit von Schule und Erziehung,
Bern ist die Stadt der Erotik. In Basel war ich nichts anderes
als ein Kind, in Bern wurde ich erwachsen.» Hinzu kam in
den letzten Jahren noch die deutsche Hauptstadt, in die er
sich mittlerweile phasenweise zuriickzieht. Tatsédchlich
finden wir unmittelbar vor einem lédngeren Berlin-Aufent-
halt zusammen, Geiser hat bereits gepackt.

Ein Anlass fiir unsere Zusammenkunft ist, dass eine
von Moritz Wagner und Julian Reidy herausgegebene
Werkausgabe das (Euvre des Autors endlich in gebiihren-
dem Masse wiirdigt; soeben sind die Romane «Wiisten-
fahrt» und «Das geheime Fieber» erschienen, die in den
1980er-Jahren erstverdffentlicht wurden. Titel wie diese
geben bereits Hinweise auf Geisers biirgerliche Herkunft
und die zugehorigen Konflikte, in denen Sexualitdt immer
eine besondere Rolle einnahm. Allerdings ist hier hervor-
zuheben, dass deren Verarbeitung stets Literatur von uni-
verseller Qualitdt hervorbrachte und keineswegs nur fiir
jene Sparte des Buchmarktes gedacht war, die den Identi-
tdtsmarker «schwul» bedient.

Wir unterhalten uns iiber Prosa und Provokation, der
Name Guido Bachmann fillt rasch. Geiser holt die Erstaus-
gabe von «Gilgamesch» aus dem Regal, den Skandalroman
seines Schriftstellerkollegen, der 1966 in einem westdeut-
schen Verlag erschien. Diesem ist eine Bemerkung voran-
gestellt, die einiges iiber die Bundesrepublik vor der Re-
volte von 68 verrit: «Der Eigentiimer dieses Buchs hat sich
verpflichtet, den Band verschlossen aufzubewahren und
Jugendlichen nicht zugédnglich zu machen. Er wird den
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Band ausserdem weder privat noch gewerblich ausleihen.»
Dass die Schweiz zeitgleich nicht unbedingt aufgeschlos-
sener war, ist 2021 anlédsslich des 50-Jahr-Jubildums des
Frauenstimmrechts ins allgemeine Bewusstsein zuriickge-
kehrt. Geiser wiederum verbiisste 1970 eine mehrmonatige
Haftstrafe wegen Dienstverweigerung.

Bald darauf folgten exzessive Zeiten. «Der Hit des
schwulen Bern in den Siebziger- und Achtzigerjahren war
der Ursus-Club am unteren Ende der Junkerngasse in der
Altstadt», erinnert er sich, «ein Keller im Erdinneren. An
den Wochenenden gerammelt voll, ohne Dresscode, alle
Generationen durcheinander, und aus Fribourg bis Zii-
rich.» In «Wiistenfahrt» hatte er diesem Ort ein «kleines
Denkmilchen» gesetzt und fiihrt aus: «Machte der Club
dicht, ich glaube um ein Uhr friih, dann traf man sich auf
dem «Olberg> wieder, im Zustande der Notgeilheit.»

Da besagter «Olberg» vor der Haustiir liegt, will ich mir
eine Fiihrung durch dieses sexualhistorisch bedeutsame
Areal nicht entgehen lassen. Wir nehmen die Marzilibahn
hinauf, und auf der Europapromenade angekommen, wo
einst vergleichsweise ungefihrlich gecruist wurde, wird
Geiser dann konkret: «Das hier war der Ort meiner Initia-
tion. Auf dem Olberg fand ich meinen ersten Sex, 1969.»
Heute erinnert nichts mehr an die einstige Verwegenbheit.
Hier, vor der Haustiir der Regierung, ist es sauber, griin
und aufgerdumt — auch eine Allegorie auf die Schweiz der
Gegenwart. Allenfalls ein paar Jugendliche lassen sich bli-
cken, aus deren Néhe eine sanfte Grasschwade zu uns hin-
iiberweht.

Wir spazieren noch eine Weile durch die Altstadt und
sprechen iiber Vergédnglichkeit wie Bleibendes. «Wenn ich
nicht mehr schreibe, bin ich tot», bekundet Geiser. Plotz-
lich hélt er an und weist mich auf etwas hin, das ich iiber-
sehen hatte: «Schauen Sie, hier ist das Robert-Walser-For-
schungszentrum. So unscheinbar, wie der Autor zeitlebens
wirkte, ist auch die Einrichtung, die ihm gewidmet ist.»

Wir kehren noch in ein Thai-Restaurant ein und sind
dort bereits die letzten Géste. Wie gut, dass Berns wilde
Zeiten wenigstens in Geisers Werk erfahrbar geblieben
sind. €



Christoph Geiser, fotografiert von Vojin Saa Vukadinovié.
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