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KOLUMNE SCHWEIZER MONAT 1106 MAI 2023

Nacht des Monats
Vojin Sasa Vuk.adin.ovic lässt sich von Christoph Geiser das einst verwegene Bern zeigen.

Wer
Christoph Geiser in Bern besuchen möchte,

macht zunächst auf der Bundeshausterrasse

Station, bevor es den Hang hinab geht ins Mar-

ziliquartier, wo der Schriftsteller seit Jahrzehnten lebt.

Dort, in seiner von Büchern und Kunst geprägten
Wohnung, empfängt er mich zuvorkommend und zugewandt,
und unser erstes Gesprächsthema sind die drei grossen
«B», zwischen denen er räumlich changiert: Basel, Bern

und Berlin.
«Basel ist meine Vaterstadt, Bern ist die Stadt meiner

Mütter», erklärt er zu den beiden ersten Stationen, «Basel

heisst für mich die spröde Zeit von Schule und Erziehung,
Bern ist die Stadt der Erotik. In Basel war ich nichts anderes

als ein Kind, in Bern wurde ich erwachsen.» Hinzu kam in
den letzten Jahren noch die deutsche Hauptstadt, in die er
sich mittlerweile phasenweise zurückzieht. Tatsächlich
finden wir unmittelbar vor einem längeren Berlin-Aufenthalt

zusammen, Geiser hat bereits gepackt.
Ein Anlass für unsere Zusammenkunft ist, dass eine

von Moritz Wagner und Julian Reidy herausgegebene

Werkausgabe das Œuvre des Autors endlich in gebührendem

Masse würdigt; soeben sind die Romane «Wüstenfahrt»

und «Das geheime Fieber» erschienen, die in den

i98oer-Jahren erstveröffentlicht wurden. Titel wie diese

geben bereits Hinweise auf Geisers bürgerliche Herkunft
und die zugehörigen Konflikte, in denen Sexualität immer
eine besondere Rolle einnahm. Allerdings ist hier
hervorzuheben, dass deren Verarbeitung stets Literatur von
universeller Qualität hervorbrachte und keineswegs nur für
jene Sparte des Buchmarktes gedacht war, die den Identi-
tätsmarker «schwul» bedient.

Wir unterhalten uns über Prosa und Provokation, der

Name Guido Bachmann fällt rasch. Geiser holt die Erstausgabe

von «Gilgamesch» aus dem Regal, den Skandalroman
seines Schriftstellerkollegen, der 1966 in einem westdeutschen

Verlag erschien. Diesem ist eine Bemerkung
vorangestellt, die einiges über die Bundesrepublik vor der
Revolte von '68 verrät: «Der Eigentümer dieses Buchs hat sich

verpflichtet, den Band verschlossen aufzubewahren und

Jugendlichen nicht zugänglich zu machen. Er wird den

Band ausserdem weder privat noch gewerblich ausleihen.»

Dass die Schweiz zeitgleich nicht unbedingt aufgeschlossener

war, ist 2021 anlässlich des 50-Jahr-Jubiläums des

Frauenstimmrechts ins allgemeine Bewusstsein zurückgekehrt.

Geiser wiederum verbüsste 1970 eine mehrmonatige
Haftstrafe wegen Dienstverweigerung.

Bald darauf folgten exzessive Zeiten. «Der Hit des

schwulen Bern in den Siebziger- und Achtzigerjahren war
der Ursus-Club am unteren Ende der Junkerngasse in der

Altstadt», erinnert er sich, «ein Keller im Erdinneren. An
den Wochenenden gerammelt voll, ohne Dresscode, alle

Generationen durcheinander, und aus Fribourg bis
Zürich.» In «Wüstenfahrt» hatte er diesem Ort ein «kleines

Denkmälchen» gesetzt und führt aus: «Machte der Club

dicht, ich glaube um ein Uhr früh, dann traf man sich auf
dem <Ölberg> wieder, im Zustande der Notgeilheit.»

Da besagter «Ölberg» vor der Haustür liegt, will ich mir
eine Führung durch dieses sexualhistorisch bedeutsame

Areal nicht entgehen lassen. Wir nehmen die Marziiibahn
hinauf, und auf der Europapromenade angekommen, wo
einst vergleichsweise ungefährlich gecruist wurde, wird
Geiser dann konkret: «Das hier war der Ort meiner Initiation.

Auf dem Ölberg fand ich meinen ersten Sex, 1969.»

Heute erinnert nichts mehr an die einstige Verwegenheit.
Hier, vor der Haustür der Regierung, ist es sauber, grün
und aufgeräumt - auch eine Allegorie auf die Schweiz der

Gegenwart. Allenfalls ein paar Jugendliche lassen sich

blicken, aus deren Nähe eine sanfte Grasschwade zu uns
hinüberweht.

Wir spazieren noch eine Weile durch die Altstadt und

sprechen über Vergänglichkeit wie Bleibendes. «Wenn ich
nicht mehr schreibe, bin ich tot», bekundet Geiser. Plötzlich

hält er an und weist mich auf etwas hin, das ich
übersehen hatte: «Schauen Sie, hier ist das Robert-Walser-Forschungszentrum.

So unscheinbar, wie der Autor zeitlebens

wirkte, ist auch die Einrichtung, die ihm gewidmet ist.»

Wir kehren noch in ein Thai-Restaurant ein und sind

dort bereits die letzten Gäste. Wie gut, dass Berns wilde
Zeiten wenigstens in Geisers Werk erfahrbar geblieben
sind. <
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