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Wenn «sie» kommen,
ist es schon zu spät

Die literarische Verarbeitung des

Totalitarismus brachte noch im

20. Jahrhundert Klassiker hervor,
allen voran «Brave New World» von
Aldous Huxley sowie «Animal Farm»

und «1984» von George Orwell.
Darüber hinaus existiert eine Reihe

nicht ganz so bekannter Titel, die

ebenso drastisch darlegten, was es

heisst, in einer Gesellschaft zu

leben, in der die Masse alles ist, während

bereits die gedankliche Abweichung

Gefahr läuft, sanktioniert zu

werden. Hierzu zählen «Wir» von
Jewgeni Samjatin, «We the Living»
und «Anthem» von Ayn Rand sowie

«Kallocain» von Karin Boye. All diese

Arbeiten entstammen der ersten
Hälfte des vergangenen Jahrhunderts,

1951 läutete Ray Bradburys

Science-Fiction-Dystopie «Fahrenheit

451» dann die zweite ein.

Lange war vergessen, dass auch

Kay Dick (1915-2001) zur Kritik des

Totalitarismus beigetragen hatte. Dies ist in mehrfacher

Hinsicht bemerkenswert, denn die im deutschsprachigen
Raum kaum gelesene englische Schriftstellerin war zwar
Orwells Zeitgenossin, hatte mit diesem jedoch weder Sujets

geteilt noch war sie in Auseinandersetzungen um den

Stalinismus oder um die Blockkonfrontation politisch hervorgetreten.

Bekannt war sie vielmehr als sozial provokante
Bohémienne und als gefeierter Star des Londoner Literaturlebens,

deren Romane in eine gänzlich andere Richtung
wiesen. Eine ihrer späten Prosaarbeiten jedoch, die 1977

veröffentlichte Novelle «They», fällt in Dicks Gesamtwerk

merklich aus dem Rahmen. Darin wird ein Szenario entworfen,

das angesichts der Debatten und Ereignisse der Gegenwart

geradezu beklemmend anmutet.

KAY DICK

SŒ
UNBEHAGENS

Kay Dick: Sie. Szenen des
Unbehagens.
Hamburg: Hoffmann und
Campe, 2022.

Die neun Episoden spielen in
einem totalitär gewordenen England,

in dem «sie» walten - wer «sie» sind,

was «sie» antreibt und wie «sie»

organisiert sind, wird allerdings nicht
präzisiert. Bekannt ist lediglich, dass

«sie» anfangs noch «Gegenstand für
Parodien in der Presse» gewesen

waren, bevor sie dann die Macht
übernahmen und ihre Willkürherrschaft
einsetzte: «Jetzt schrieb niemand

mehr über sie. Es war zu gefährlich.»
Denn «sie» holen sich nach Belieben

missliebige Bücher und Andersdenkende

- und zwar im besonderen

jene, die der Freiheit künstlerischen

Ausdruck verleihen, um ihnen das

Augenlicht oder das Gehör zu
nehmen. Schon die erste Episode, «Gefahr

am Horizont», kündigt den totalen

Albtraum an. Aus den Regalen

verschwinden nicht etwa politisch
missliebige Schriften, sondern

Philosophie von John Stuart Mill, Gedichte

von Percy Bysshe Shelley und Kurzgeschichten von Katherine

Mansfield. «Sie waren sehr gründlich, wenn sie sich erst einmal

ein Ziel erwählt hatten», heisst es in der nächsten Episode.

In Grossbritannien war «They» lange vergessen. 2020
wurde die Novelle dort neu aufgelegt, nun liegt sie

glücklicherweise auch auf Deutsch vor. Es handelt sich um eine

brisante Wiederentdeckung. Ende der I970er-Jahre, als der

ökonomische Wohlstand und die neuen sozialen Bewegungen für
fortschreitende gesellschaftliche Liberalisierung sorgten,
blieb Kay Dicks Warnung vor der Gefährdung des freien Denkens

ungehört. Heute lässt sie nahezu das Blut gefrieren. <

Vojin Sasa Vukadinovic
ist Redaktor dieser Zeitschrift.
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Leben unter Onkel Enver
Lea Ypi: Frei - Erwachsenwerden
am Ende der Geschichte.
Berlin: Suhrkamp, 2022.

Besprochen von Jannik Belser, Redaktor.

Die Umkreisungen des Ich
Fritz Meyer:
Ich unter anderem.
Zürich: Atlantis, 2022.

Besprochen von Björn Hayer, Germanist.

FREI

ErwachsenWerden
am Ende

der Geschichte

Isoliert vom «imperialistischen Westen»

und dem «revisionistischen
Osten» blieb Albanien auch nach Enver

Hoxhas Tod eine stalinistische Diktatur

- bis Dezember 1990, als sich auch die

Welt eines 11jährigen Mädchens für
immer veränderte.

Lea Ypi, Professorin für politische
Theorie an der London School of Economics,

schreibt in ihrer Autobiografie «Frei» über ihr
Grosswerden in Albanien. Sie erzählt von den «vielen ungelösten
Rätseln ihrer Kindheit» unter «Onkel Enver»: Was hatte es

beispielsweise mit dem Aufenthalt an «Universitäten» auf
sich, von denen so mancher Nachbar erst nach Jahren - wenn

überhaupt - zurückkehrte? Klarheit erhielt die Heranwachsende

erst, als der Sekretär des Politbüros im Fernsehen

erklärte, dass politischer Pluralismus kein Vergehen mehr
darstelle. Ypis Eltern offenbarten der kleinen Lea daraufhin, dass

sie den Sozialismus stets für ein ungerechtes System gehalten

hätten, in welchem ein freies Leben verunmöglicht worden

war. Das Kind war mit dieser Situation zunächst überfordert:

War es also gar nicht so frei, wie es in der Schule jahrelang

nahegelegt worden war?

Ypi schildert in packender Prosa die persönliche
Leidensgeschichte der Albaner im streng abgeriegelten Kommunismus.

Der zweite Teil des Buches widmet sich den «gebrochenen

Versprechen» des liberalen Aufbruchs: so etwa, wie

Mitarbeiter der Weltbank in den frühen i99oer-Jahren nach

Albanien reisten, um «Strukturreformen» - Kündigungen -
und Teilprivatisierungen durchzusetzen. Als 1997 die

grassierenden Pyramidensysteme kollabierten und zahlreiche

Albaner ihre Ersparnisse verloren, brach ein Bürgerkrieg aus.

«Frei» ist eine lesenswerte und lebensnahe Auseinandersetzung

mit dem abstrakten Begriff, den sie oftmals aus einer

ausschliessenden Perspektive durchleuchtet: Was ist «Freiheit»

nicht? Die Autorin hat hierzu eine klare Haltung:
«Meine Welt ist so weit von der Freiheit entfernt wie die, aus

der meine Eltern entkommen wollten», schreibt sie im Epilog.

Was wäre denn eine «freie» Welt? Anhand ihrer eigenen

Erfahrungen kann Lea Ypi die Frage nicht abschliessend

beantworten, wohl aber aufzeigen, dass zwei unterschiedliche

Weltanschauungen im konkreten Fall Albanien ihr Idealbild

verfehlten. <

Je
enger unser Lebensraum wird,

desto weiter dehnen sich die Gedanken

aus, hin zu den Träumen oder in die

Sphäre der Erinnerungen. Diese Erfahrung

macht auch der Protagonist in
Fritz Meyers erstmals im Jahr 1957

publiziertem und nun neu aufgelegtem

Roman «Ich unter anderem». Während

ein Skiunfall den Protagonisten mehrere

Monate ans Bett fesselt, ziehen Bruchstücke seines

Lebens vor seinem inneren Auge vorüber: Kindheitstage,
die Lehre und schliesslich seine innige Liebe zu Katharina,

die - wie soll es im Dasein eines unverbesserlichen
Melancholikers auch sein - letztlich zerbrechen wird.

Gewahr werden wir eines Ich, dessen philosophische
Reflexionen über die eigene Existenz durchaus an René

Descartes' Meditationen über die Gewissheit des Daseins

anknüpfen. Während Meyers Hauptfigur in der Horizontalen

liegt, befindet er sich «in der Mitte von allem [...]; der

Blick ist nach oben gerichtet [...] ins Offene, dem man allein

noch gegenüber ist; auf der anderen Seite, spürt man, geht

es ebenso weit ins Offene, der Erde, der Unterwelt».
Zwischen den Abgründen tiefsten Welt- und Liebesschmerzes

und den fernen Göttern pendelnd, bringt das Ich seine

Hospitalzeit zu, um kurz darauf ans Meer zu fahren. Dass der

Autor dabei viele Fragen über Leben, Liebe und Abschied

offenlässt, gehört zum Konzept des Romans, der sich mit
seinen zahlreichen Anspielungen - mitunter auf Ariadnes

Faden und Ikarus' scheiternden Befreiungsflug - vor allem

als Labyrinth der Seele versteht. Der Erzähler erkennt, dass

ein Subjekt sich nie nur aus sich heraus konstituiert,
sondern stets mit allem «in Verbindung steht», was es umgibt
und beschäftigt.

Man muss die Chance zur bewussten Wahrnehmung
ergreifen, darin besteht das «Glück: So nennen wir es, wenn

wir fühlen, dass Möglichkeit und Wirklichkeit, Stern und
Stunde ineinanderfallen.» Solcherlei wundervolle Sätze

zeigen die Virtuosität des Buches auf; derweil fällt die Qualität
des Textes insgesamt durchwachsen aus. Lange Schachtelsätze

und schon so manche bereits in den I950er-Jahren

antiquierte Formulierung tragen mithin zu einer in Teilen

zähen Lektüre bei. Sich auf «Ich unter anderem» wirklich
einzulassen, bedeutet somit auch: Nachsicht zu üben. <
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Vom TV-Star zur Verfolgten
Karin Wenger: Verbotene Lieder. Eine afghanische
Sängerin verliert ihre Heimat.
Bern: Stämpfli, 2022.

Besprochen von Lukas Leuzinger, stv. Chefredaktor.

ls im August vergangenen Jahres

..die Amerikaner aus Afghanistan
abzogen und die Taliban an die Macht

zurückkehrten, löste das im Westen ein

Strohfeuer von Bestürzung, Empörung
und Kritik aus, dann wandte sich die

öffentliche Aufmerksamkeit wieder
anderem zu. Was aber heisst es wirklich,

unter den Taliban zu leben? Die

SRF-Südostasienkorrespondentin Karin Wenger erzählt es

anhand der Geschichte von Mina, die nach dem Einmarsch

der Nato-Truppen 2001 als Sängerin, Schauspielerin und
Moderatorin Karriere machte. Doch mit ihrem Erfolg wuchs

der Argwohn in der konservativen Gesellschaft, erst recht,
als die Taliban in ihrer Heimatstadt Herat die Kontrolle
übernahmen. Geistliche hetzten in ihren Predigten gegen
die junge Frau, auf der Strasse wurde sie beschimpft, ihr
wurde mit dem Tod gedroht. «Frauen, die ausbrechen wollen,

ereilt in Afghanistan immer das gleiche Schicksal», sagt
sie.

Abwechslungsweise lässt Wenger Mina erzählen und
schildert ihre eigenen Eindrücke aus Afghanistan. Sie

bereiste das Land mehrmals, und ihre Beobachtungen machen

deutlich, wie viel Mut und Kraft dazu nötig waren. Präzis

und nüchtern berichtet sie über Korruption, Regierungsversagen,

die Verzweiflung der Bevölkerung und die Parallelwelt

der Amerikaner in Shopping Mails und Militärbasen, in
denen die Soldaten abgeschottet von der afghanischen
Gesellschaft leben.

Mina flieht, einmal, zweimal, kommt bis in die Türkei,

muss zurück in den Iran, gibt ihr ganzes Erspartes, das sie

als Fernsehstar in Afghanistan verdient hat, für Schlepper

aus. Heute lebt sie mit ihrer Tochter illegal in Istanbul. Sie

kann weder zurück nach Afghanistan noch weiter nach

Europa, wo inzwischen fast ihre ganze Familie lebt. Minas

Geschichte ist auch eine Geschichte über den Zynismus der

internationalen Migrationsindustrie, die sich das dysfunk-
tionale europäische Asylsystem zunutze macht. Mit ihrem
einfühlsamen Porträt gelingt es Karin Wenger, der Fragilität
von Freiheit und der Hoffnungslosigkeit eines von
Fundamentalismus und Korruption beherrschten Landes ein
Gesicht zu geben. <

Welches Kulturerlebnis hat Sie zuletzt begeistert
und warum?
Die Sängerin Anna Frey (Anna & Stoffner mit Membrez
und Bürki) im «Palace» in St. Gallen. Die Frau, die Stimme,
die Texte fegen mich weg! Tags drauf eine
literarischmusikalische Matinée mit vier St. Gallerinnen, Christine
Fischer, Brigitte Meyer, Brigitta Gehrig und Andrea
Martina Graf-berührende Pianoklänge und Singstimme
sowie scharfsinnige, poetische und witzige Texte.

Welches Werk hat eine Weichenstellung in Ihrem
Leben oder in Ihrem Denken bewirkt?
Elfriede Jelineks Theaterstück «Schatten (Eurydike sagt)»,

inszeniert von Sophia Bodamer am Luzerner Theater in
Co-Produktion mit dem Fumetto-Comic-Festival 2018.

Jelinek schafft es, Geschichte konsequent neu und
feministisch zu denken, einen hochaktuellen Stoff in
eine absolut eigene Sprache zu transformieren. Eine

beeindruckende Performance von Sound, Sprechtheater,
Installation, Livepainting. Die Mitwirkung hieran hat
meine weitere künstlerische Arbeit enorm inspiriert.

Welches ältere Werk lohnt sich noch heute bzw.
immer wieder?
«Der Nazi & der Friseur» von Edgar Hilsenrath.

Woran fehlt es Ihrer Meinung nach aktuell im
Kulturbetrieb?
An ökologischer Umsetzung und Ruhe.

Welches Buch liegt gerade auf Ihrem Nachtkästchen?
«Cheese» von ZUZU bei Edition Moderne. Ein Meisterstück

grafischer Erzählkunst, ein Muss! Und ein
grossartiges Abbild der Jugend in Italien.

Lika Nüssli
ist Zeichnerin und Künstlerin. Im Cartoonmuseum Basel ist
aktuell ihre Ausstellung «Im Taumel» zu sehen, in der Edition
Moderne ist soeben ihr Comic «Starkes Ding» erschienen.
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